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1. Aparece Peter

Todos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy lo supo de la siguien-
te manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin, arrancé una flor mas y corrié hasta
su madre con ella. Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se llevo la mano al co-
razén y exclamo:

-iOh, por qué no podras quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer. Siempre se sabe €so
a partir de los dos afios. Los dos afios marcan el principio del fin.

Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegd Wendy su madre era la persona mas importante. Era
una sefiora encantadora, de mentalidad romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad romantica era como
esas cajitas, procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una mas; y su dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conse-
guir, aunque alli estaba, bien visible en la comisura derecha.

Asi es como la conquisto el sefior Darling: los numerosos caballeros que habian sido muchachos cuando
ella era una jovencita descubrieron simultdneamente que estaban enamorados de ella y todos corrieron a su
casa para declararse, salvo el sefior Darling, que tomo un coche y llegoé el primero y por eso la consiguio.
Lo consigui6 todo de ella, menos la cajita mas recondita y el beso. Nunca supo lo de la cajita y con el tiem-
po renuncio6 a intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo conseguido, pero yo
me lo imagino intentandolo y luego marchandose furioso, dando un portazo.

El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no sélo lo queria, sino que lo respe-
taba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las cotizaciones. Por su-
puesto, nadie entiende de eso realmente, pero él daba la impresion de que si lo entendia y comentaba a
menudo que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en baja con un aire que habria hecho que cual-
quier mujer lo respetara.

La seflora Darling se caso de blanco y al principio llevaba las cuentas perfectamente, casi con alegria,
como si fuera un juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desapa-
recer coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia
haber estado haciendo la suma total. Eran los presentimientos de la sefiora Darling.

Wendy lleg6 la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas tras la llegada de
Wendy estuvieron dudando si se la podrian quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior Darling
estaba orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y se sent6 en el borde de la cama de la sefiora Darling,
sujetandole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante. Ella queria correr el riesgo,



pasara lo que pasara, pero ¢l no hacia las cosas asi: ¢l hacia las cosas con un lapiz y un papel y si ella lo
confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde el principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo
prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve peniques y seis cheli-
nes, con tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques... ;quién estd moviéndose?...
ocho, nueve, siete, coma y me llevo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre
que vino a la puerta... calla, nifia... coma y me llevo, nifia... jves, ya estd mall... ;he dicho nueve libras,
nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques; el problema es
el siguiente: ;podemos intentarlo por un afio con nueve libras, nueve chelines y siete peniques?

-Claro que podemos, George -exclamo ella. Pero estaba predispuesta en favor de Wendy vy, en realidad,
de los dos, ¢l era quien tenia un caracter mas fuerte.

-Acuérdate de las paperas -le advirtié casi amenazadoramente y se puso a calcular otra vez-. Paperas una
libra, eso es lo que he puesto, pero seguro que serdn mas bien treinta chelines... no hables... sarampion una
con quince, rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no muevas el de-
do... tos ferina, pongamos que quince chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final Wendy pudo quedarse, con las
paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampion considerados como uno
solo.

Con John se produjo la misma agitacion y Michael se libré atin mas por los pelos, pero se quedaron con
los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo al jardin de Infancia de la sefiora Fulsom,
acompafiados de su nifiera.

A la sefiora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling estaba obsesionado por ser
exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como es logico, tenian una nifiera. Como eran pobres,
debido a la cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era una remilgada perra de Terranova, llamada
Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin embargo, los
nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la conocieron en los jardines de Kensington,
donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando el hocico al interior de los cochecitos de los
bebés y era muy odiada por las nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de
ellas ante sus sefioras. Demostro ser una joya de nifiera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, lo mismo
que en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto, su perre-
ra estaba en el cuarto de los niflos. Tenia una habilidad especial para saber cuando no se debe ser indulgen-
te con una tos y cuando lo que hace falta es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo
fe en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa charla tan de
moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una leccion de decoro verla cuando escoltaba a los nifios hasta la
escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligdndolos a ponerse en fila otra vez
si se dispersaban. En la época en que John comenzo a ir al colegio jamas se olvidé de su jersey y normal-
mente llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita Fulsom hay una habitacion
en el bajo donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos, mientras que Nana se echaba en el
suelo, pero ésa era la tnica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a
una clase social inferior a la suya y ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las amistades
de la sefiora Darling visitaran el cuarto de los nifios, pero si llegaban, primero le quitaba rapidamente a
Michael el delantal y le ponia el de bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a
John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y el sefior Darling lo sabia, pero a ve-
ces se preguntaba inquieto si los vecinos hacian comentarios.

Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacion de que ella no lo admira-
ba.

-S¢é que te admira horrores, George -le aseguraba la sefiora Darling y luego les hacia sefias a los nifios pa-
ra que fueran especialmente carifiosos con su padre. Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los
que a veces se permitia que participara Liza, la tnica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y
la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los diez
afios. {Qué alegres eran aquellos juegos! Y la mas alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba con
tanta animacion que lo unico que se veia de ella era el beso y si en ese momento uno se hubiera lanzado
sobre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla y feliz hasta que lleg6 Peter Pan.

La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la imaginacion de sus hijos.
Cada noche, toda buena madre tiene por costumbre, después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar
en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafana siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante el dia. Si pudierais quedaros despiertos
(pero claro que no podéis) veriais como vuestra propia madre hace esto y os resultaria muy interesante



observarla. Es muy parecido a poner en orden unos cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando
divertida algunos de vuestros contenidos, preguntandose de donde habiais sacado tal cosa, descubriendo
cosas tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera tan suave como un gatito y
apartando rapidamente esto otro de su vista. Cuando os despertais por la mafiana, las travesuras y los enfa-
dos con que os fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en el fondo de vuestra mente y enci-
ma, bien aireados, estan extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pong-
ais.

No sé¢ si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de una persona. A veces los médicos trazan mapas
de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesantisimo, pero a ver si alguna vez los
pillais trazando el mapa de la mente de un niflo, que no sélo es confusa, sino que no para de dar vueltas.
Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura en un grafico cuando tenéis fiebre y que
probablemente son los caminos de la isla, pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una isla, mas o menos,
con asombrosas pinceladas de color aqui y all4, con arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en
alta mar, con salvajes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por las que
corre un rio, principes con seis hermanos mayores, una choza que se descompone rapidamente y una sefiora
muy bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esta el
primer dia de escuela, la religion, los padres, el estanque redondo, la costura, asesinatos, ejecuciones, ver-
bos que rigen dativo, el dia de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres
peniques por arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mas que son parte de la isla o, si no, consti-
tuyen otro mapa que se transparenta a través del primero y todo ello es bastante confuso, sobre todo porque
nada se esta quieto.

Como es logico, los Paises del Nunca jamas son muy distintos. El de John, por ejemplo, tenia una laguna
con flamencos que volaban por encima y que John cazaba con una escopeta, mientras que Michael, que era
muy pequefio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John vivia en una barca encallada
del revés en la arena, Michael en una tienda india, Wendy en una casa de hojas muy bien cosidas. John no
tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres; pero
en general los Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de familia y si se colocaran inmdviles en fila uno
tras otro se podria decir que las narices son idénticas, etcétera. A estas magicas tierras arriban siempre los
nifios con sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado alli: aiun podemos oir el ruido del
oleaje, aunque ya no desembarcaremos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca jamas es la mas acogedora y la mas comprimida: no se trata
de un lugar grande y desparramado, con incomodas distancias entre una aventura y la siguiente, sino que
todo esta agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante el dia con las sillas y el mantel, no
da ningun miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso se
ponen luces en las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling encontraba cosas
que no conseguia entender y de éstas la mas desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ningtin Peter
y, sin embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y all4, mientras que la de Wendy empezaba
a estar invadida por todas partes de ¢él. El nombre destacaba en letras mayores que las de cualquier otra
palabra y mientras la sefiora Darling lo contemplaba le daba la impresion de que tenia un aire curiosamente
descarado.

-Si, es bastante descarado -admiti6 Wendy a regafiadientes. Su madre le habia estado preguntando.

-¢Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, ;no lo sabes?

Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoria y recordar su infancia se
acordd de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extrafias sobre él,
como que cuando los nifios morian él los acompanaba parte del camino para que no tuvieran miedo. En
aquel entonces ella creia en él, pero ahora que era una mujer casada y llena de sentido comtin dudaba se-
riamente que tal persona existiera.

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le asegur6 Wendy muy convencida-, es de mi tamafo.

Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no sabia como lo sabia, simplemente
lo sabia.

La sefiora Darling pidio consejo al sefior Darling, pero éste sonrio sin darle importancia.

-Fijate en lo que te digo -dijo-, es una tonteria que Nana les ha metido en la cabeza; es justo el tipo de co-
sa que se le ocurriria a un perro. Olvidate de ello y ya veras como se pasa.

Pero no se pasaba y no tardo el molesto nifio en darle un buen susto a la sefiora Darling.

Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por ejemplo, puede que se acuerden de comentar,
una semana después de que haya ocurrido la cosa, que cuando estuvieron en el bosque se encontraron con
su difunto padre y jugaron con €l. De esta forma tan despreocupada fue como una mafiana Wendy reveld un



hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo del cuarto de los nifios, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron a la cama y la sefiora Darling se estaba pregun-
tando de donde habrian salido cuando Wendy dijo con una sonrisa indulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

-, Qué quieres decir, Wendy?

-Esta muy mal que no barra -dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy pulcra.

Explico con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en el cuarto de los nifios por la no-
che y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi
que no sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa sin llamar.

-Creo que entra por la ventana -dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-¢No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?

Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.

La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan normal que no se podia
desechar diciendo que lo habia sofiado.

-Hija mia -exclamo la madre-, ;por qué no me has contado esto antes?

-Se me olvido -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sofiado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefiora Darling las examin6 atentamente: eran hojas secas,
pero estaba segura de que no eran de ninglin arbol propio de Inglaterra. Gated por el suelo, escudrifidndolo
a la luz de una vela en busca de huellas de algun pie extrafio. Metio el atizador por la chimenea y golped las
paredes. Dejo caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era una caida en picado de treinta
pies, sin ni siquiera un canalon al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sofiado.

Pero Wendy no lo habia sofiado, segun se demostrd a la noche siguiente, la noche en que se puede decir
que empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.

La noche de la que hablamos todos los nifios se encontraban una vez mas acostados. Daba la casualidad
de que era la tarde libre de Nana y la sefiora Darling los bafi¢ y cant6 para ellos hasta que uno por uno le
fueron soltando la mano y se deslizaron en el pais de los suefios.

Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonri6 por sus temores y se sentd tranquilamente a co-
ser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que en el dia de su cumpleafios iba a empezar a usar camisas. Sin embargo,
el fuego daba calor y el cuarto de los nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al poco
rato la labor quedo en el regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empez6 a dar cabezadas con gran delica-
deza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y la sefiora Darling junto al
fuego. Deberia haber habido una cuarta lamparilla.

Mientras dormia tuvo un suefio. Soiidé que el Pais de Nunca jamas estaba demasiado cerca y que un ex-
trafio chiquillo habia conseguido salir de él. No le daba miedo, pues tenia la impresion de haberlo visto ya
en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizas también se encuentre en las caras de algunas
madres. Pero en su suefio habia rasgado el velo que oscurece el Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy,
John y Michael atisbaban por el hueco.

El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofiaba, la ventana del cuarto de los
nifios se abrié de golpe y un chiquillo se poso en el suelo. Iba acompafiado de una curiosa luz, no mas
grande que un puiio, que revoloteaba por la habitaciéon como un ser vivo y creo que debid de ser esta luz lo
que despert6 a la sefiora Darling.

Se sobresaltd soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna manera supo al instante que se trataba de
Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de que se parecia
mucho al beso de la sefiora Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y los jugos que segre-
gan los arboles, pero la cosa mas deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche. Cuando
se dio cuenta de que era una adulta, rechind las pequefias perlas mostrandolas.

2. La sombra

La sefiora Darling grit6 y, como en respuesta a una llamada, se abri6 la puerta y entr6 Nana, que volvia
de su tarde libre. Grufi¢ y se lanzo contra el niflo, el cual saltd agilmente por la ventana. La sefiora Darling
volvid a gritar, esta vez angustiada por €l, pues penso que se habia matado y bajo corriendo a la calle para
buscar su cuerpecito, pero no estaba alli; levant6 la vista y no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo
algo que le parecio6 una estrella fugaz.



Regreso al cuarto de los nifios y se encontrd con que Nana tenia una cosa en la boca, que resulté ser la
sombra del chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habia cerrado rapidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerr6 de golpe y la arrancé.

Os aseguro que la seflora Darling examiné la sombra atentamente, pero era una sombra de lo mas co-
rriente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgo fuera de
la ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda
coger facilmente sin molestar a los nifios.»

Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana: parecia parte de la colada y
no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurrid ensefiarsela al sefior Darling, pero éste estaba haciendo
calculos para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio himedo enrollado en la cabeza para
mantener el cerebro despejado y daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabia perfectamente lo que €l diria:

-Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.

Decidi6 enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajon, hasta que llegara un momento adecua-
do para decirselo a su marido. jAy, Dios mio!

El monllento llegd una semana después, en aquel viernes de amargo recuerdo. Tenia que ser viernes,
cémo no .

1. Recordemos que seglin la supersticion anglosajona el viernes es el dia de mala suerte.

-Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes -le decia después a su marido, mientras a lo mejor
Nana estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre el sefior Darling-, yo soy el responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice.
Mea culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle que-
daba grabado en sus cerebros y salia por el otro lado como las caras de una acufiacion defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con los del 27 -decia la sefiora Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de Nana -decia el sefior Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina -decian los ojos humedos de Nana.

-Por culpa de mi aficion a las fiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida. -Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, que-
ridos amos.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar: «Es cierto, es cierto, no
deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era el seflor Darling quien enjugaba los ojos de
Nana con un pafiuelo.

-iEse canalla! -exclamaba el sefior Darling y Nana lo apoyaba con un ladrido, pero la sefiora Darling
nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios, recordando con fervor hasta el mas minimo detalle
de aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma normal, exactamente igual que tantas otras
noches, cuando Nana prepar6 el agua para el bafio de Michael y lo llevo hasta €l subido en el lomo.

-No quiero irme a la cama -chillo él, como quien piensa que tiene la ultima palabra sobre el asunto-. No
quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré mas, Nana. jTe digo
que no me quiero bafiar, no y no!

Entonces entr6 la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia arreglado temprano por-
que a Wendy le encantaba verla en traje de noche, con el collar que George le habia regalado. Llevaba la
pulsera de Wendy en el brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba prestarle la pulsera
a su madre.

Encontré a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma y su padre en el dia del nacimiento de
Wendy y John estaba diciendo:

-Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre -y lo dijo exactamente en el mismo tono
en que el sefior Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.

Wendy baild de alegria, como lo habria hecho la auténtica sefiora Darling.

Luego naci6 John, con la pompa extraordinaria que segun ¢l se merecia el nacimiento de un varén y Mi-
chael volvio del bafio y pidio nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echo a llorar.

-Nadie me quiere -dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no pudo soportarlo.

-Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-¢Nifio o nifia? -pregunté Michael, sin demasiadas esperanzas.

-Nifio.



Entonces ¢l se echd en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se acordaran de ella ahora el se-
for y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquella iba a ser la ultima noche de Michael en
el cuarto de los nifios.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracan, ;verdad? -decia el sefior Darling, maldiciéndose a si
mismo y es cierto que habia sido como un huracan.

Quizas podria disculparsele un poco. También ¢l se habia estado arreglando para la fiesta y todo iba bien
hasta que lleg6 a la corbata. Es increible tener que decirlo, pero este hombre, aunque entendia de acciones y
cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante ¢l sin presentar batalla, pero
habia ocasiones en que habria sido mejor para la casa si se hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto
una corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entré corriendo en el cuarto de los nifios con la terca corbata toda arruga-
da en la mano.

-Pero bueno, ;qué ocurre, papa querido?

-i¢Que qué ocurre?! -aulld €l, porque aulld de verdad-. Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

-jAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del barrote de la cama, si! jYa lo creo, veinte veces he lo-
grado ponerla alrededor del barrote de la cama, pero alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la discul-
pe!

Le parecio que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionada y siguié muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche
y, si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo a la oficina en mi vida y, si no vuelvo a la oficina, ti y yo nos
moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.

Incluso entonces la sefiora Darling no perdi6 la calma.

-Déjame intentarlo, querido -dijo y en realidad eso era lo que €1 habia venido a pedirle que hiciera y con
sus suaves y frescas manos ella le anudo6 la corbata, mientras los nifios se apifiaban alrededor para ver como
se decidia su destino. A algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el
seflor Darling tenia un caracter demasiado bueno para eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvido al
instante de su furia y un momento después bailaba por la habitacion con Michael a la espalda.

-iCon cuanta alegria bailamos! -dijo ahora la sefiora Darling, al recordarlo.

-iNuestro ultimo baile! -gimi6 el sefior Darling.

-Oh, George, /te acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «;,Cémo me conociste, mama?»

-iYa lo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, {no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los tenemos.

El baile terminé al aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se choc6 con ella, llenandose los
pantalones de pelos. No s6lo eran pantalones nuevos, sino que ademas eran los primeros que tenia en su
vida con trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las lagrimas. Como es 16gico, la sefiora Darling
lo cepillo, pero €l volvid a decir que era un error tener a un perro de nifiera.

-George, Nana es una joya.

-No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de que ve a los nifios como si fueran perritos.

-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.

-No sé yo -dijo el sefior Darling pensativo-, no sé yo.

A su esposa le parecio que era la ocasion de hablarle del chiquillo. Al principio rechazé la historia con
desdén, pero se qued6 muy serio cuando ella le mostré la sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examinandola cuidadosamente-, pero si que tiene aire de pillastre.

-, Te acuerdas? Todavia estdbamos hablando de ello -dice el sefior Darling-, cuando entré Nana con la
medicina de Michael. Nana, nunca volveras a llevar el frasco en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante tonta con lo de la medi-
cina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con valentia y por
€s0, en esta ocasion, cuando Michael rehuy6 la cuchara que Nana llevaba en la boca, dijo en tono reproba-
dor:

-Portate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michael de malos modos. La sefiora Darling salié de la habitacion para
ir a buscarle una chocolatina y al sefior Darling le parecio que aquello era una falta de firmeza.

-Mama, no lo malcries -le grit6-. Michael, cuando yo tenia tu edad me tomaba las medicinas sin rechistar.
Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camison, también lo crefa y dijo, para
animar a Michael:

-Pap4, esa medicina que tu tomas a veces es mucho peor, ;verdad?



-Muchisimo peor -dijo el sefior Darling con gallardia-, y me la tomaria ahora mismo para darte un ejem-
plo, Michael, si no fuera porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la noche a lo alto de un armario y lo
habia escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en
el estante de su lavabo.

-Yo sé donde estd, papa -exclamoé Wendy, siempre feliz por ser util-. Te lo traeré.

Y salio corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron los humos de una forma cu-
riosisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un potingue asqueroso. Es esa cosa horrible, dulzona y pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo John alegremente y entonces entrd6 Wendy corriendo con la medi-
cina en un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.

-Has sido maravillosamente rauda -contest6 su padre, con una cortesia vengativa que a ella le paso6 inad-
vertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.

-Primero papa -dijo Michael, que era de natural desconfiado.

-Me voy a poner malo, ;sabes? -dijo el sefior Darling en tono amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

-Tu callate, John -le espet6 su padre. Wendy estaba muy desconcertada.

-Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

-No se trata de eso -contesto ¢l-. Se trata de que en mi vaso hay mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

-Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi ultimo suspiro: eso no es justo.

-Pap4, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.

-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo también estoy esperando.

-Papé es un cobardica.

-Tt si que eres un cobardica.

-Yo no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo yo.

-Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tomatela tu. Wendy tuvo una espléndida idea.

-¢Por qué no os la tomais los dos a la vez?

-Claro -dijo el sefior Darling-. ;Estas preparado, Michael?

Wendy conté uno, dos, tres y Michael se tomo6 la medicina, pero el sefior Darling se puso la suya detras
de la espalda.

Michael solt6 un aullido de rabia y Wendy exclamo:

-iOh, papa!

- Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? -inquirid el sefior Darling-. Deja de gritar, Michael. Me la
iba a tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana se hubo metido en el cuarto de bafio-, se
me acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi medicina en el tazéon de Nana y se la beberd, creyen-
do que es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el sentido del humor de su padre y lo miraron con re-
proche mientras vertia la medicina en el tazén de Nana.

-Qué¢ divertido -dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a delatarlo cuando regresaron Nana y la
sefora Darling.

-Nana, perrita -dijo, dandole palmaditas-, te he puesto un poco de leche en el tazon, Nana.

Nana agitd la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le ech6 al sefior
Darling, no una mirada de rabia: le mostr6 el gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los perros
nobles y se meti6 arrastrandose en su perrera.

El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedi6. En medio de un horrible silencio la
sefiora Darling olisqueo el tazon.

-Pero George -dijo-, jsi es tu medicina!

-Solo era una broma -rugi6 €1, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba a Nana.

-Pues si que sirve de mucho -dijo ¢l amargamente-, que yo me mate tratando de hacer gracias en esta ca-
sa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -grit6 él-. jMimala! A mi nadie me mima. jNo, claro que no! Yo s6lo soy el que trae el pan a
esta casa, asi que por qué habria que mimarme, ja ver por qué, por qué, por qué!



-George -le rogo6 la sefiora Darling-, no grites tanto, que ten van a oir los criados.

Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamara Liza los criados.

-Pues que me oigan -contesto ¢l sin miramientos-. Que me oiga el mundo entero. Pero me niego a dejar
que ese perro siga haciéndose el amo del cuarto de mis nifios una hora mas.

Los nifios se echaron a llorar y Nana corri6 hasta él suplicante, pero €l la apart6. Volvia a sentirse un
hombre fuerte.

-Es inutil, es inutil -exclamo-, el lugar que te corresponde es el patio y alli es donde te voy a atar en este
mismo instante.

-George, George -susurro6 la sefiora Darling-, recuerda lo que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, ¢l no la escucho. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de esa casa y cuando las orde-
nes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la sacé engatusandola con dulces palabras y agarran-
dola bruscamente, la arrastr6 fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado
afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiraciéon. Cuando la hubo atado en el patio trasero, el desdichado
padre se fue y se sent6 en el pasillo, apretandose los ojos con los nudillos.

Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un inusitado silencio y hab-
ia encendido sus lamparillas de noche. Oian ladrar a Nana y John dijo lloriqueando:

-Es porque la est4 atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -dijo, sin sospechar lo que estaba a punto de ocurrir-, ése es el la-
drido de cuando huele algun peligro.

jPeligro!

-¢Estas segura, Wendy?

-Oh, si.

La sefiora Darling se estremecio y se acerco a la ventana. Estaba bien cerrada. Mir6 hacia afuera y la no-
che estaba salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como si tuvieran curiosidad por
ver lo que iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas pequenas le
hacian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apoder6 de su corazon y le hizo exclamar:

-jAy, ojald no tuviera que ir a una fiesta esta noche! Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se
dio cuenta de que estaba preocupada y pregunto:

-Mama, ;es que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender las lamparillas de noche?

-No, mi vida, -dijo ella-,,son los 0jos que una madre deja para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas y el pequefio Michael le echo los brazos al cuello.

-Mama -exclamo-, estoy contento de tenerte.

Fueron las ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.

El numero 27 s6lo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido una ligera nevada y los pa-
dres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya eran las tnicas personas que habia
en la calle y todas las estrellas los observaban. Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar acti-
vamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto por algo
que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las més viejas se
les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las
pequeiias todavia sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de Peter, el cual tiene la traviesa
costumbre de acercarse sigilosamente por detrds y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta
tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran de en
medio. De modo que en cuanto la puerta del 27 se cerro6 tras el sefior y la sefiora Darling hubo una conmo-
cion en el firmamento y la mas pequefia de todas las estrellas de la Via Lactea grito:

-jAhora, Peter!

3. ;Vamonos, Vaimonos!

Durante un rato después de que el sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las lamparillas que esta-
ban junto a las camas de los tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras
y habria sido de desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de
Wendy parpaded y soltdé un bostezo tal que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la boca las
tres se habian apagado.

Ahora habia otra luz en la habitacion, mil veces mas brillante que las lamparillas y en el tiempo que
hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones del cuarto de los nifios, buscando la sombra de
Peter, ha revuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una luz: creaba esta lumino-
sidad porque volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando se detenia un segundo se veia que era
un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una muchacha llamada



Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver
muy bien su figura. Tenia una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana se abri6é de golpe por el soplido de las estrellitas y
Peter se dejo caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia la mano manchada
de polvillo de hada.

-Campanilla -llamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos-. Campanilla, ;donde
estas? En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un jarro en su vida.

-Vamos, sal de ese jarro y dime, ;sabes donde han puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contestd. Ese es el lenguaje de las hadas. Los ni-
fios normales no lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra
ocasion.

Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir la comoda y Peter se lanzo sobre los
cajones, tirando lo que contenian al suelo con las dos manos, del mismo modo en que los reyes lanzan
monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombra y con el entusiasmo se olvidé de que
habia dejado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo tnico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era que su sombra y €l, cuando se juntaran, se
unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se quedo horrorizado. Intentd pegarsela con jabon del
cuarto de bafo, pero eso también falld. Un escalofrio recorrio a Peter, que se sento6 en el suelo y se echd a
llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en la cama. No se alarmo al ver a un desconocido lloran-
do en el suelo del cuarto, s6lo sentia un agradable interés.

-Nifio -dijo con cortesia-, /por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los buenos modales en las ceremonias
de las hadas y se levant6 y se inclind ante ella con gran finura. Ella se sintié muy complacida y lo saludé
con elegancia desde la cama.

- Como te llamas? -pregunt6 él.

-Wendy Moira Angela Darling -replicé ella con cierta satisfaccion-. Y tu, ;como te llamas?

-Peter Pan.

Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre bastante corto.

- Eso es todo?

-Si -dijo €l con aspereza. Por primera vez le parecia que era un nombre algo corto.

-Como lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascull6 Peter.

Ella le pregunt6 donde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto hasta la mafiana.

-jQué direccion mas rara!

Peter se sinti6 desalentado. Por primera vez le parecia que quizas si que era una direccion rara.

-No, no lo es.

-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que era la anfitriona-, ;es eso lo que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Yo no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, ;no?

-No tengo madre -dijo ¢él. No solo no tenia madre, sino que no sentia el menor deseo de tener una. Le pa-
recia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia exagerada. Sin embargo, Wendy
sintié inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.

-Oh, Peter, no me extrafa que estuvieras llorando -dijo y se levant6 de la cama y corri6 hasta él.

-No estaba llorando por cosa de madres -dijo ¢l bastante indignado-. Estaba llorando porque no consigo
que mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba llorando.

-¢Se te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se apené muchisimo por Peter.

-jQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado tratando de pegérsela con
jabon. jQueé tipico de un chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.

-Hay que coserla -dijo, con un ligero tono protector.

-, Qué es coser? -pregunt6 élL.

-Eres un ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.



-Yo te la coseré, muchachito -dijo, aunque €l era tan alto como ella y sacé su costurero y cosié la sombra
al pie de Peter.

-Creo que te va a doler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habia llorado en su vida. Y apreto6 los dientes y no llord
y al poco rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un poco arrugada.

-Quizés deberia haberla planchado -dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico al fin y al cabo, le daban
igual las apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia
su felicidad a Wendy. Creia que ¢l mismo se habia pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de sus caracteristicas mas fasci-
nantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.

-Peter, qué engreido -exclamo con tremendo sarcasmo-. ;Y yo no he hecho nada, claro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y sigui6 bailando.

-iUn poco! -replico ella con altivez-. Si no sirvo para nada al menos puedo retirarme.

Y se meti6 de un salto en la cama con toda dignidad y se tap6 la cara con las mantas.

Para inducirla a mirar €1 fingi6 que se iba y al fallar esto se sentd en el extremo de la cama y le dio gol-
pecitos con el pie.

-Wendy-dijo-, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.

-Wendy -siguio6 él con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resistirse-, Wendy, una chica
vale mas que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados muy grandes y atisbd fuera de
las mantas.

-¢De verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte -afirmé ella-, y me voy a volver a levantar.

Y se sentd con ¢l en el borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si él queria, pero Peter no
sabia a qué se referia y alargd la mano expectante.

-¢Pero no sabes lo que es un beso? -pregunt6 ella, horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replico él muy estirado y para no herir sus sentimientos ella le dio un dedal.

-Y ahora -dijo él-, ;te doy un beso yo?

Y ella replico con cierto remilgo:

-Si lo deseas.

Perdi6 bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero €l se limito a ponerle la caperuza de una bellota
en la mano, de modo que ella movid la cara hasta su posiciéon anterior y dijo amablemente que se colgaria
el beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante
le salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten la edad y por
ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le preguntd a Peter cudntos afios
tenia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en el que se
pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.

-No sé -replicé incomodo-, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; solo tenia sospechas, pero dijo a la ventura:

-Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se qued6é muy sorprendida, pero interesada y le indico con los elegantes modales de salon, tocan-
do ligeramente el camison, que podia sentarse mas cerca de ella.

-Fue porque oi a papa y mama -explicé él en voz baja-, hablar sobre lo que iba a ser yo cuando fuera ma-
yor.

Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-. Quiero ser siempre un nifio y divertirme. Asi que me
escapé a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.

Ella le ech6 una mirada de intensa admiracion y €l pensé que era porque se habia escapado, pero en rea-
lidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado una vida tan recluida que conocer hadas le pa-
recia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte de €, ya que le resul-
taban bastante molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algiin cachete.
Sin embargo, en general le gustaban y le conto el origen de las hadas.

-Mira, Wendy, cuando el primer bebé se rid por primera vez, su risa se rompié en mil pedazos y éstos se
esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo, le gustaba.



-Y asi -sigui6 ¢l afablemente-, deberia haber un hada por cada nifio y nifia.

-¢Deberia? ;Es que no hay?

-No. Mira, los nifios de hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto de creer en las hadas y cada vez
que un nifo dice: «No creo en las hadasy, algiin hada cae muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que
Campanilla estaba muy silenciosa.

-No sé donde se puede haber metido -dijo, levantandose y se puso a llamar a Campanilla. El corazon de
Wendy se aceler6 de la emocion.

-Peter -exclamo, aferrandolo-, jno me digas que hay un hada en esta habitacion!

-Estaba aqui hace un momento -dijo ¢l algo impaciente-. Tt no la oyes, /no?

Los dos aguzaron el oido.

-Lo tnico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de campanas.

-Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversion. Nadie tenia un aire tan divertido como
Peter y su risa era el mas encantador de los gorjeos. Conservaba aun su primera risa.

-Wendy-susurré-, jcreo que la he dejado encerrada en el cajon!

Dejo salir del cajon a la pobre Campanilla y ésta revolote6 por el cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contestd Peter-. Claro que lo siento mucho, /pero como iba a saber que es-
tabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exclamo-. jOjala se quedara quieta y me dejara verla!

-Casi nunca se quedan quietas -dijo €, pero durante un instante Wendy vio la romantica figurita posada
en el reloj de cuco.

-iOh, qué bonita! -exclamo, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada por la rabia.

-Campanilla -dijo Peter amablemente-, esta dama dice que desearia que fueras su hada.

Campanilla contestd con insolencia.

- Qué dice, Peter?

No le queddé mas remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande y fea y que ella es mi hada.

Trat6 de discutir con Campanilla.

- T sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y tu eres una dama.

A esto Campanilla replico de la siguiente manera.

-Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bafio.

-Es un hada bastante vulgar -explic6 Peter disculpandose-, se llama Campanilla porque arregla las cace-
rolas y las teteras' . Ahora estaban juntos en el sillon y Wendy siguié importunandolo con preguntas.

1. Campanilla es el nombre adoptado tradicionalmente en espafiol para esta hada, que en inglés se llama
Tinker Bell: ‘campana de calderero’

-Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...

-Todavia vivo alli a veces.

-¢Pero donde vives mas ahora?

-Con los nifios perdidos.

-, Quiénes son ésos?

-Son los nifios que se caen de sus cochecitos cuando la nifiera no esta mirando. Si al cabo de siete dias
nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamas para sufragar gastos. Yo soy su capitan.

-iQué divertido debe de ser!

-Si -dijo el astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compafiia femenina.

-¢Es que no hay nifias?

-Oh, no, ya sabes, las nifias son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.

Esto halagd a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de hablar de las nifias; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levanto y de una patada, de una sola patada, tiré a John de la cama, con mantas
y todo. Esto le parecio a Wendy bastante atrevido para un primer encuentro y le dijo con firmeza que en su
casa €l no era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan placidamente en el suelo que dejé que
se quedara alli.

-Ya sé que querias ser amable -dijo, ablandandose-, asi que me puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que €l no sabia lo que eran los besos.



-Ya me parecia que querrias que te lo devolviera -dijo ¢l con cierta amargura e hizo ademén de devolver-
le el dedal.

-Ay, vaya -dijo la amable Wendy-, no quiero decir un beso, me refiero a un dedal.

-, Qué es eso?

-Es como esto. Le dio un beso.

-jQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. ;Te puedo dar un dedal yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, esta vez sin inclinar la cabeza. Peter le dio un dedal y casi inmediatamente ella
soltd un chillido.

-, Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que yo te dé un dedal.

- Pero por qué?

-¢Por qué, Campanilla?

Campanilla volvi6 a replicar:

-Cretino.

Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito desilusionada cuando él admitid que
habia venido a la ventana del cuarto de los nifios no para verla a ella, sino para escuchar cuentos.

-Es que yo no sé ninglin cuento. Ninguno de los nifios perdidos sabe ninglin cuento.

-Qué¢ pena-dijo Wendy.

-¢Sabes -pregunt6 Peter-, por qué las golondrinas anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar
cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.

-¢Qué historia era?

-La del principe que no podia encontrar a la dama que llevaba el zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicienta y €l la encontré y vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levant6 del suelo, donde habian estado sentados y corrid a la ventana.

-¢Dénde vas? -exclamo ella alarmada.

-A decirselo a los demas chicos.

-No te vayas, Peter -le rogé ella-, me sé¢ muchos cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay
forma de negar que fue ella la que tentd a él primero.

El regres6, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.

-iQué¢ historias podria contarles a los chicos! -exclamo y entonces Peter la agarr6é y comenzo6 a arrastrarla
hacia la ventana.

-Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos. Como es natural se sintié muy halagada de que se
lo pidiera, pero dijo:

-Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas, no s¢ volar.

-Yo te ensefiaré.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefaré¢ a subirte a la ventana y luego, alla vamos.

-jOooh! -exclamo¢ ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estds durmiendo en esa estupida cama podrias estar volando conmigo diciéndo-
les cosas graciosas a las estrellas.

-jOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! ;Con cola? -Unas colas larguisimas.

-jOh! -exclamé Wendy-. Qué maravilla ver una sirena! El hablaba con enorme astucia.

-Wendy-dijo-, cuanto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero €l no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, el muy taimado-, nos podrias arropar por la noche.

-iOooh!

-A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la noche.

-jOooh! -yle tendio los brazos.

-Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros tiene bolsillos.

(Como podia resistirse?

-iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! -exclamo-. Peter, ;ensefiarias a volar a John y a Michael
también?

-Si quieres -dijo ¢l con indiferencia y ella corri6 hasta John y Michael y los sacudié.

-Despertad -grit6-, ha venido Peter Pan y nos va a ensefar a volar.

John se froto los ojos.



-Entonces me levantaré -dijo. Claro que estaba en el suelo-. Caramba -indic6-. Si ya estoy levantado!

Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto Peter hizo sefias de
que guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen
ruidos del mundo de los mayores. No se oia una mosca. Asi pues, todo iba bien. {No, quietos! Todo iba
mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su silencio lo
que habian oido. «jApagad la luz! jEscondeos! jDeprisa!», exclamo John, tomando el mando por unica vez
en el curso de toda la aventura. Y asi, cuando entro Liza, sujetando a Nana, el cuarto de los nifios parecia el
mismo de siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres traviesos ocupantes respirando
angelicalmente mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo engafiosamente desde detras de las cor-
tinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de Navidad en la cocina y se hab-
ia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en la mejilla, por culpa de las absurdas sospechas de
Nana. Pensé que la mejor forma de conseguir un poco de paz era llevar a Nana un momento al cuarto de los
nifios, pero bajo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que Nana quedara desacreditada-, estan perfectamente
a salvo, (no? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respird tan fuerte que casi los descubren. Nana conocia
ese tipo de respiracion y tratd de soltarse de las garras de Liza.

Pero Liza era dura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera de la habitacion-. Te advierto que si vuelves a
ladrar iré a buscar a los sefiores y los traeré a casa sacandolos de la fiesta y entonces, menuda paliza te va a
dar el sefior, ya veras.

Volvié a atar a la desdichada perra, ¢pero creéis que Nana dejo de ladrar? jTraer de la fiesta a los sefio-
res! Pero si eso era lo que queria exactamente. ;Creéis que le importaba que le pegaran mientras sus tutela-
dos estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvi6é a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar
ninguna ayuda de ella, tird y tird de la cuerda hasta que por fin la rompié. A los pocos instantes entraba
corriendo en el comedor del nimero 27 y levantaba las patas, la forma mas expresiva que tenia de dar un
mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo horrible sucedia en el cuarto de sus
nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado respirando detras de las cor-
tinas y Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los nifios.

-Todo en orden -anunci6 John, saliendo de su escondite-. Oye, Peter, ;/de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volo por la habitacion posandose al pasar en la repisa de la
chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John y Michael.

-iEncantador! -exclam6 Wendy.

-iS1, soy encantador, pero qué encantador soy! -dijo Peter, olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde las camas, pero
siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

-Oye, ¢como lo haces? -pregunté John, frotandose la rodilla. Era un chico muy practico.

-Te imaginas cosas estupendas -explico Peter-, y ellas te levantan por los aires.

Se lo volvi6 a demostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, ;no podrias hacerlo una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

-iYa lo tengo, Wendy! -exclamo John, pero pronto descubrié que no era asi. Ninguno de ellos conseguia
elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que
Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie puede volar a menos que haya recibido el
polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano llena de ¢l y se lo hech6 soplando a
cada uno de ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.

Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanzo el primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente cruzo flotando la habitacion.

-iHe volado! -chill6 cuando atn estaba en el aire.

John se lanzo y se topd con Wendy cerca del cuarto de bafio.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!



-iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar las piernas un poco, pero sus cabezas
tocaban el techo y no existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter le dio la mano a Wendy al principio,
pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.

Arriba y abajo, vueltas y mas vueltas. Divino era el calificativo de Wendy.

-Oye -exclamé John-, j;por qué no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billon de millas. Pero Wendy vacilaba.

-iSirenas! -repitio Peter.

-jOooh!

-Y hay piratas.

-iPiratas! -exclamo John, cogiendo su sombrero de los domingos-. Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del nimero 27. Corrieron
hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia cerrada, pero la
habitacion estaba inundada de luz y, lo que era atin mas estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres
pequeiias siluetas en ropa de cama que daban vueltas yvueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.

i Tres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero la se-
fiora Darling le indic6 que fuera con mas calma. Incluso tratdé de conseguir que su corazon se calmara.

(Llegaran a tiempo al cuarto de los nifios? Si es asi, qué alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro
de alivio, pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo, prometo solemnemente que todo
saldra bien al final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigilandolos las estrellitas. Una vez
mas las estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella mas pequefia de todas grit6:

-iOjo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.

-Vamos -grit6 imperiosamente y se elevo al momento en la noche seguido de John, Michael y Wendy.

El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de los nifios demasiado tarde. Los paja-
ros habian volado.

4. El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segin le habia dicho Peter a Wendy, era el
camino hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquiera los péjaros, contando con mapas y consultandolos en
las esquinas expuestas al viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia
lo primero que se le ocurria.

Al principio sus compaifieros confiaban en €l sin reservas y eran tan grandes los placeres de volar que
perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias o de cualquier otra cosa elevada que se
encontraran en el camino y les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja. Recordaban con desprecio que no hacia tanto
que se habian creido muy importantes por poder volar por una habitacion.

No hacia tanto. ;Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar antes de que esta idea em-
pezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo mar y su tercera
noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego demasiado calor. ;Sent-
ian hambre a veces realmente, o so6lo lo fingian porque Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de
alimentarlos? Esta forma era perseguir pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanos y
arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian y se la volvian a quitar y todos se iban persiguiendo alegre-
mente durante millas, separandose por fin y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se
percatd con cierta preocupacion de que Peter no parecia saber que ésta era una forma bastante rara de con-
seguir el pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.

Ciertamente no fingian tener suefio, lo tenian y eso era peligroso, porque en el momento en que se dorm-
ian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le parecia divertido.

-jAlla va otra vez! -gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto como una piedra.

-iSalvalo, salvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel océano que tenian debajo. Por fin Peter
se lanzaba por el aire y atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara en el mar y lo hacia de una mane-
ra muy bonita, pero siempre esperaba hasta el Gltimo momento y parecia que era su habilidad lo que le
interesaba y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y lo que en un momento dado lo
absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que siempre existia la posibilidad de que la préxima vez que
uno cayera €l lo dejara hundirse.



El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de tumbarse boca arriba y flotar, pero esto era,
al menos en parte, porque era tan ligero que si uno se ponia detras de é1 y soplaba iba mas répido.

-S¢ mas educado con €l -le susurré6 Wendy a John, cuando estaban jugando al «Sigueme.

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y tocaba la cola de cada tiburdn al pasar, igual
que en la calle podéis seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con
excesivo éxito, de forma que quizas si que fuera presumir, especialmente porque no hacia mas que volverse
para ver cuantas colas se le escapaban.

-Debéis ser amables con él -les inculco Wendy a sus hermanos-. ;Qué hariamos si nos abandonara?

-Podriamos volver -dijo Michael.

- Y como lograriamos encontrar el camino de vuelta sin €17

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.

-Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos cémo parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefarles a parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que ten-
ifan que hacer era seguir adelante, ya que el mundo era redondo, de forma que acabarian por volver a su
propia ventana.

-¢Y quién nos va a conseguir comida, John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante bien, Wendy.

-Después de veinte intentos -le recordo Wendy-. Y aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de conse-
guir comida, fijaos como nos chocamos con las nubes y otras cosas si él no esta cerca para echarnos una
mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya podian volar con fuerza, aunque seguian moviendo
demasiado las piernas, pero si veian una nube delante, cuanto mas intentaban esquivarla, mas certeramente
se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con ellos ya le habria puesto a Michael una venda en la
frente.

Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados alli arriba por su cuenta.
Podia volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se perdia de vista,
para correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidisimo que le
habia estado contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto atin de escamas de sirena
y sin embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para
unos niflos que nunca habian visto una sirena.

-Y si se olvida de ellas tan deprisa -razonaba Wendy-, ;como vamos a esperar que se siga acordando de
nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo menos no muy bien. Wendy es-
taba segura de ello. Veia como le brillaban los ojos al reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a
charlar un momento para luego seguir; en una ocasion incluso tuvo que decirle como se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintié muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurro-, siempre que veas que me olvido de ti, repite todo el rato «soy Wendy» y en-
tonces me acordaré.

Como es logico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo les ensefié a tumbarse
estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccién y esto supuso un cambio tan agradable que lo
probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente habrian dormido mas tiem-
po, pero Peter se aburria rapidamente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:

-Aqui nos desviamos.

De modo que con alglin que otro disgusto, pero en general con gran diversion, se fueron acercando al
Pais de Nunca Jamads, y al cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo que es mas, resulta que habian estado
viajando sin desviarse todo el tiempo, quizas no tanto debido a la direccion de Peter o de Campanilla como
a que la isla los estaba buscando. S6lo asi se pueden avistar esas magicas orillas.

-Ahi estd -dijo Peter tranquilamente.

-¢Dénde, donde?

-Donde sefialan todas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas, enviadas por su amigo el sol, que queria que estuvieran seguros
del camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los nifios donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su primer vistazo a la isla. Es extra-
flo, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los invadié el miedo la estuvieron saludando no
como a algo con lo que se ha soflado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con
quien volvian para pasar las vacaciones.

-John, ahi esta la laguna.

-Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.



-Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.

-Mira, Michael, alli esta tu cueva.

-John, ;qué es eso que hay en la maleza?

-Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.

-Ahi esta mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.

-No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del campamento piel roja.

-¢Donde? Enséfiamelo y te diré por como se retuerce el humo si estan en el sendero de la guerra.

-Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

-Yalo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la guerra.

Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si queria hacerse el amo de la situa-
cion su triunfo estaba al caer, pues ¢no os he dicho que no tardé en invadirlos el miedo?

Llego cuando se fueron las flechas, dejando la isla en penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a tener un aire un poco oscuro y amenazador a
la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian, en ellas se movian som-
bras negras, el rugido de los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la segu-
ridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso
agradable que Nana dijera que eso de ahi no era mas que la repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca
jamas era todo imaginacion.

Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una fantasia en aquellos dias, pero ahora era real y
no habia lamparillas y cada vez estaba mas oscuro y ;donde estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apifiaron junto a Peter. El comportamiento
descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que
tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible isla, volando tan bajo que a veces un arbol les rozaba la
cara.

No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia hecho lenta y penosa, igual que si estuvie-
ran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inmoéviles en el aire hasta que
Peter los golpeaba con los puiios.

-No quieren que bajemos -les explico.

- Quiénes? -susurré6 Wendy, estremeciéndose.

Pero ¢l no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su hombro, pero ahora la
despertd y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una mano en la oreja y volvia a mirar
hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la tierra. Una vez hecho esto,
seguia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

-¢Queréis correr una aventura ahora -le pregunt6 a John muy tranquilo-, o preferis tomar el té primero?

Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apret6 la mano agradecido, pero John, més va-
liente, titubeaba.

-, Qué clase de aventura? -preguntd con cautela.

-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros -le dijo Peter-. Si quieres, bajamos ylo
matamos.

-No lo veo -dijo John tras una larga pausa.

-Yo si.

-Imaginate que se despierta -dijo John con la voz algo ronca.

Peter exclam¢ indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria y luego lo mataria. Es lo que siempre
hago.

-jCaramba! ;Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendoy, pero decidié tomar el t€ primero. Preguntd si habia muchos piratas en la isla en
esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.

-¢Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contestd Peter y se le nublo la cara al pronunciar ese odiado nombre.

-Jas. Garfio?'

1. Jas: abreviatura de James. Hemos seguido la tradicion espafiola de llamar al pirata Garfio, traduciendo
su apellido: se podria decir que el capitan James Hook estaba predestinado a llevar un hook: ‘garfio’.

-Si.



Entonces Michael se echo a llorar e incluso John s6lo pudo hablar a trompicones, pues conocian la repu-
tacion de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -susurré John roncamente-. Es el peor de todos ellos, el tinico hom-
bre al que temia Barbacoa.

-Ese es -dijo Peter.

-,Como es? ;Es grande?

-No tanto como antes.

-, Qué quieres decir?

-Le corté un pedazo.

-iTua!

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia faltarte al respeto. -Bueno, esta bien.

-Pero, oye, ;qué trozo?

-La mano derecha.

-¢Entonces ya no puede luchar?

-iVaya si puede!

-¢Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra con él.

-iDesgarra!

-Oye, John-dijo Peter.

-Si.

-Di «si, sefiory.

-Si, sefior.

-Hay algo -continu6 Peter- que cada chico que esta a mis drdenes tuvo que prometer y tu también debes
hacerlo. John se puso palido.

-Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dejar a mi.

-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba volando con ellos y con su luz
podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por eso tenia que
ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un halo. A Wendy le gusta-
ba mucho, hasta que Peter le sefial6 el inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de que se pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.

-¢El cafion grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que estamos cerca seguro que abren fuego.

-iWendy!

-jJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los tres al mismo tiempo, pero €l se negod.

-Cree que nos hemos perdido -replicé friamente-, y estd bastante asustada. {No esperaréis que le diga que
se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompié momentaneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carifioso.

-Entonces dile -rogé Wendy-, que apague la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente lo unico que no pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando
ella se duerme, igual que las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamente -casi le ordené John.

-No puede dormir mas que cuando tiene suefio. Es la unica otra cosa que no pueden hacer las hadas.

-Pues me parece -gruid John-, que son las dos tnicas cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevé un pellizco, pero no carifioso.

-Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo Peter- la podriamos llevar con él.

Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un solo bolsillo.

Se le ocurri6 una buena idea. jEl sombrero de John!

Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la mano. John se hizo cargo de ello, aunque
ella habia tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogi6 el sombrero, porque John
decia que le daba golpes en la rodilla al volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues a Campanilla
no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron volando en silencio. Era el silencio
mas absoluto que habian conocido jamas, roto s6lo por unos lametones lejanos, que segiin explico Peter lo
producian los animales salvajes al beber en el vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido
las ramas de los arboles al rozarse, pero €l dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la soledad le resultaba espantosa.



-jOjala se oyera algun ruido! -exclamo.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la explosion mas tremenda que habia oido en su
vida. Los piratas les habian disparado con Tom el Largo.

El rugido resoné por las montafias y los ecos parecian gritar salvajemente:

-¢Dénde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tan violenta descubri6 el aterrorizado trio la diferencia entre una isla inventada y la misma
isla hecha realidad.

Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se encontraron solos en la oscuri-
dad. John caminaba en el aire mecanicamente y Michael, sin saber como flotar, estaba flotando.

-¢ Te han dado? -susurré John temblorosamente.

-Todavia no lo he comprobado -susurroé a su vez Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por el viento del disparo
hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compaiia que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento hubiera soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si lo habia planeado por el camino, pero el caso
es que inmediatamente salio del sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad: o, mas bien, era toda maldad en ese momento, pero, por otro lado, a ve-
ces era toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque al ser tan pequefias degraciadamen-
te so6lo tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les esta permitido cambiar, aunque debe ser un
cambio total. Por el momento estaba celosisima de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que le
decia con su precioso tintineo y estoy convencido de que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y
volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo decir claramente: «Sigueme y todo saldra bien.»

(Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamoé a Peter, a John y a Michael y lo tnico que obtuvo
como respuesta fueron ecos burlones. Aun no sabia que Campanilla la odiaba con el odio feroz de una
auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a trompicones, siguié6 a Campanilla hacia su perdi-
cion.

5. La isla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamas revivioé de nuevo. Deberiamos emplear el plus-
cuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivié suena mejor y era lo que siempre empleaba Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen una hora mas por la ma-
fiana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante seis dias con sus no-
ches y cuando los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la
llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos se ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la oreja
contra el suelo, oiriais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la siguiente manera. Los nifios perdidos
estaban buscando a Peter, los piratas estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban bus-
cando a los piratas y los animales estaban buscando a los pieles rojas. Iban dando vueltas y mas vueltas por
la isla, pero no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.

Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo general, pero esta noche iban a recibir
a su capitan. Los niflos de la isla varian, claro estd, en niimero, segiin los vayan matando y cosas asi y
cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion
habia seis, contando a los Gemelos como si fueran dos. Hagamos como si nos echaramos aqui entre las
cafias de azlcar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la mano sobre su
cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a €l en lo mas minimo y van vestidos con pieles de osos caza-
dos por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello
han conseguido llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el mas desgraciado de toda esa intrépida banda.
Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre
justo cuando ¢l ya habia doblado la esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces €l aprovechaba
la oportunidad para alejarse y reunir unos palos para el fuego y cuando volvia los demas ya estaban lim-
piando la sangre. La mala suerte habia dado una expresion de suave melancolia a su rostro, pero en lugar de
agriarle el caracter se lo habia endulzado, de forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondado-
so Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura,
que, si la aceptas, te traiga un terrible infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche esta resuelta a
provocar dafios, estd buscando un instrumento y piensa que t eres el chico que mas facilmente se deja
engafiar. Cuidado con Campanilla.



Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la isla y ¢l pasa de largo, mordisqueandose
los nudillos. A continuacién viene Avispado, alegre y jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de
los arboles y baila entusiasmado al son de sus propias melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los
chicos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y costumbres y esto
hace que mire a todo el mundo por encima del hombro. Rizos es el cuarto: es un pillo y ha tenido que entre-
garse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso al frentey,
que ahora ante la orden da un paso al frente automaticamente, lo haya hecho él o no. Los ultimos son los
gemelos, a quienes no se puede describir porque seguro que describiriamos al que no es. Peter no sabia
muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que ¢l no supiera, de forma que
estos dos no eran nunca muy claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar satisfac-
torios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero no muy largo, ya que las cosas ocurren
deprisa en la isla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y siempre es la misma
cancion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo,
al abordaje saltemos

Y Si un tiro nos separa,

jalld abajo nos veremos!

Jamas colgod en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran ejecutados los
marinos criminales.) una banda de aire mas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza hacia el
suelo una y otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y las orejas adornadas con monedas de
cobre, llega el guapo italiano Cecco, que grabd su nombre con letras de sangre en la espalda del alcaide de
la prision de Gao. Ese negro gigantesco que va detras de ¢l ha tenido muchos nombres desde que dejara ése
con el que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill
Jukes, tatuado de arriba a abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis doce-
nas de latigazos antes de que aquél soltara la bolsa de moidores ': y Cookson, de quien se dice que era her-
mano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se probd); y el caballero Starkey, en otros tiempos portero
de un colegio privado y todavia elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee,
el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba, como si dijéramos, sin ofender y
era el unico disidente  de la tripulacion de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas al revés; y
Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y mas grande de aquel siniestro pufiado, iba reclinado James Garfio,
o, segun lo escribia ¢l, Jas. Garfio, del cual se dice que era el inico hombre a quien el Cocinero 3 temia.
Estaba comodamente echado en un tosco carruaje tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano
derecha tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba a apretar el paso. Como a perros
los trataba y les hablaba este hombre terrible y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y
cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia parecian velas negras y daban un aire singu-
larmente amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes,
salvo cuando le clavaba a uno el garfio, momento en que surgian en ellos dos puntos rojos que se los ilumi-
naban horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba atn algo de gran sefior, de forma que incluso lo
destrozaba a uno con distinciéon y me han dicho que tenia reputacion de raconteur. Nunca resultaba mas
siniestro que cuando se mostraba todo cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de educacion, y la
elegancia de su diccion, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban que no
era de la misma clase que su tripulacion. Hombre de valor indomito, se decia de ¢l que lo tnico que lo ate-
morizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de un color insoélito. En su vestimenta imitaba un poco
los ropajes asociados al nombre de Carlos II, por haber oido decir en un periodo anterior de su carrera que
tenia un extrafio parecido con los desventurados Estuardo y en los labios llevaba una boquilla de su propia
invencién que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas macabra de él era
su garfio de hierro.

1. Moidore: antigua moneda de oro portuguesa.

2. Disidente: miembro de la religion protestante opuesto a los criterios de la Iglesia establecida de Ingla-
terra.

3. Cocinero: es el mismo Barbacoa mencionado mas arriba. Posiblemente, ambos nombres se refieren a
John Silver el Largo, el famoso pirata de La isla del tesoro, de R. L. Stevenson.



Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de Garfio. Claraboyas servira. Al pasar, Claraboyas
da un torpe bandazo contra €1, descolocandole el cuello de encaje: el garfio sale disparado, se oye un des-
garrén y un chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha
quitado los cigarros de la boca.

Asi es el hombre terrible al que se enfrenta Peter Pan. ;Quién ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizdndose en silencio por el sendero de la guerra, que no es visible para
ojos inexpertos, llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos
desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de nifios como de piratas,
ya que son la tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o los hurones, mas compasivos.
En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas cabelleras que en su postura
actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, el puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente
erguida, princesa por derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los picca-
ninnis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por
mujer, pero ella mantiene a raya el altar con un hacha. Mirad cdmo pasan por encima de ramitas secas sin
hacer el mas minimo ruido. Lo unico que se oye es su respiracion algo jadeante. La verdad es que en estos
momentos estan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo.
Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su lugar los animales,
una procesion grande y variada: leones, tigres, osos y las innumerables criaturas salvajes mas pequefias que
huyen de ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular, los devoradores de hombres, viven codo
con codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el tltimo personaje de todos, un gigantesco cocodrilo. No tardaremos en
descubrir a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que el desfile debe continuar indefini-
damente hasta que uno de los grupos se pare o cambie el paso. Entonces todos se echaran rapidamente unos
encima de otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro pueda acercarse sigilosamente
por detrés. Esto demuestra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo movil fueron los chicos. Se tiraron sobre el césped, junto a su casa
subterranea. -Ojala volviera Peter -decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en altura y alin mas en
anchura eran todos mas grandes que su capitan.

-Yo soy el tnico que no tiene miedo de los piratas -dijo Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apre-
ciado por todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues afiadi6 a toda prisa-, pero ojala volviera y
nos dijera si ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber sido muy pare-
cida a ella.

Solo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido el tema diciendo que era una
tonteria.

-Lo tnico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-, es que le decia a papa con frecuencia: «Oh,
ojala tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me encantaria
darle uno a mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes del bosque, no habr-
iamos oido nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante cancion:

Viva, viva la vida del pirata,

un craneo y dos tibias en la bandera.
Viva la alegria y una buena soga

y viva el buen Satan que nos espera.

Al instante los nifios perdidos... ;pero donde estan? Ya no estdn ahi. Unos conejos no podrian haber des-
aparecido mas rapido.

Os diré donde estan. Con excepcidon de Avispado, que ha salido corriendo para explorar, ya estdn en su
casa subterranea, una residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas. ;Pero como han
llegado a ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un montén de matojos que, si se apartaran,
revelarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencion y puede que os deis cuenta de que hay
aqui siete grandes arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son
las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado buscando en vano durante tantas lunas. ;La
encontrard esta noche?

Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de Starkey descubri6é a Avispado que desaparecia en el
bosque y al momento su pistola brillé en la oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferré del hombro.



-Capitan, suélteme -exclamo, retorciéndose.

Abhora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una voz negra.

-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.

-Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.

-Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ;Es que quieres perder
la cabellera?

-Capitan, ;voy detras de ¢l -pregunto el patético Smee-, y le hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?

Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en la heri-
da. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de matar, eran sus
gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le recordé a Garfio.

-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. S6lo es uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos y
buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su capitdn y Smee se quedaron so-
los. Garfio solté un profundo suspiro y no sé por qué fue, quizas fuera por la delicada belleza de la noche,
pero el caso es que lo invadi6 el deseo de confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Habl6 largo
y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estupido, no tenia ni idea.

Por fin oy6 el nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su capitan, Peter Pan. Fue ¢l quien me cort6 el brazo.

Agito el garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia por veinte manos, para pei-
narse y otros usos domésticos.

-Si -contest6 el capitan-, si yo fuera madre rezaria por que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y echo una mirada de orgullo a su mano de hierro y una de desprecio a la otra. Luego volvié a fruncir el
ceo. -Peter le eché mi brazo -dijo, estremeciéndose- a un cocodrilo que pasaba por alli.

-Ya he notado -dijo Smee- su extrafio temor a los cocodrilos.

-A los cocodrilos no -le corrigié Garfio-, sino a ese cocodrilo.

Baj6 la voz.

-Le gustd tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido desde entonces, de mar en mar y de tierra en tierra,
relamiéndose por lo que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -soltd Garfio con petulancia-. Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo
que ese bicho me tomara gusto.

Se sent6 en una gran seta y habloé con voz temblorosa. -Smee -dijo roncamente-, ese cocodrilo ya me
habria comido a estas horas, pero por una feliz casualidad se tragd un reloj que hace tic tac en su interior y
por eso antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo corriendo.

Se echo a reir, pero con una risa hueca.

-Algtn dia -dijo Smee-, el reloj se parard y entonces lo cogera.

Garfio se humedecio los labios resecos.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

Desde que se sento se habia estado sintiendo extrafiamente acalorado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caliente.

Se levanto6 de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en el mundo real; intentaron arran-
carla y se quedaron con ella en las manos al instante, pues no tenia raices. Y lo que es mas raro, al momen-
to comenz6 a salir humo. Los piratas se miraron el uno al otro.

-iUna chimenea! -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterranea. Los chicos tenian por costumbre
taparla con una seta cuando habia enemigos en las cercanias.

No so6lo salia humo por ella. También se oian voces de nifios, pues tan seguros se sentian los chicos en su
escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y luego volvieron a colocar
la seta. Miraron a su alrededor y vieron los agujeros de los siete arboles.

-¢Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa? -susurr6 Smee, jugueteando con Johnny Sacacor-
chos.

Garfio asinti6. Se quedo6 largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le ilumino la cara morena.
Smee la habia estado esperando.

-Desembuche su plan, capitan -exclamo ansioso. -Regresar al barco -repitié Garfio despacio y entre dien-
tes-, y hacer un opiparo pastelon bien espeso con azucar verde por encima. S6lo puede haber una habitacion



alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estupidos topos no han tenido la inteligencia de darse cuenta
de que no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no tienen madre. Dejaremos el pastel en
la orilla de la laguna de las sirenas. Estos chicos siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas. En-
contraran el pastel y lo engulliran, porque, al no tener madre, no saben lo peligroso que es comer un pastel
pesado y humedo.

Estallé en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa auténtica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente admiracion.

-Es el plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca -exclamé y se pusieron a bailar y cantar entu-
siasmados:

Quietos cuando yo aparezco,
por miedo a ser atrapados;
nada os queda en los huesos

si Garfio os tiene enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oyo6 otro ruido que les hizo callar. Al princi-
pio era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido sobre ¢l y haberlo ahogado, pero al ir acercan-
dose se fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.

-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada y salié huyendo, seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora seguian el rastro de los
otros piratas. Siguié deslizandose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la noche no se habian terminado atn,
pues al poco rato se presentd Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una manada de lobos. Los
perseguidores llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.

-iSalvadme, salvadme! -grité Avispado, cayendo al suelo.

- Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso momento sus pensamientos se volvieran hacia
él.

-¢Qué haria Peter? -exclamaron simultdneamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:

-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:

-Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo chico se inclinaron y miraron por entre las
piernas. El momento siguiente parece eterno, pero la victoria llegd rapido, ya que cuando los chicos avan-
zaron hacia ellos en esta terrible postura, los lobos agacharon el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levant6 del suelo y los otros creyeron que sus ojos desorbitados seguian viendo a
los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -exclamd cuando se agruparon a su alrededor impacientes-. Un gran
pajaro blanco. Viene volando hacia aqui.

- Qué clase de pajaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero parece cansadisimo y mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wen-
dy.»

-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante- que hay unos pajaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -grité Rizos, sefialando a Wendy en el cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mas clara se oia la estridente
voz de Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su fachada amistosa y se lanzaba contra su victima
por todas direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados nifios.

La réplica de Campanilla resoné con fuerza:

-Peter quiere que matéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba 6rdenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos chicos-. Deprisa, arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia consigo un arco y una flecha y Campani-
1la se dio cuenta y se froto las manitas.

-Deprisa, Lelo, deprisa -chillo-. Peter se pondra muy contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

-Aparta, Campanilla -grité y luego dispar6 y Wendy cay6 revoloteando al suelo con un dardo en el pe-
cho.



6. La casita

El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy cuando los demas chicos sal-
taron, armados, de sus arboles.

-Llegais tarde -exclamé con orgullo-. He matado a la Wendy. Peter estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y sali6 disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado alrededor de Wendy y mien-
tras la miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el corazéon de Wendy hubiera estado latiendo,
todos lo habrian oido. Presuntuoso fue el primero que hablo.

-Esto no es un pajaro -dijo en tono asustado-. Creo que debe de ser una dama.

-¢Una dama? -dijo Lelo y se echo a temblar.

-Y la hemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.

-Ahora lo entiendo -dijo Rizos-, nos la traia Peter. Se tir6 al suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los gemelos-, y tu la has matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos mismos y cuando ¢l se acercé un poco mas a ellos le volvieron la
espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en
él.

-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me aparecian sefioras en suefios, yo decia: «mamaita,
mamaita.» Pero cuando por fin lleg6 de verdad la maté.

Se alejo despacio.

-No te vayas -lo llamaron apenados.

-Tengo que hacerlo -contestd €1, temblando-, tengo mucho miedo de Peter.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el corazon en un puilo. Oyeron a Peter graz-
nar. -jPeter! -gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.

-Escondedla -susurraron y se agruparon rapidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se quedo aparte.

Se oy6 otra vez aquel sonoro graznido y Peter se poso delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamo y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

El frunci6 el cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. ;Por qué no os animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de jubilo. El lo pasé por alto por la prisa de darles las
maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamo-. Por fin he traido una madre para todos vosotros.

El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo al caer de rodillas.

-¢No la habéis visto? -pregunt6 Peter, preocupado-. Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo una voz y otra dijo:

-Ay, qué tristeza.

Lelo se puso de pie.

-Peter -dijo con calma-, yo te la ensefaré.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:

-Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.

De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un rato no supo qué hacer a conti-
nuacion.

-Esta muerta -dijo inquieto-. Quizas esté asustada de estar muerta.

Se le ocurrid alejarse saltando comicamente hasta perderla de vista y luego no acercarse al lugar nunca
mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.

Pero estaba la flecha. La saco del corazon y se encard con su banda.

-¢De quién es esta flecha? -pregunt6 severamente.

-Es mia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levanto la flecha para usarla como daga.

Lelo no retrocedi6. Se descubrid el pecho.

-Clavala, Peter -dijo con firmeza-, clavala bien.

Dos veces levanto Peter la flecha y dos veces cayo su mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi mano. Todos lo miraron estupefactos, menos Avis-
pado, que por suerte mir6 a Wendy.

-Es ella -gritd-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo.
Avispado se inclin6 sobre ella y escucho reverentemente.

-Creo que ha dicho «pobre Leloy» -susurrd.

-Esté viva -dijo Peter laconicamente. Presuntuoso grit6 al instante:



-La sefiora Wendy esta viva.

Entonces Peter se arrodilld junto a ella y descubrié su caperuza. Recordaréis que ella se la habia colgado
de una cadena que llevaba al cuello.

-Mirad -dijo-, la flecha chocé con esto. Es el beso que le di. Le ha salvado la vida.

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpid Presuntuoso rapidamente-, déjame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oyo. Estaba rogandole a Wendy que se pusiera bien deprisa, para poder ensefarle las sirenas.
Por supuesto, ella no podia contestar aun, pues seguia totalmente desmayada, pero por encima se oy6 un
lamento.

-Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esta llorando porque la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y casi nunca lo habian visto con un as-
pecto tan serio. -Escucha, Campanilla -grit6-, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.

Ella se pos6 en su hombro y suplicd, pero €l la aparté de un manotazo. Hasta que Wendy no volvi6 a al-
zar el brazo no se abland¢ lo suficiente como para decir:

-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. ;Creéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy
por levantar el brazo? Claro que no, jamds tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente extra-
nas y Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.

(Pero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?

-Bajémosla a la casa -propuso Rizos.

-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No seria lo bastante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es lo que yo pensaba.

-Pero si se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morira. -Si, se morira -admitié Presuntuoso-, pero no se
puede hacer otra cosa.

-Si, si se puede -exclamo Peter-. Construyamos una casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les ordend-, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Move-
0s.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda. Correteaban de un la-
do a otro, abajo a buscar cosas para la cama, arriba para coger lefia y mientras estaban en ello, hete aqui que
aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se
detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian a dormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ;Donde esta Nana, John? ;Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.

-Hola, Peter -dijeron.

-Hola -replicé Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupa-
do en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver el tamafio de la casa que necesitaria. Por su-
puesto, tenia intencion de dejar sitio para sillas y una mesa. John y Michael lo observaban.

- Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos llegaron corriendo cargados de ramas para la
construccion de la casa.

-iMiralos! -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz mas capitanesca-, ocupate de que estos chicos ayuden a construir la casa.

-Si, sefior.

-¢Construir una casa? -exclamé John.

-Para la Wendy-dijo Rizos.

-¢Para Wendy? -dijo John horrorizado-. Pero si no es mas que una chica.

-Por eso -explicod Rizos-, somos sus servidores.

- Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros también. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.

-Lo primero sillas y una valla -orden6 Peter-. Luego construiremos la casa a su alrededor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me acuerdo.

Peter estaba en todo.

-Presuntuoso -ordeno-, trae a un médico.

-Si -dijo Presuntuoso al momento y desaparecid, rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que obedecer
a Peter y regreso6 al cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.



-Por favor, sefior -dijo Peter, acercandose a él-, ;es usted médico?

La diferencia entre los demads chicos y él en un momento como ése era que ellos sabian que todo era fin-
gido, mientras que para ¢l lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus inconve-
nientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.

Si dejaban de fingir €l los golpeaba en los nudillos.

-Si, jovencito -replicé muy apurado Presuntuoso, que tenia los nudillos agrietados.

-Por favor, sefior -explico Peter-, tenemos a una dama muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comun de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ;donde esta? -En aquel claro.

-Le pondré una cosa de cristal en la boca -dijo Presuntuoso y fingié hacerlo, mientras Peter aguardaba.
Hubo un momento de angustia cuando retird la cosa de cristal.

- Como esta? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.

-Qué alegria -grit6 Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo Presuntuoso-; déle caldo concentrado de carne en una taza con
pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solt6é grandes resoplidos, que era lo que tenia por costum-
bre al escapar de dificultades.

Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo necesario para una vivien-
da acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojalé supiéramos -dijo uno- qué tipo de casa le gusta mas.

-Peter -grit6 otro-, se estd moviendo en suefios.

-Se le abre la boca -exclamo6 un tercero, mirando dentro respetuosamente-. Oh, qué bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suefios -dijo Peter-. Wendy, cantanos el tipo de casa que te gustaria tener.
Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequenia que hayais admirado,
con lindas paredes de rojo color

vy de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las ramas que habian traido estaban untadas de
savia roja y todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mis-
mos se pusieron a cantar:

Hemos levantado las paredes y el tejado
y hemos hecho una puerta encantadora,
asi que dinos, madre Wendy,

chay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contestd con cierta avidez:

Ademas de todo eso yo creo

que alegres ventanas quisiera,
con rosas asomando hacia dentro
v bebés asomando hacia fuera.

Con unos buenos puiietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas hicieron de postigos.
Pero, ;y las rosas?

-Rosas -grit6 Peter imperiosamente.

Répidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian trepando por las paredes.

;Bebés?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,
en la puerta estan los bebés,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace aios, ya ves.



Peter, dindose cuenta de que esto era una buena idea, fingié al momento que era suya. La casa era muy
bonita y sin duda Wendy estaba muy comoda dentro, aunque, claro estd, ya no podian verla. Peter se movio
de un lado a otro encargando los toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia
totalmente acabada dijo:

-La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregd la suela de su zapato, que se convirtié en una aldaba
excelente. Ya esta totalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, tenemos que poner una chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John dandose importancia. Esto le dio una idea a Peter. Le
arranco a John el sombrero de la cabeza, lo desfondd y coloco el sombrero sobre el tejado. La casita se
puso tan contenta de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empezé
a salir humo del sombrero.

Abhora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada mas que hacer, salvo llamar a la puerta.

-Poneos guapos -les advirtio Peter-, las primeras impresiones son importantisimas.

Se alegrd de que nadie le preguntara qué eran las primeras impresiones: estaban todos demasiado ocupa-
dos poniéndose guapos.

Llam¢ a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso como los nifios, no se oia ni un
ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde una rama y mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, ;contestaria alguien a la llamada? Si fuera una dama, ;coémo seria?

La puerta se abri6 y salié una dama. Era Wendy. Todos se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian esperado que estuviera.

-, Donde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.

-Sefiora Wendy -dijo rapidamente-, hemos construido esta casa para ti.

-Oh, di que estas contenta -exclamé Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy y eran las palabras justas que ellos habian esperado que
dijera.

-Y nosotros somos tus nifios -gritaron los gemelos. Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los
brazos exclamaron:

-Oh, sefiora Wendy, s¢ nuestra madre.

-¢Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente,

es fascinante, pero es que yo sdlo soy una nifia. No tengo experiencia de verdad.

-Eso no importa -dijo Peter, como si ¢l fuera el inico presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque
en realidad era el que menos sabia-. Lo que nos hace falta es simplemente una persona agradable y mater-
nal.

-iVaya! -dijo Wendy-. ;Sabéis? Creo que eso es exactamente lo que yo soy.

-Si, si -gritaron todos-, lo notamos al instante.

-Muy bien -dijo ella-, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente, diablillos, estoy segura de que ten-
¢is los pies mojados. Y antes de meteros en la cama tengo el tiempo justo de terminar el cuento de Ceni-
cienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho en el Pais de Nunca
jamas. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Mas tarde los arropd
en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmié esa noche en la casita y Peter montd
guardia fuera con la espada desenvainada, pues se oia a los piratas de parranda a lo lejos y los lobos estaban
al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una alegre luz filtrandose a
través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedé dormido y unas hadas tambaleantes tuvieron que trepar por encima de ¢l al
volver a casa después de una fiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las
hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter so6lo le pellizcaron la nariz y pasaron de largo.

7. La casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar medidas a Wendy, John y Michael
para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer que necesitaban
un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de
uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente del mismo tamaifio. Una vez que se
encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba justo a la velocidad apropiada, mientras que para as-
cender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta forma se subia serpenteando. Naturalmen-



te, cuando uno domina el asunto se pueden hacer estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta mas
elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para el arbol con tanto cuidado como
para un traje: la tnica diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras que uno tiene
que estar hecho para encajar en el arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por ejemplo poniéndose mu-
chas ropas o muy pocas, pero si uno abulta en lugares poco apropiados o si el unico arbol disponible tiene
una forma extrafa, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja, hay
que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto, segin iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a
toda una familia en perfectas condiciones.

Wendy y Michael encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la facilidad de unos cubos en un pozo. Y
como se encariflaron con su casa subterrdnea, especialmente Wendy. Consistia en una estancia grande,
como deberian tener todas las casas, con un suelo en el que se podia cavar si se queria pescar y en este
suelo crecian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas
se esforzaba por crecer en el centro de la habitacion, pero todas las mafianas serraban el tronco, a ras del
suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y entonces colocaban una puerta sobre é1, con
lo cual aquello se convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi
tenian mas espacio para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la habi-
tacion donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba
la colada. De dia la cama se dejaba apoyada contra la paredy se bajaba a las 6.30, momento en el que ocu-
paba casi media habitacion y todos los chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia
una norma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefial y entonces todos se daban la
vuelta al mismo tiempo. Michael también tendria que haberla usado, pero Wendy queria tener un bebé y él
era el mas pequefio y ya sabéis como son las mujeres y, en resumidas cuentas, el caso es que dormia colga-
do en una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho con una casa sub-
terranea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la pared, no mas grande que una jaula de
pajaro, que era el apartamento privado de Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa mediante una
cortinita, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse o desvestirse. Ninguna
mujer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacion de tocador y dormitorio mas primorosa.
El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab ', de patas gruesas y cambiaba las
colchas segun las flores de temporada de los arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que,
que sepan los tratantes del mundo de las hadas, s6lo quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era un Molde
Pastelero reversible, la comoda un auténtico Encantador VI y la alfombra y las esteras de la mejor época (la
primera) de Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddlywinks ? por cuestiéon de efecto, pero naturalmente,
ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente
quizas fuera inevitable y su aposento, aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente des-
precio.

1. La reina Mab es la reina de las hadas en el folklore tradicional inglés. Los nombres que vienen a conti-
nuacion también pertenecen a esa tradicion.
2. Tiddlywinks: ‘juego de la pulga’; aqui empleado como lugar de origen o marca de fabrica.

Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a Wendy, porque esos alocados chicos
suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo quizas con un
calcetin al atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la cocina la mantenia atada a las cazuelas.
Su comida principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de
tapa y platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria una
comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter le apeteciera. El podia comer de verdad,
si eso era parte de un juego, pero no podia atiborrarse s6lo por el placer de sentirse atiborrado, que es lo que
mas le gusta a la mayoria de los nifios; detrds de eso lo que mas les gusta es hablar de ello. La ficcion le
resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver como se iba llenando. Naturalmente esto
resultaba molesto, pero sencillamente habia que hacer lo mismo que €l y si uno le podia demostrar que se
estaba quedando demasiado delgado para su arbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la cama. Entonces,
seglin sus propias palabras, tenia un rato para respirar y lo empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodi-
lleras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en el talon, levantaba los brazos y
exclamaba: -Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.



Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardo en descubrir que habia llegado a la isla y la en-
contrd y ambos se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto €l la seguia por todas partes.

A medida que pasaba el tiempo, ¢se acordaba mucho ella de los amados padres a los que habia abando-
nado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber como pasa el tiempo en el Pais de Nunca
jamas, donde se calcula por lunas y soles y siempre hay muchos mas que en el mundo real. Pero me temo
que Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida de
que siempre tendrian la ventana abierta para que ella regresara volando y estola tranquilizaba por completo.
Lo que a veces la inquietaba era que John se acordaba de sus padres difusamente, como unas personas a las
que hubiera conocido en otra época, mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su
madre de verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba
grabarles su antigua vida en la cabeza poniéndoles examenes sobre ello, que se parecian lo mas posible a
los que ella hacia en la escuela. A los demads chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron en
participar; se hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en
las preguntas que ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido pasando. Eran preguntas de lo méas nor-
mal: «;De qué color eran los ojos de mama? ;Quién era mas alto, papa o mama? ;Mama era rubia o more-
na? Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A) Escribir una redacciéon de no menos de 40 palabras
sobre cdmo pasé mis ultimas vacaciones, o comparacion del caracter de papa y mama. Hacer solo una de
las dos.» O «(1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de papa; (3) Describir el vestido de fiesta de
mama; (4) Describir la perrera y a su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia contestarlas habia que hacer
una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por supuesto, el unico chico
que contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor
nota, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor: algo muy triste.

Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por otro era el tnico
chico de la isla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra. El estaba por encima de ese tipo
de cosas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los ojos de mama, etcétera.
Es que a Wendy también se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época Peter se invento,
con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejo de interesarse
por €l, cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que
no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado haciendo toda su vida: quedarse sen-
tados en taburetes lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un
oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un espectaculo: no podia evitar tener aire de
solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy comica. Se jactaba de
haber ido a dar un paseo por el bien de su salud. Durante varios soles éstas fueron para ¢l las aventuras mas
originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también encantados: si no, los habria tratado
con mano dura.

Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de si habia corrido una
aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que no decia nada sobre ella y luego cuando uno
salia encontraba el cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo, uno no
encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimos y se
la lavaba con agua tibia, mientras ¢l contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca
estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sabia que eran ciertas porque ella
misma participaba en ellas y habia ain mas que eran veridicas por lo menos en parte, pues los demas chicos
participaban en ellas y decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas ellas haria falta un libro tan
grande como un diccionario de inglés-latin, latin-inglés y lo mas que podemos hacer es presentar una como
ejemplo de un momento cualquiera en la isla. Lo dificil es cudl elegir. ; Tomamos el enfrentamiento con los
pieles rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por
mostrar una de las peculiaridades de Peter, que era que en medio de la refriega de repente cambiaba de
bando. En el Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclinandose a veces hacia un lado y a
veces hacia el otro, gritd:

-Hoy soy indio. ;Tu qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

-Indio. ;TG qué eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. ;TG qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios y, por supuesto, esto habria acabado con la pelea
si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron ser niflos perdidos
por esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que nunca.



El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero ain no hemos decidido si ésta es la aventura
que vamos a contar. Quizas una mejor seria el ataque nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa
subterranea, cuando varios de ellos se quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos como
si fueran corchos. O podriamos contar como Peter le salvé la vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y
de esta forma la convirtié en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran los chicos y perecieran
y de como lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de
las manos de los nifios, de modo que acab6 por perder su suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue
empleado como proyectil y Garfio tropezo con ¢l en la oscuridad.

O pongamos que hablamos de los péjaros que eran amigos de Peter, especialmente del ave de Nunca
Jamas que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de la laguna y de como el nido cay6 al agua 'y
el ave siguio sentada sobre los huevos y Peter dio drdenes para que no fuera molestada. Esa es una historia
bonita y el final muestra lo agradecido que puede ser un pajaro, pero si lo contamos también tenemos que
contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez de una. Una
aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento de Campanilla, con ayuda de unas hadas calleje-
ras, de trasladar a la durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencid
y Wendy se despertd, creyendo que era la hora del bafio y regresé a nado. O también podriamos escoger el
desafio de Peter a los leones, cuando trazé un circulo alrededor de si mismo en el suelo con una flecha y los
desafi6 a que lo cruzaran y aunque esper6 durante horas, mientras los demas chicos y Wendy observaban
sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se atrevio a aceptar el reto.

(Cual de estas aventuras elegiremos? Lo mejor seré echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno desear que hubiera ganado el ba-
rranco o el pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y elegir la
aventura que se repitiera; no obstante, quizas lo mas justo sea quedarse con la laguna.

8. La laguna de las sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos colores palidos
flotando en la oscuridad; entonces, si se aprietan aun mas los ojos, el charco empieza a cobrar forma y los
colores se hacen tan vividos que con otro apreton estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en
llamas se ve la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en el mundo real, un momento glorioso; si
pudiera haber dos momentos se podria ver el oleaje y oir a las sirenas cantar.

Los niflos solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando casi todo el rato, jugando
a los juegos de las sirenas en el agua y cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas tenian buena rela-
cion con ellos: por el contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que
estuvo en la isla jamas logré que alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba
sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente en la Roca de los
Abandonados, donde les encantaba tomar el sol, peindndose con gestos languidos que la fastidiaban mucho;
o incluso llegaba a nadar, de puntillas como si dijéramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero entonces
la veian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda intencion.

Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro estd, que se pasaba horas charlando
con ellas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se ponian descaradas. Le dio a
Wendy uno de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan unos extrafios gritos
lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta la noche que vamos
a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a la luz de la luna, no tanto por miedo, ya que por supuesto
Peter la habria acompafiado, como porque habia instaurado la norma estricta de que todo el mundo estuvie-
ra en la cama a las siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias soleados después de llover,
cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las bur-
bujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras con la cola y
tratando de mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias estan a cada extremo del arco iris y
a las porteras sélo se les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la laguna a la
vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos, pues las sirenas desapa-
recian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente a los intrusos y eran
capaces de tomar alguna idea de ellos, porque John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la
cabeza en lugar de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la tnica huella que John ha dejado
en el Pais de Nunca jamas.

También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios reposando en una roca durante media hora des-
pués del almuerzo. Wendy se empefiaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico aunque la



comida fuera ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sen-
taba a su lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no era mucho mayor que
su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o por lo menos
estaban echados con los ojos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba
muy ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la recorrieron, el sol se es-
condi6 y las sombras se extendieron sobre el agua, enfridndola. Wendy ya no tenia luz suficiente para en-
hebrar la aguja y al levantar la vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia sido un lugar tan alegre,
tenia un aire formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor que
eso. No habia llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por el mar para anunciar que estaba
llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los Abandonados, llamada asi
porque los capitanes malvados abandonan a los marineros en ella y los dejan alli para que se ahoguen. Se
ahogan cuando sube la marea, porque entonces queda sumergida.

Como es logico, tendria que haber despertado a los chicos al momento, no sélo por aquella cosa desco-
nocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno que durmieran en una roca que se
habia puesto fria. Pero era una madre inexperta y no lo sabia: creia que simplemente habia que atenerse a la
norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque el miedo la atenazaba y deseaba oir
voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oy6 el ruido de remos envueltos en tela, aun-
que tenia el corazon en la boca, los despertd. Monto guardia para que echaran la siesta completa. ;{No fue
Wendy muy valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler el peligro incluso estando
dormido. Peter se irgui6é de un salto, tan despierto al instante como un sabueso y con un grito de adverten-
cia desperto6 a los demas. Se qued6 inmdvil, con una mano en la oreja.

-iPiratas! -exclamo6. Los otros se acercaron mas a él. Una sonrisa extrafia le bailaba en la cara y Wendy la
vio y se estremecid. Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a hablarle, lo tinico que podian hacer
era estar preparados para obedecer. Dio la orden brusca y tajantemente:

-iAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna parecidé desierta. La Roca de los Abandonados se al-
zaba sola en las Iugubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.

La barca se acercd. Era el bote pirata, con tres figuras dentro, Smee, Starkey y la tercera una cautiva, na-
da mas y nada menos que Tigridia. Iba atada de pies y manos y conocia el destino que le esperaba. La iban
a dejar en la roca para que pereciera, un fin que para los de su raza era mas horrible que morir en la hoguera
o bajo tortura, pues jacaso no esta escrito en el libro de la tribu que no hay un sendero en el agua que lleve
al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir
como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en la boca. En el barco no se hacia guardia,
pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre bastaba para proteger el barco en una milla a la redon-
da. Ahora el destino de ella también contribuiria a protegerlo. Un quejido mas aumentaria su fama esa
noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta que chocaron con ella.

-Orza, palurdo -exclamé una voz irlandesa que era la de Smee-, aqui esta la roca. Ahora, lo que tenemos
que hacer es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la roca: era demasiado
orgullosa para oponer una resistencia inutil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo
el vaivén de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter habia visto mu-
chas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo
enfurecia era que eran dos contra uno y tenia intencion de salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los
piratas se hubieran ido, pero él nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imit6 la voz de Garfio.

-Eh vosotros, matalotes -grit6. Era una imitacion maravillosa.

-El capitan -dijeron los piratas, mirandose el uno al otro sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey, después de buscarlo en vano.

-Estamos colocando a la india en la roca -gritd Smee. -Soltadla -fue la asombrosa respuesta.

-iSoltadla!

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan...



-Ahora mismo, me ois -gritd Peter-, u os clavo el garfio.

-Qué raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Serd mejor que hagamos lo que ordena el capitan -dijo Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee y corto las ligaduras de Tigridia. Inmediatamente ésta se deslizd como una anguila entre
las piernas de Starkey y se zambull6 en el agua.

Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que también ¢l estaria en-
cantado y que era muy probable que se pusiera a graznar y se traicionara de ese modo, por lo que al instante
alargd la mano para taparle la boca. Pero no llegd a hacerlo, porque por toda la laguna resoné «jAh del
bote!» con la voz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se transform6 como para dar
un silbido de sorpresa.

-jAh del bote! -volvio a oirse.

Entonces Wendy comprendié. El auténtico Garfio estaba también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto lleg6 hasta ellos. A la
luz del farol Wendy vio como su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara morena al alzarse
del agua chorreando y, estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba
vibrante de energia y ademas hinchado de vanidad.

- A que soy genial? jAh, pero qué genial soy! -le susurrd y aunque ella también lo creia, se alegraba mu-
cho por su reputacion de que nadie lo oyera excepto ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitan hasta ellos, pero ¢l se
quedo sentado con la cabeza apoyada en el garfio en un gesto de profundo abatimiento.

-Capitan, ;ocurre algo? -preguntaron timidamente, pero €l contestd con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspira por tercera vez -dijo Smee.

- Qué pasa, capitan?

Entonces habl6 por fin con vehemencia.

-Se acabo el juego -exclamo-, esos chicos han encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se llend de orgullo.

-Oh, dia fatidico -solt6 Starkey.

- Qué es una madre? -pregunt6 el ignorante de Smee. Wendy se quedo tan pasmada que exclamo:

-iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecio que si se pudiera tener un pirata mascota Smee seria el suyo.

Peter la sumergio en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:

-¢Qué ha sido eso?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levantando el farol por encima de las aguas y mientras los piratas mi-
raban contemplaron una extrafia vision. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en la laguna y el ave
de Nunca Jamas estaba posada en él.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-, eso es una madre. jQué leccion! El nido debe de
haber caido al agua, (pero abandonaria la madre los huevos? No.

Se le quebro6 la voz, como si por un momento recordara tiempos inocentes en que... pero aparto esta debi-
lidad con el garfio.

Smee, muy impresionado, contempl6 al ave mientras el nido pasaba con la corriente, pero Starkey, mas
suspicaz, dijo:

-Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar a Peter.

Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ése es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo sac6 de su abatimiento.

-Capitan -dijo Smee-, ;no podriamos raptar a la madre de esos chicos y convertirla en nuestra madre?

-Es un plan estupendo -grité Garfio y al momento cobrd forma factible en su gran cerebro-. Atraparemos
a los nifios y los llevaremos al barco: a los chicos los pasaremos por la plancha y Wendy serd nuestra ma-
dre.

Wendy volvié a perder el control.

-ijJamas! -gritd y se sumergio.

-, Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas que una hoja movida por el viento.

-¢ Estais de acuerdo, muchachotes mios? -pregunt6 Garfio.

-Aqui estd mi mano -dijeron los dos.

-Y aqui esta mi garfio. Juremos.



Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se acord6 de Tigridia.

-¢Dénde esta la india? -preguntd bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de esas veces.

-No pasa nada, capitan -contest6 Smee complacido-, la hemos soltado.

-iQue la habéis soltado! -exclam6 Garfio.

-Esas fueron sus 6rdenes -titubed el contramaestre.

-Usted nos llamo desde el agua para que la soltaramos -dijo Starkey.

-Por todos los demonios -vociferd Garfio-, ;que traicion es ésta?

Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de lo que decian y se
sintié alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio levantd la voz, pero le salié tembloro-
sa.

-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna -grit6-, ;me oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lo hizo. Inmediatamente
contest6 con la voz de Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se
abrazaron aterrorizados.

-¢Quién eres, desconocido? Habla -exigi6 Garfio.

-Soy James Garfio -replico la voz-, capitan del Jolly Roger.

-No es cierto, no es cierto -gritdé Garfio con voz ronca.

-Por todos los demonios -contesto la voz-, repite eso y te paso por debajo de la quilla.

Garfio prob¢ una actitud mas conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, ;quién soyyo?

-Un bacalao -replic6 la voz-, nada mas que un bacalao.

-iUn bacalao! -repiti6 Garfio sin comprender y entonces y s6lo entonces, su orgullo se desmorond. Vio
como sus hombres se apartaban de él.

-¢Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? -mascullaron-. Es denigrante para nuestro orgu-
llo.

Sus propios perros se volvian contra €1, pero, por muy tragica que se hubiera vuelto su situacion, apenas
les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos lo que necesitaba, sino la suya
propia. Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurr6 roncamente. En aquella oscura personalidad habia un toque
femenino, como en todos los grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto optd por jugar
alas adivinanzas.

-Garfio -llam6-, jtienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y contesto alegremente con su propia voz:

-Si.

-, Y otro nombre?

-Si.

- Vegetal? -preguntd Garfio.

-No.

-{Mineral?

-No.

-¢{,Animal?

-Si.

-.Hombre?

-iNo! -la respuesta reson6 cargada de desprecio.

-¢Nifio?

-Si.

-¢Nifio corriente?

-iNo!

-¢Niflo maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta vez fue:

-Si.

-¢Estas en Inglaterra?

-No.

- Estas aqui?

-Si.



Garfio estaba totalmente desconcertado.

-Preguntadle algo vosotros -les dijo a los otros, enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiond.

-No se me ocurre nada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturreé Peter-. ;Os rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando el
juego demasiado lejos ylos bellacos vieron su oportunidad.

-Si, si -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grit6 ¢l-, soy Peter Pan.

iPan!

Al momento Garfio volvio a ser el de siempre y Smee y Starkey sus fieles secuaces.

-Ya lo tenemos -gritdé Garfio-. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oy0 la alegre voz de Peten

-¢ Estais listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.

-Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse una victima fue John, que subié valientemente al
bote y agarr6 a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al pirata le fue arrebatado el sable. Se tir6 por la
borda y John salto tras €l. El bote se alejo a la deriva.

Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se veia un destello metalico, seguido de un grito o un alarido.
En la confusion algunos atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hiri6 a Lelo en la cuar-
ta costilla, pero ¢l fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca Starkey hacia sudar a Presun-
tuoso y a los gemelos.

(Dénde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.

Todos los demés eran chicos valientes y no se les debe echar en cara que se apartaran del capitan pirata.
Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio se subid a la roca para respirar y en
ese mismo momento Peter la escal6 por el lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un balén y mas
bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que el otro se estaba acercando. Al
tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo del contrario: sorprendidos, alzaron la cabe-
za; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que justo antes de entrar en combate les entr6 un mo-
mentaneo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste
era el inico hombre al que el Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningin miedo, sélo sintié una
cosa, alegria, y rechino los bonitos dientes con entusiasmo. Rapido como un rayo le quité a Garfio un cu-
chillo del cinturdn y estaba a punto de clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en la roca mas
arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa. Le alargd la mano al pirata para ayudarlo a subir.

Entonces Garfio lo mordi6.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atontd a Peter. Lo dejo impotente. S6lo podia mirar,
horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A lo unico que
piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después de que uno
haya sido injusto con ellos seguiran queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos. Nadie supera la
primera injusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo
que ¢ésa era la auténtica diferencia entre todos los demas y ¢él.

De forma que cuando ahora se encontrd con ello fue como la primera vez y lo unico que pudo hacer fue
quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo golped dos veces.

Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio en el agua nadando frenéticamente hacia el bar-
co; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, sélo blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia pisan-
do los talones. En una ocasion normal los chicos habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero
ahora se sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la
laguna buscéndolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa en ¢él, gritando «Peter,
Wendy» por el camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo la risa burlona de las sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por el aire -decidieron los chicos. No estaban muy preocupados, por
la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como nifios que eran, al pensar que se irian tarde a la cama |y
todo por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cay6 un frio silencio sobre la laguna y entonces se oy6 un débil grito.

-iSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia perdido el conocimiento y yacia en los brazos del
chico. Con un ultimo esfuerzo Peter la subi6 a la roca y luego se echo junto a ella. En el momento en que



también ¢l se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no
podia hacer mas.

Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarr6 a Wendy de los pies y se puso a tirar de ella sua-
vemente hacia el agua. Peter, al sentir que se soltaba de ¢l, volvid en si de golpe y lleg6 justo a tiempo de
rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.

-Estamos en la roca, Wendy -dijo-, pero se estd cubriendo. El agua no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

-Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondi6 ¢l débilmente.

-¢Nadamos o volamos, Peter?

No le quedd mas remedio que decirselo.

-Wendy, ;crees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?

Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solt6 un gemido.

-, Qué te ocurre? -pregunt6 ella, preocupada por ¢l al instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.

-¢Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

-Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella vision. Pensaron que no tardarian en morir. Mien-
tras estaban asi sentados una cosa roz6 a Peter con la levedad de un beso y se quedo alli, como preguntando
timidamente: «;Puedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le habia escapado de las ma-
nos y se habia alejado volando.

-La cometa de Michael -dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia agarrada por la
cola y tiraba de la cometa hacia él-. Levant6é a Michael del suelo -exclamoé-, jpor qué no podria llevarte a
ti?

-iA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.

-Echémoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-¢Una dama como ta? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferr6 a él: se negaba a partir sin él, pero con un «adiés, Wen-
dy», la apartd de un empujon de la roca y a los pocos minutos desaparecio de su vista por los aires. Peter se
quedo solo en la laguna.

La roca era muy pequefia ya, pronto quedaria sumergida. Unos palidos rayos de luz se deslizaron por las
aguas y luego se oyo un sonido que al mismo tiempo era el mas musical y el mas triste del mundo: las
sirenas cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un estremecimiento, como un
temblor que pasara por el mar, pero en el mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y
Peter sinti6 solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en
la cara y un redoble de tambores en su interior. Este le decia: «morir sera una aventura impresionante.»

9. El ave de Nunca Jamas

Lo ultimo que oy6 Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirandose una tras otra a sus dormito-
rios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas, pero cada puerta de las
curvas de coral donde viven hace sonar una campanita cuando se abre o se cierra (como en las casas mas
elegantes del mundo real) y si que oy0 las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar el rato hasta que dieran el trago
final, contemplo lo tnico que se movia en la laguna. Pensé que era un trozo de papel flotante, quizas parte
de la cometa y se pregunt6 distraido cuanto tardaria en llegar a la orilla.

Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algtn claro proposito, ya que estaba lu-
chando contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del bando mas
débil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.

En realidad no era un trozo de papel: era el ave de Nunca Jamas, que hacia esfuerzos denodados por lle-
gar hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una técnica que habia descubierto desde que el nido cayo
al agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafla embarcacion, pero para cuando Peter la reconocio
estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud del
ave extrafa bastante, porque aunque Peter se habia portado bien con ella, también a veces la habia martiri-
zado. Me imagino que, al igual que la sefiora Darling y todos los demads, se habia enternecido porque con-
servaba todos los dientes de leche.



Le explicé a gritos por qué habia venido y €l le preguntd a gritos qué estaba haciendo alli, pero por su-
puesto ninguno de los dos entendia el lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas pueden
hablar con los péjaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese
tipo y decir que Peter contestd con inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es mejor decir la verdad y s6lo
quiero contar lo que paso en realidad. Pues bien, no sélo no podian entenderse, sino que ademas acabaron
por perder la compostura.

-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -gritd el ave, hablando lo mas claro y despacio posible-, y-asi-podras-
llegar-ala-orilla, pero-estoy-demasiado-cansada-para-acercarlomas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-
hasta-aqui.

-, Qué estas graznando? -respondié Peter-. ;Por qué no dejas que el nido flote como siempre?

-Quiero-que -dijo el ave y lo volvié a repetir todo. Entonces Peter tratdé de hablar claro y despacio. -
(Qué-estas-graznando? -y todo lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfad6: tienen muy mal genio.

-Pedazo de zoquete -chillo-, ;por qué no haces lo que te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando y se arriesgo a replicar con vehemencia:

-iEso lo seras tu!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:

-jCallate!

-jCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un tltimo y fenomenal esfuerzo arrimo el
nido a la roca. Entonces levant6 el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendio6 él y agarré el nido y saludo dando las gracias al ave mientras ésta re-
voloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba en el cielo, ni
siquiera era para ver como se metia en el nido: era para ver qué hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogi6 y reflexioné. El ave se tap6 la cara con las alas, para
no ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros
para marcar el lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los nifios habian descubierto el reluciente botin y
cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas
de cobre a las gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era comida y luego se alejaban volan-
do, rabiando por la faena que les habian hecho. El palo seguia alli y en ¢l habia colgado Starkey su sombre-
ro, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha. Peter metio los huevos en este sombrero y lo echo
al agua. Flotaba perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le solté un chillido de admiracion
y, ay, Peter grazn6 mostrando su acuerdo. Luego se metid en el nido, colocd en ¢l el palo como un mastil y
colgd su camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajo volando hasta el sombrero y una vez mas
se pos6 confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva en una direccion y Peter se alejo flotando en
otra, ambos soltando gritos de jubilo.

Por supuesto, cuando Peter llegd a tierra vard su embarcacion en un lugar donde el ave pudiera encon-
trarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta abandoné el nido. Este fue flotando a la
deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna y, lleno de amargura, con-
templaba al ave sentada en su sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede que merezca la pena co-
mentar que ahora todos los péjaros de Nunca Jamas construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha en
la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llego a la casa subterranea casi tan pronto como Wendy, a quien la come-
ta habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que contar, pero quizas la
aventura mas grande de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los
envalentoné tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse levantados aun mas tiempo, tales
como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y salvos,
estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamo: «A la cama, a la camay» en un tono que no quedaba
mas remedio que obedecer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo carifiosisima y les puso vendas a todos y
estuvieron jugando hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.

10. El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus ami-
gos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos y ella no
estuvieran dispuestos a hacer por él. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la casa subterranea
y esperando el gran ataque de los piratas que evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse. Inclu-
so de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz y con el aire mas amistoso del mundo.



Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante ¢l y esto le gustaba muchisimo, por lo que
realmente no le hacia ningun bien.

-El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza, mientras se arrastraban a sus pies-, se alegra de
ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar
que piratas hacerle dafio.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo debia y respondia con to-
no de superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se tenian que callar y ellos lo
aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con los demas
chicos, a quienes consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «;Qué tal?» y cosas asi y lo que fasti-
diaba a los chicos era que daba la impresion de que a Peter esto le parecia lo correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado leal para escuchar que-
jas contra el padre.

-Papa sabe lo que méas conviene -decia siempre, fuera cual fuera su propia opinién. Su propia opinion era
que los pieles rojas no deberian llamarla squaw .

1. Asillaman los pieles rojas a sus mujeres.

Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre las Noches, por sus
aventuras y el resultado de éstas. El dia, como si estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia transcu-
rrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de
arriba, mientras que, abajo, los nifios estaban cenando, todos menos Peter, que habia salido para averiguar
la hora. La manera de averiguar la hora en la isla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cerca de €l
hasta que el reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa, engu-
llendo con glotoneria y, la verdad, con toda la charla y las recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era
absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar
que se pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una norma
establecida por la que jamas debian devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian remitir el
motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de
Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

-Silencio -grit6 Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no debian hablar todos al mismo
tiempo-. ; Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria.

-Ni siquiera ha empezado a beberse la leche -cortd Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovechd la oportunidad. -Quiero quejarme de Avispado -exclamo rapi-
damente. Pero John habia levantado la mano primero.

- Si, John?

-¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?

-iJohn! jSentarte en la silla de papa! -se escandalizo Wendy-. Por supuesto que no.

-No es nuestro padre de verdad -contestd John-. Ni siquiera sabia como se comporta un padre hasta que
yo se lo ensefié.

Aquello era protestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.

Lelo levant6 la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de todos, en realidad el inico humilde, que
Wendy era especialmente carifiosa con él.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria hacer de papa, ;verdad?

-No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a menudo, seguia como un tonto.

-Ya que no puedo ser papé -dijo torpemente-, no creo que ti me dejaras ser el bebé, ;verdad, Michael?

-No, no me da la gana -solté Michael. Ya estaba en su cesta.

-Ya que no puedo ser el bebé -dijo Lelo, cada vez mas torpe-, ;creéis que podria ser un gemelo?

-Claro que no -replicaron los gemelos-, es dificilisimo ser gemelo.

-Ya que no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, ;o0s gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dejo6.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.



-Presuntuoso esté tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.

-Rizos estd comiendo rollos de tapa y batatas.

-Avispado esta hablando con la boca llena.

-Quiero quejarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclamé Wendy-. Estoy convencida de que a veces los hijos son mas un problema
que una bendicion.

Les dijo que recogieran y se sent6 en la cesta de la labor: como de costumbre, un montén de calcetines y
todas las rodillas agujereadas.

-Wendy -protesté Michael-, soy demasiado grande para unacuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo ella casi con aspereza-, y tu eres el mas pequefio. Es de lo
mas hogarefio tener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor, formando un grupo de caras alegres y piernas y brazos
danzantes iluminados por aquella romantica lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy fami-
liar en la casa subterranea, pero la estamos contemplando por tltima vez.

Se oyo una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.

-Nifios, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.

-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a rastras de su arbol. Como tantas otras ve-
ces, pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como la hora exacta para Wendy.

-Pero, los estas malcriando, /sabes? -dijo Wendy con la baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer -le susurré6 Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos al instante. El primer gemelo se acerco a Peter.

-Papa, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de muy buen humor.

-Pero queremos que ta bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingi6 escandalizarse.

-iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.

-Y mama también.

-jCémo! -exclamo6 Wendy-. Yo, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!

-Pero en un sédbado por la noche... -insinué Presuntuoso.

En realidad no era sabado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian per-
dido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo especial decian que era sabado por la noche
y entonces lo hacian.

-Claro, que es sadbado por la noche, Peter -dijo Wendy, cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.

-Pero es solo delante de nuestra propia prole.

-Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse el pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentandose junto al fuego y contemplandola mien-
tras ella remendaba un talon-, no hay nada mas agradable para ti y para mi por la noche, cuando las faenas
del dia han acabado, que descansar junto al fuego con los pequefios cerca.

-Es bonito, Peter, ;verdad? -dijo Wendy, enormemente complacida-. Peter, creo que Rizos ha sacado tu
nariz. -Pues Michael se parece a ti.

Ella se acercé a €l y le puso la mano en el hombro.

-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como es 1dgico, ya no estoy tan bien como antes, pero
no deseas cambiarme, ;verdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la mir6 inquieto, parpadeando, ;sabéis? Como si no estuviera se-
guro de estar despierto o dormido.

-Peter, ;qué te pasa?

-Estaba pensando -dijo él, un poco asustado-. Es mentira que yo sea su padre, ;verdad?

-Ob, si -dijo Wendy remilgadamente.

-Es que -continud €l como excusandose-, ser su padre de verdad me haria sentirme tan viejo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.



-Pero no de verdad, ;no, Wendy? -preguntd angustiado.

-Si no lo deseas, no -replico ella y oy6 claramente el suspiro de alivio que solt6 él.

-Peter -le pregunto, tratando de hablar con voz firme-, jcuales son tus sentimientos concretos hacia mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.

-Me lo figuraba -dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la habitacion.

-Qué rara eres -dijo ¢él, francamente desconcertado-, y Tigridia es igual. Dice que quiere ser algo mio, pe-
ro no mi madre.

-No, claro que no -replic6 Wendy con tremendo énfasis. Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios con-
tra los pieles rojas.

-¢Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muybien -dijo Peter, algo molesto-. A lo mejor me lo dice Campanilla.

-Si, Campanilla te lo dird -contest6 Wendy con desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas, chill6 algo con insolencia.

-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter. De pronto se le ocurrié una idea.

-¢A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?

-iCretino! -gritd6 Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccion.

-Casi estoy dé acuerdo con ella -soltdé Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya hab-
ia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la noche. Si lo hubie-
ra sabido no habria hablado con brusquedad.

Ninguno de ellos lo sabia. Quizés fue mejor no saberlo. Su ignorancia les dio una hora mas de felicidad y
como iba a ser su ultima hora en la isla, alegrémonos de que tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron
en pijama. Era una cancién deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras:
qué poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas sombras ante las que se encogerian con
auténtico temor. jQué baile tan divertidisimo y cémo se empujaban en la cama y fuera de ella! Era mas
bien una pelea de almohadas que un baile y cuando se termind, las almohadas se empefaron en volver a
ello una vez mas, como compafieros que saben que puede que jamas se vuelvan a ver. jQué historias se
contaron, antes de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso trat6 de
contar un cuento aquella noche, pero el principio era tan enormemente aburrido que incluso él mismo se
quedo horrorizado y dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.

Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento de Wendy, el que mas les gusta-
ba, el que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a contar este cuento ¢l se iba de la habitacion o se
tapaba los oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que
todavia estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedod en su asiento y veremos lo que sucedio.

11. El cuento de Wendy

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodandose para el relato, con Michael a los pies y siete chicos en la
cama-. Habia una vez un sefor...

-Yo preferiria que fuera una sefiora -dijo Rizos.

-Y yo que fuera una rata blanca -dijo Avispado.

-Silencio -los reprendi6 su madre-. También habia una sefiora y...

-Oh, mama -exclamé el primer gemelo-, quieres decir que también hay una sefiora, ;verdad? No esta
muerta, ;verdad?

-Oh, no.

-Cémo me alegro de que no esté muerta -dijo Lelo-. ;No te alegras, John?

-Claro que si.

-¢No te alegras, Avispado?

-Bastante.

-¢No os alegrais, Gemelos?

-Nos alegramos.

-Dios mio -suspir6 Wendy.

-A ver si hacemos menos ruido -exclamo Peter, dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy, por
muy espantoso que le pareciera el cuento a él.

-El sefior -continué Wendy-, era el sefior Darling y ella era la sefiorita Darling.

-Yo los conocia -dijo John, para fastidiar a los demaés.

-Yo creo que los conocia -dijo Michael no muy convencido.

-Estaban casados, ;sabéis? -explicd Wendy-, ;y qué os imaginais que tenian?



-Ratas blancas -exclamé Avispado con gran inspiracion.

-No.

-Qué misterio -dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.

-Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-, Qué son descendientes?

-Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.

- Oyes eso, John? Soy un descendiente.

-Los descendientes no son mas que nifios -dijo John.

-Dios mio, Dios mio -suspird6 Wendy-. Veamos, estos tres nifios tenian una fiel nifiera llamada Nana, pe-
ro el sefior Darling se enfado con ella y la atd en el patio y por eso los nifios se escaparon volando.

-Que¢ historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continué Wendy-, al Pais de Nunca Jamas, donde estan los nifios perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpidé Rizos emocionado-. No sé como, pero eso es lo que yo pensaba.

-Oh, Wendy -exclamo Lelo-, jse llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados padres al ver que todos sus nifios
se habian escapado.

-jAy! -gimieron todos, aunque en realidad no estaban pensando ni lo mas minimo en lo que sentian los
desdichados padres.

-iImaginaos las camas vacias!

-jAy!

-Es tristisimo -dijo el primer gemelo alegremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -dijo el segundo gemelo-. ;Y t, Avispado?

-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre -les dijo Wendy en tono de triunfo-, no tendriais
miedo.

Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una madre -dijo Lelo, golpeando a Avispado con una almohada-. ;A ti
te gusta el amor de una madre, Avispado?

-Ya lo creo -dijo Avispado, devolviéndole el golpe.

-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia que la madre dejaria siempre la ventana abierta
para que sus nifios regresaran volando por ella, asi que estuvieron fuera durante afios y se lo pasaron estu-
pendamente.

-¢Llegaron a volver?

-Ahora -dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas delicado-, echemos un vistazo al futuro.

Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro resulten mas faciles.

-Han pasado los afios ;y quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea en la estacion de Lon-
dres?

-Oh, Wendy, ;quién es? -exclamd Avispado, tan emocionado como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no... es... jla bella Wendy!

-jOh!

-, Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya hechos hombres? ;Pue-
den ser John y Michael? jSi!

-jOh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, sefialando hacia arriba-, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora
nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en el amor de una madre.

-De forma que subieron volando hasta su mama y su papa y no hay pluma que pueda describir la feliz es-
cena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la bella narradora. Es que todo era como debia
ser. Nos escabullimos como los seres mas crueles del mundo, que es lo que son los nifios, aunque muy
atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones especiales regresamos
noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que pensaban que podian permitirse ser un
poco mas crueles. Pero habia alguien que tenia mas claras las cosas y cuando Wendyterminé solté un sordo
gemido.

- Qué te pasa, Peter? -exclamo ella, corriendo hasta €1, creyendo que estaba enfermo. Lo palpo solicita
mas abajo del pecho.

- Dénde te duele, Peter?

-No es esa clase de dolor -replicod Peter lugubremente.



-¢Entonces de qué clase es?

-Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.

Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud y con total franqueza ¢l les cont6 lo
que hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, yo creia como vosotros que mi madre me dejaria la ventana abierta, asi que
estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba cerrada, porque
mama se habia olvidado de mi y habia otro nifilo durmiendo en mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia y los asusto.

-¢Estas seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que ésta era la verdad sobre las madres. jLas muy canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cudndo debe ceder.

-Wendy, vdmonos a casa -gritaron John y Michael al tiempo.

-Si -dijo ella, abrazandolos.

-No seré esta noche, ;verdad? -preguntaron perplejos los nifios perdidos. Sabian en lo que llamaban el
fondo de su corazén que uno puede arreglarselas muy bien sin una madre y que sélo son las madres las que
piensan que no es asi.

-Ahora mismo -replico Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea espantosa: «A lo mejor mama
estd ya de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y le dijo en tono bastante cortante:

-Peter, ;te ocupas de hacer los preparativos necesarios? -Si es lo que deseas -replicd él con la misma
frialdad que si le hubiera pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le importaba la separacion, ¢l, Peter, le iba a demostrar que
a ¢l tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos, quienes, como de
costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada mas meterse en su arbol tomo a proposito aliento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais
de Nunca Jamas segun el cual cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba matando en
venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regreso a la casa, donde se habia
desarrollado una escena indigna durante su ausencia. Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los
nifios perdidos se habian acercado a ella amenazadoramente.

-Sera peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cual de ellos recurrir.

-Lelo -grito6-, te lo ruego.

(No es extrafio? Recurri6 a Lelo, el mas tonto de todos. Sin embargo, Lelo respondi6 con grandeza. Por-
que en ese momento dejé su estupidez y hablé con dignidad.

-Yo no soy mas que Lelo -dijo-, y nadie me hace caso. Pero al primero que no se comporte con Wendy
como un caballero inglés le causaré serias heridas.

Desenvainé su acero y en ese instante Lelo brilld con luz propia. Los demas retrocedieron intranquilos.
Entonces regresod Peter y se dieron cuenta al momento de que él no los apoyaria. Jamas obligaria a una
chica a quedarse en el Pais de Nunca Jamas en contra de su voluntad.

-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido a los pieles rojas que te guien a través del bos-
que, ya que volar te cansa mucho.

-Gracias, Peter.

-Luego -continud con el tono tajante de quien estd acostumbrado a ser obedecido-, Campanilla te llevara
a través del mar. Despiértala, Avispado.

Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un rato
sentada, en la cama escuchando.

-¢Quién eres? ;Como te atreves? Fuera -grit6.

-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo Avispado-, y llevar a Wendy de viaje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba, pero estaba mas que deci-
dida a no ser su guia y asi lo expres6 con un lenguaje atin mas insultante. Luego fingi6 haberse dormido de
nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclam6 Avispado, horrorizado ante tal insubordinacion, por lo que Peter se
acercé severo al aposento de la joven.



-Campanilla -espet6-, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las cortinas y todos te veremos en
négligé. Esto le hizo saltar al suelo.

-¢Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grit6. Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a
Wendy, que ya estaba equipada para el viaje con John y Michael. Para entonces se sentian abatidos, no s6lo
porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a encontrarse con algo agrada-
ble a lo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad los atraia. Atribuyéndoles unos
sentimientos mas nobles, Wendy se ablandé.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre
os adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba exclusivamente en si mismo y
al momento se pusieron a dar saltos de alegria.

-¢Pero no pensaran que somos muchos? -pregunté Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rédpidamente-, simplemente habra que poner unas cuantas camas en el
salon: se pueden tapar con biombos en dias de visita.

-Peter, ;podemos ir? -exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que si ellos se iban €l también
se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es como los nifios estan siempre dispuestos,
cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.

-Esta bien -replico Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo-, voy a darte tu medicina antes de
que te vayas.

Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero
la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria
medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una
expresion en la cara que la desanimd. -Prepara tus cosas, Peter -exclamo, temblando.

-No -contest6 ¢él, fingiendo indiferencia-, yo no voy con vosotros, Wendy.

-Si, Peter.

-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la habitacion, tocando ale-
gremente su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de él, aunque resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arreglarselas muy bien
sin una. Habia pensado sobre ellas y solo recordaba sus defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mejor dice que soy mayor y yo sélo quiero ser siempre
un niflo y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

-Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo echado al hombro y en cada palo un petate.
Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de opinion con respecto a
dejarlos marchar.

Pero ¢l era demasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo ligubremente-, espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causo una sensacion incomoda y casi todos empezaron a dar muestras
de inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones, jacaso no eran unos tontos por quererse mar-
char?

-Bueno, bueno -exclamo6 Peter-, nada de escenas. Adids, Wendy.

Y le ofrecié la mano alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque ¢l tenia algo importante
que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba sefiales de preferir un dedal.

-Te acordaras de cambiarte la ropa interior, ;verdad, Peter? -dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre habia
sido muy particular con lo de la ropa interior.

-Si.

-¢Y te tomaras la medicina?

-Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los
que se derrumban delante de la gente.

- Estas preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestra el camino.



Campanilla subié disparada por el arbol mas cercano, pero nadie la siguid, ya que fue en ese momento
cuando los piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde todo habia estado
tranquilo, el aire se llend de alaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un silencio total. Las bocas se
abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cayd de rodillas, pero tendié los brazos hacia Peter. Todos los
brazos estaban tendidos hacia él, como si de pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le roga-
ban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tom6 su espada, la misma con la que creia haber
matado a Barbacoa, y sus ojos relampaguearon con el ansia de batalla.

12. El rapto de los nifios

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el desaprensivo Garfio lo habia
llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que no entra en la
capacidad del hombre blanco.

Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es el piel roja el que ataca y con la astu-
cia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que sabe que el valor de los blancos esta
por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en la cima de aquel terreno
ondulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado lejos del agua supone la destruccion.
Alli esperan el violento ataque, los inexpertos aferrando sus revélveres y haciendo crujir ramitas, mientras
que los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer. A través de la larga y oscura.
noche los exploradores salvajes se deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna.
La maleza se cierra tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha introducido un topo. No se
oye ni un ruido, salvo cuando sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros
bravos contestan al grito y algunos lo hacen ain mejor que los coyotes, a quienes no se les da muy bien.
Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para el rostro
palido que tiene que pasar por ella por primera vez, pero para el perro viejo esos espantosos gritos y esos
silencios atin mas espantosos no son sino una indicacion de como esté transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede disculpar por pasarlo por alto
alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos sus actos de esa no-
che presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de hacer nada que no fuera consecuente con la
reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es al mismo tiempo el asombro y la desespera-
cion de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en la isla desde el momento en que uno de
ellos piso un palo seco y al cabo de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada
palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los
arboles fue examinado sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. Sélo en-
contraron una unica colina con un riachuelo a los pies, de forma que Garfio no tenia eleccion: aqui debia
instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya que todo estaba organizado de esta forma con astu-
cia casi diabolica, el grueso principal de los pieles rojas se arrop6 en sus mantas y con esa flematica actitud
que para ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en cuclillas encima del hogar de los nifios,
aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida muerte.

En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las que lo someterian al
amanecer, fueron sorprendidos los confiados salvajes por el traicionero Garfio. Segln los relatos facilitados
después por aquéllos de los exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido
siquiera en la colina, aunque es seguro que debio verla bajo aquella luz grisacea: no parece que en ningin
momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardé a que la
noche estuviera casi acabada: sigui6 adelante sin otros principios que los de entrar en batalla. ;Qué otra
cosa podian hacer los desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la
guerra menos ésta, sino trotar indecisos tras €1, exponiéndose fatalmente, mientras soltaban una patética
imitacion del aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus guerreros mas resueltos y de pronto vieron a
los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cay6 entonces de sus ojos el velo a través del cual habian
contemplado la victoria. Ya no torturarian a nadie en el poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazado-
res. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron tiempo de
agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto
no les estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que el noble salvaje jamas debe expresar
sorpresa en presencia del blanco. Aunque la repentina aparicion de los piratas debia de haber resultado
horrible para ellos, se quedaron quietos un momento, sin mover un solo muisculo, como si el enemigo
hubiera llegado por invitacion. Y solo entonces, habiendo mantenido la tradiciéon valientemente, tomaron
las armas y el aire vibrd con el grito de guerra, pero ya era demasiado tarde.



No es nuestro cometido describir lo que méas fue una matanza que una lucha. Asi perecieron muchos de la
flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco
cayd Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el polvo se encontraba
Geo. Scourie, Chas. Turley 'y el alsaciano Foggerty. Turley cayd bajo el tomahawk del terrible Pantera,
que finalmente se abrid paso entre los piratas con Tigridia y unos pocos que quedaban de la tribu.

1. Geo., Chas.: abreviaturas de George y Charles.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasion es algo que toca decidir a los histo-
riadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus hombres y é1 habrian sido
destrozados y a la hora de juzgarlo es justo tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber hecho era
informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, al eliminar el
factor sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de modo que toda la cuestion esta sembrada de dificultades.
Uno no puede al menos reprimir cierta admiracion involuntaria por el talento que habia concebido un plan
tan audaz y por la cruel genialidad con que se llevd a cabo.

(Cuadles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento de triunfo? Mucho habrian de-
seado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta
distancia de su garfio y escudrifiaban con sus ojos de hurdén a este hombre extraordinario. En su corazéon
debia de latir el jubilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y solitario, estaba apartado
de sus seguidores tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche atin no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a quienes habia venido a des-
truir: éstos no eran mas que las abejas que habia que ahuyentar para que ¢l pudiera llegar a la miel. Era a
Pan a quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.

Peter era un niflo tan pequefio que uno no puede por menos de extraiarse ante el odio de aquel hombre
hacia ¢l. Cierto, habia echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas
insegura ala que esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y
maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio al capitan pirata. No era su valor, no era
su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no
nos queda mas remedio que decirlo. Era la arrogancia de Peter.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremeciera y por la noche lo atosi-
gaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre atormentado se sentiria como un ledn enjaula-
do en cuya jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o como hacer que bajaran sus perros. Los recorrié con
ojos ansiosos, buscando a los mas delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que no tendria el
menor escrupulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.

Entretanto, ;qué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer choque de armas, convertidos, como
si dijéramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos y volvemos a
ellos cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado
casi tan repentinamente como empezd, ha pasado como una violenta rafaga de viento, pero ellos saben que
al pasar ha decidido su destino.

(Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los arboles, oyeron como cada chico hacia esa
pregunta y, jay!, también oyeron la respuesta de Peter.

-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, tocaran el tamtam: ésa es siempre su sefial de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese momento estaba sentado en ¢€l.

-Jamas volveréis a oir el tam-tam -masculld, aunque en tono inaudible, claro, ya que se habia exigido es-
tricto silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara el tam-tam y poco a poco
Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple probablemente jamas habia admi-
rado tanto a Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUna victoria india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como musica en los negros cora-
zones de arriba y casi al instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcerto a los piratas, pero todos
sus otros sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de que el enemigo estaba a
punto de subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los otros y se frotaron las manos. Rapido
y en silencio Garfio dio sus 6rdenes: un hombre en cada arbol y los demas dispuestos en una fila a dos
yardas de distancia.

13. ;Creéis en las hadas?



Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su arbol fue Rizos. Surgio de ¢l
y cayd en brazos de Cecco, que se lo lanzé a Smee, que se lo lanz6 a Starkey, que se lo lanzé a Bill Jukes,
que se lo lanzo a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los
chicos fueron arrancados de sus arboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por los aires al mis-
mo tiempo, como paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salié la ultima, se le dispens6 un trato distinto. Con irénica cortesia Garfio se descubrid
ante ella y, ofreciéndole el brazo, la escoltd hasta el lugar donde los demas estaban siendo amordazados. Lo
hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se quedd demasiado fascinada para gritar.
Al fin y al cabo, no era mas que una nifia.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dejoé extasiada y s6lo la delatamos porque
su desliz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos habria encantado escribir esto
sobre ella), habria sido lanzada por los aires como los demas y entonces Garfio probablemente no habria
estado presente mientras se ataba a los nifios y si no hubiera estado presente mientras se los ataba no habria
descubierto el secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado al poco tiempo su sucio
atentado contra la vida de Peter.

Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas pegadas a las orejas y para
asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llegd
el turno de Presuntuoso, momento en que se descubrio que era como esos fastidiosos paquetes que gastan
todo el cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un nudo. Los piratas le pegaron pata-
das enfurecidos, como uno pega patadas al paquete (aunque para ser justos habria que pegarselas al cordel)
y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una
maliciosa sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de apre-
tar al desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado por
debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos, sino causas y su jubilo demostraba que las
habia encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que era el
siguiente: ningun chico tan inflado emplearia un arbol en el que un hombre normal se quedaria atascado.
Pobre Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues estaba aterrorizado por Peter y lamen-
taba amargamente lo que habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua cuando estaba acalorado,
como consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en lugar de reducirse para
adecuarse a su arbol, sin que los demas lo supieran habia rebajado su arbol para que se adecuara a ¢él.

Garfio adiviné lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter estaba a su merced,
pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que se formaban en las cavernas subterraneas de su
mente cruzo sus labios; se limit6 a indicar que los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.

(Como llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo como
barriles, pero la mayor parte del camino discurria a través de un pantano. Una vez mas la genialidad de
Garfio supero6 las dificultades. Indicé que debia utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron a los
nifios dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancion pirata, la
extrafia procesion se puso en marcha a través del bosque. No sé si alguno de los nifios estaba llorando, si
era asi, la cancion ahogaba el sonido, pero mientras la casita desaparecia en el bosque, un valiente aunque
pequefio chorro de humo broté de su chimenea, como desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jug6 una mala pasada a Peter. Acab6 con cualquier vestigio de piedad por ¢l que
pudiera haber quedado en el pecho iracundo del pirata.

Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se acercaba rapidamente fue llegarse de punti-
llas al arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo. Luego se quedo largo rato
meditando, con el sombrero de mal agiiero en el césped, para que una brisa suave que se habia levantado
pudiera removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran sus pensamientos sus ojos azules eran
dulces como la pervinca. Escuché atentamente por si oia sonido que proviniera de las profundidades, pero
abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa subterranea parecia ser una morada vacia mas en el
abismo. ;Estaria dormido ese chico o estaba apostado al pie del arbol de Presuntuoso, con el pufial en la
mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejo que su capa se deslizara suavemente hasta el
suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre obscena brot6 de ellos, se meti6 en el arbol. Era
un hombre valiente, pero por un momento tuvo que detenerse alli y enjugarse la frente, que le chorreaba
como una vela. Luego se dejo caer en silencio hacia lo desconocido.

Llego sin problemas al pie del pozo y se volvio a quedar inmoévil, recuperando el aliento, que casi lo hab-
ia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de debajo de los
arboles cobraron forma, pero el unico en el que pos6 su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y
hallado por fin, fue la gran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después de que se fueran
los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de demostrarse a



si mismo que no le importaba. Luego decidié no tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se
tumb6 en la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia mas, porque siempre los habia arropado
con ella, ya que nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche. Entonces casi se echo a llorar, pero
se imaginod lo indignada que se pondria si en cambio se riera, asi que solt6 una carcajada altanera y se
quedd dormido en medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban mas dolorosas que las de otros chicos. Pasa-
ban horas sin que pudiera apartarse de estos sueflos, aunque lloraba lastimeramente en el curso de ellos.
Creo que tenian que ver con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por cos-
tumbre sacarlo de la cama y ponérselo en el regazo, tranquilizandolo con mimos de su propia invencion y
cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no se enterara
del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasion cayé inmediatamente en un suefio sin pesadillas.
Un brazo le colgaba por el borde de la cama, tenia una pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada
se le habia quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequefias perlas.

Indefenso como estaba lo encontr6 Garfio. Se quedo6 en silencio al pie del arbol mirando a través de la
estancia a su enemigo. ;Se estremecid su sombrio pecho con algiin sentimiento de compasién? Aquel hom-
bre no era malo del todo: le encantaban las flores (segiin me han dicho) y la musica delicada (¢l mismo no
tocaba nada mal el clavicémbalo) y, admitamoslo con franqueza, el caracter idilico de la escena lo conmo-
vio profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana por el
arbol si no llega a ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, el brazo colgando, la
rodilla doblada: eran tal personificacion de la arrogancia que, en conjunto, jamas volvera, esperamos, a
presentarse otra igual ante sus ojos tan sensibles a su caracter ofensivo. Endurecieron el corazon de Garfio.
Si su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso del percance y se
habria lanzado contra el durmiente.

Aunque la luz de la inica lampara iluminaba la cama débilmente, el propio Garfio estaba en la oscuridad
y nada més dar un paso furtivo hacia delante se top6 con un obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso.
No cubria del todo la abertura y habia estado observando por encima de ella. Al palpar en busca del cierre,
descubri6 con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente trastornada le dio la impresion
entonces de que la molesta cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y sacudié la
puerta y se tir6 contra ella. ; Acaso se le iba a escapar su enemigo después de todo?

Pero, /qué era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter colocada en una repisa al
alcance de la mano. Adivind lo que era al instante y al momento supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno, elaborado por ¢l mismo a par-
tir de todos los anillos mortiferos que habian llegado a sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en
un liquido amarillo desconocido para la ciencia y que probablemente era el veneno mas virulento que exist-
ia.

Eché entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era por jubilo y no
por vergiienza. Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por temor a que la pena lo acobardara,
sino simplemente para no derramarlo. Luego le echd una larga y maliciosa mirada a su victima y volvién-
dose, subid reptando con dificultad por el arbol. Al salir a la superficie parecia el mismisimo espiritu del
mal surgiendo de su agujero. Colocandose el sombrero de lado de la forma mas arrogante, se envolvio en la
capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche, que estaba en su hora mas oscura
y, mascullando cosas raras para sus adentros se alejo sigiloso por entre los arboles.

Peter sigui6é durmiendo. La luz vacild y se apagd, dejando la vivienda a oscuras, pero €l siguié durmien-
do. No debian de ser menos de las diez por el cocodrilo, cuando se sentd de golpe en la cama, sin saber qué
lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves y cautelosos, pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter buscé a tientas su puiial hasta que
su mano lo agarr6. Entonces hablo.

-¢Quién es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.

- Quién es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se planto ante la puerta. A dife-
rencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que habia al otro lado,
como tampoco podia verlo a ¢l quien estuviera llamando.

-No abriré si no hablas -grit6 Peter.

Entonces por fin hablé el visitante, con una preciosa voz como de campanas.

-Déjame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abri6 la puerta. Entré volando muy agitada, con la cara sofocada y el
vestido manchado de barro.



- Qué ocurre?

-, A que no lo adivinas? -exclamo y le ofrecid tres oportunidades.

-iSuéltalo! -grit6 €l; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que se sacan los ilusionistas
de la boca, le cont6 la captura de Wendy y los chicos.

El corazén de Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el barco pirata, jella, a
quien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!

-Yo la rescataré -exclamo, abalanzandose sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurri6 una cosa que
podia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se poso sobre la pocima mortal.

-iNo! -chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre lo que habia hecho mientras corria
por el bosque.

-¢Por qué no?

-Est4 envenenada.

- Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

-Garfio.

-No seas tonta. ;Coémo podria haber llegado Garfio hasta aqui?

jAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni siquiera ella conocia el oscuro secreto del
arbol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La copa estaba
envenenada.

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no me he quedado dormido.

Alz6 la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de actuar: y con uno de sus veloces movi-
mientos Campanilla se colocd entre sus labios y el brebaje y lo apurd hasta las heces.

-Pero, Campanilla, ;como te atreves a beberte mi medicina?

Pero ella no contestd. Ya estaba tambaledndose en el aire.

-, Qué te ocurre? -exclamé Peter, asustado de pronto.

-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y ahora me voy a morir.

-Oh, Campanilla, ;te la bebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ;por qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se posé en su hombro y le dio un mordisco carifioso
en la barbilla. Le susurr6 al oido:

-Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se tumbo en la cama.

La cabeza de ¢l lleno casi por completo la cuarta pared de su pequeiia habitacion cuando se arrodillé an-
gustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y ¢l sabia que si se apagaba ella dejaria de existir.
A ella le gustaban tanto sus lagrimas que alargd un bonito dedo y dejo que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio €l no pudo oir lo que le decia. Luego lo oyd. Le estaba diciendo
que creia que podia ponerse bien de nuevo si los nifios creian en las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigioé a todos los que podian
estar sonando con el Pais de Nunca Jamas y que por eso estaban mas cerca de €l de lo que pensais: nifios y
nifias en pijama y bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.

-¢Creéis? -grito.

Campanilla se sentd en la cama casi con viveza para escuchar como se decidia su suerte.

Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.

- Qué te parece? -le pregunto a Peter.

-Si creéis -les grito ¢l-, aplaudid: no dejéis que Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si incontables madres hubieran entrado corriendo en los
cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se
le fue fortaleciendo la voz, luego salt6 de la cama y por fin se puso a revolotear como un rayo por la habita-
cion mas alegre e insolente que nunca. No se le pasé por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero le
habria gustado darles su merecido a los que habian bufado.

-Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol, cargado de armas y sin apenas nada
mas, para emprender su peligrosa aventura. No hacia el tipo de noche que ¢l hubiera preferido. Habia teni-
do la esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su atencion, pero con
aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los arboles, molestando asi a
los pajaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.



Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a los pajaros de la isla les hiciera ahora ser muy
indomitos y dificiles de tratar.

No quedaba més remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cual por fortuna era un maestro. Pero,
(en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los nifios hubieran sido llevados al barco? Una ligera
nevada habia borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba en la isla, como si la Naturaleza
siguiera aun horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo sobre como desenvol-
verse en el bosque que é1 mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de una
calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad, haria marcas en los arboles,
por ejemplo, Rizos iria dejando caer semillas y Wendy dejaria su pafiuelo en algun lugar importante. Pero
para buscar estas sefiales era necesaria la mafiana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia
llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo paso ante €1, pero no habia ningun otro ser vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin embargo
sabia muy bien que la muerte subita podia estar acechando junto al proximo arbol, o siguiéndole los pasos.

Pronuncio este terrible juramento:

-Esta vez o Garfio o yo.

Entonces avanz6 arrastrandose como una serpiente y luego, erguido, cruz6 como una flecha un claro en
el que jugaba la luna, con un dedo en los labios y el puiial preparado. Era enormemente feliz.

14. El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a la desemboca-
dura del rio de los piratas, sefalaba el lugar donde estaba el bergantin, el Jolly Roger, en aguas bajas: un
navio de mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas des-
trozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en el
terror de su nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningin ruido procedente de €l podria haber
llegado a la orilla. Apenas se oia nada y lo que se oia no era agradable, salvo el zumbido de la maquina de
coser del barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la esencia de lo trivial, el
patético Smee. No sé€ por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque era tan pa-
téticamente inconsciente de ello, pero incluso los hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada de
¢l apresuradamente y en mas de una ocasion, en las noches de verano, habia removido el manantial de las
lagrimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto, como de casi todo lo demas, Smee era totalmente incons-
ciente.

Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el malsano aire nocturno, otros estaban
echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y los cuatro hombres agotados que habian
transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a
otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la hora de su triunfo. Peter
habia sido apartado para siempre de su camino y todos los demas chicos estaban a bordo del bergantin a
punto de ser pasados por la plancha. Era su hazafia mas siniestra desde los tiempos en que venci6 a Barba-
coa y sabiendo como sabemos lo vanidoso que es el hombre, ;nos habriamos sorprendido si hubiera cami-
nado por la cubierta con paso vacilante, henchido de la gloria de su éxito?

Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia pro-
fundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco en la quietud de la no-
che. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable jamas se sentia tan solo como cuando
estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores socialmente a él!

Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en realidad provocaria un
enorme escandalo en el pais, pero como aquellos que leen entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a
un famoso colegio privado y las tradiciones de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efec-
tivamente estdn muy relacionadas. Por ello atn le resultaba ofensivo subir a un barco con la misma ropa
con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar el distinguido aire desgarbado de su cole-
gio. Pero sobre todo conservaba el amor a la buena educacion.

jLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo que realmente cuenta.

Desde su interior oia un chirrido como de portalones oxidados y a través de ellos se oia un severo golpe-
teo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «;Te has comportado hoy
con buena educacion?»

-La fama, la fama, brillante oropel, es mia -exclamaba €l.

-¢Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? -replicaba el golpeteo de su colegio.

-Yo soy el unico hombre a quien Barbacoa temia -insistia é1-, y el propio Flint temia a Barbacoa.



-Barbacoa, Flint... ;A qué casa pertenecen? '-era la cortante respuesta.

1. Se refiere a las casas o residencias para estudiantes en que se dividen algunos colegios privados o uni-
versidades en Gran Bretafia. Cada alumno est4 adscrito a una casa y debe mantener alto el prestigio de la
misma.

La idea mas inquietante de todas era si no seria de mala educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro mas afilada que la de
hierro y mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el juboén. A menudo
se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.

Ah, no envidiéis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si el terrible juramento de Peter hubiera
abordado el barco. Garfio sinti6 el ligubre deseo de pronunciar su ultimo discurso, no fuera a ser que pron-
to ya no hubiera tiempo para ello.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamo- haber tenido menos ambicion.

S6lo en sus momentos mas negros se referia a si mismo en tercera persona.

-Los nifios no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado: quizas la maquina de coser le diera
la idea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia placidamente,
convencido de que todos los nifios tenian miedo de él.

iQue tenian miedo de él! {Miedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del bergantin esa noche que no
le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado con la palma de la mano, por-
que no podia golpearlos con el puiio, pero ellos simplemente se habian encarifiado atin mas con él. Michael
se habia probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico! Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le parecia
demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio: ;por qué encuentran simpatico a
Smee? Rastred el problema como el sabueso que era. Si Smee era simpatico, ;qué era lo que le hacia ser
asi? De pronto surgi6 una horrible respuesta: «;Buena educacion?».

(Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye la mejor educacién?

Recordé que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder optar a ser elegido como
miembro del Pop .

1. Pop: club social (fundado en 1811) en Eton, famoso y elitista colegio privado de Inglaterra, del que se
deduce que fue alumno el capitan Garfio.

Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descargo el golpe. Lo que
le retuvo fue esta reflexion: «;Qué seria matar a un hombre porque es bien educado? jMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cay6 de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacion por un rato, la disciplina se relajo al instante y se
pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimé al momento, sin un solo rastro de humana debilidad,
como si le hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -gritd-, u os paso por debajo de la quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

-¢Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?

-Si, sefior.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a Wendy, y los colocaron en
fila delante de él. Por un rato parecié no advertir su presencia. Se acomodo sin prisas, tarareando, sin des-
afinar, por cierto, pasajes de una cancion grosera y jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la
brasa de su cigarro daba un toque de color a su cara.

-Bueno, muchachotes -dijo enérgicamente-, esta noche seis de vosotros seréis pasados por la plancha, pe-
ro tengo sitio para dos grumetes. ;Quién de vosotros quiere serlo?

-No lo irritéis sin necesidad -les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio un paso
adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las 6rdenes de semejante hombre, pero un instinto
le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia
que s6lo las madres estan siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos los nifios saben que las madres
son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello constantemente.

Asi que Lelo explicéd con prudencia:

-Vera usted, sefior, es que no creo que a mi madre le gustara que yo fuera pirata. ;Le gustaria a tu madre
que fueras pirata, Presuntuoso?



Le guifié un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-. Gemelo, ;a tu madre le gustaria que fueras pirata?

-No creo -dijo el primer gemelo, tan despabilado como los otros-. Avispado, ¢a tu madre...?

-Basta de chachara -rugi6 Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.

-Tu, chico -dijo, dirigiéndose a John-, parece que tu tienes algo de agallas. ;No has querido nunca ser pi-
rata, valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al luchar con las matematicas de
primero y le choco que Garfio lo eligiera.

-Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja -dijo con timidez.

-Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes, muchachote.

-, Tu qué crees, Michael? -pregunt6 John.

-, Como me llamariais si me uniera? -preguntd Michael.

-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se queddé muy impresionado.

-, Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.

-¢Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? -pregunt6 John.

Garfio contestd entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abajo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la altura de las cir-
cunstancias.

-Entonces no quiero -exclamd, golpeando el barril que tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -grité Michael.

-iViva Inglaterra! -chillé Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugio:

-Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.

So6lo eran unos nifios y se quedaron blancos al ver a Jukes y a Cecco preparar la plancha mortal. Pero tra-
taron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.

Nada de lo que yo pueda decir os dard una idea de cdémo despreciaba Wendy a aquellos piratas. Para los
chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacion pirata, pero lo unico que ella veia era que el barco
no habia sido fregado desde hacia afos. No habia ni una sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se
pudiera escribir «Guarro» con el dedo y ella ya lo habia escrito en varios. Pero, como es natural, cuando los
chicos se agruparon a su alrededor no pensaba mas que en ellos.

-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como si tuviera la boca llena de caramelo-, vas a ver como
tus nifios son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia manchado la gorguera y de
pronto se dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un movimiento apresurado tratd de taparla, pero
ya era tarde.

-, Van a morir? -pregunté Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que ¢l casi se desmayo.

-Si -grufié y exclamé relamiéndose-: silencio todo el mundo; oigamos las tiltimas palabras de una madre
a sus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis tltimas palabras, queridos -dijo con firmeza-. Creo que tengo un mensaje para vosotros de
parte de vuestras madres auténticas y es el siguiente: «Esperamos que nuestros hijos mueran como caballe-
ros ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamo histéricamente:

-Voy a hacer lo que espera mi madre. ;Tu qué vas a hacer, Avispado?

-Lo que espera mi madre. ;T qué vas a hacer, Gemelo?

-Lo que espera mi madre. John, ;ta qué vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.

Fue Smee quien la at6 al mastil.

-Escucha, rica -susurrd-, te salvaré si prometes ser mi madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.

-Casi preferiria no tener hijos -dijo con desdén.

Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba al mastil: todos tenian los
ojos clavados en la plancha, el ultimo paseo que iban a dar. Ya no conseguian tener la esperanza de caminar
por ella con gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, s6lo podian mirar y temblar.

Garfio sonri6 con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencion era
volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero jamas lleg6 hasta
ella, jamas oyo el grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oyo otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.



Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se volvieron en una
direccion: no hacia el agua, de donde procedia el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a
punto de ocurrir s6lo le concernia a él y que de actores habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si le hubieran cortado todas las articula-
ciones. Cay6 hecho un guifiapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él surgio este horrendo pensamiento: «El cocodrilo
estd a punto de abordar el barco.»

Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte intrinseca de lo que queria el
atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en el lugar donde cayera, pero el poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por ¢l
se arrastrd a cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso
respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas hablo.

-Escondedme -grit6 roncamente.

Se apifiaron en torno a él, apartando los ojos de lo que estaba subiendo a bordo. No se les ocurrié luchar
contra ello. Era el Destino.

So6lo cuando Garfio qued6 oculto la curiosidad aflojé los miembros de los chicos y asi pudieron correr
hasta el costado del barco para ver al cocodrilo trepando por él. Entonces se llevaron la sorpresa mayor de
la Noche entre las Noches: pues no era ningtin cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo sefias para que no soltaran ninglin grito de admiracion que pudiera levantar sospechas. Luego
siguid haciendo tic tac.

15. «Esta vez o Garfio o yo»

A todos nos ocurren cosas extrafias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos demos
cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que hemos estado sordos de un oido
desde hace ni se sabe cuanto, pero digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia
tenido Peter aquella noche. Cuando lo vimos por tltima vez estaba cruzando la isla sigilosamente con un
dedo en los labios y el pufial preparado. Habia visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en él, pero
luego recordd que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto le parecid extrafio, pero no tardd en
llegar a la acertada conclusion de que al reloj se le habia acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un projimo privado tan bruscamente de su compafiero mas
intimo, Peter se puso a pensar al momento en como podria aprovecharse de la catastrofe y decidio hacer tic
tac, para que los animales salvajes creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic
tac magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre los que oyeron el sonido
y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el propdsito de recuperar lo que habia perdido, ya fuera sim-
plemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos
con certeza, pues, como todos los que son esclavos de una idea fija, era un animal esttpido.

Peter llegd a la playa sin problemas y sigui6 adelante sin pararse, metiendo las piernas en el agua como si
no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la
tierra al agua, pero ningtin otro humano que yo conozca. Mientras nadaba s6lo pensaba en una cosa: «Esta
vez o Garfio o yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo
hubiera sabido se habria parado, ya que subir al bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea inge-
niosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como un raton y se sorprendio al ver a
los piratas apartandose de ¢l, con Garfio en medio de ellos tan abatido como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo record6 oy6 el tic tac. Al principio creyo que el ruido si que pro-
cedia del cocodrilo y mird hacia atras rapidamente. Luego cay6 en la cuenta de que lo estaba haciendo él
mismo Yy al instante se hizo cargo de la situacion. «Qué listo soy», penséd de inmediato y les hizo sefias a los
chicos de que no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y avanzo por la cubierta. Ahora, lector,
cronometra con tu reloj lo que pasd. Peter le clavo el puial bien hondo. John tapd la boca al malhadado
pirata para ahogar el gemido de agonia. Cayo hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe.
Peter dio la sefial y la carrofia fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzon y luego silencio. ;Cuanto ha
durado?

-jUno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo ¢l de puntillas, desaparecié dentro del camarote, ya que mas de un pirata esta-
ba armandose de valor para mirar atrds. Ya podian oir la respiracion entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que el ruido mas terrible habia pasado.

-Se ha ido, capitan -dijo Smee, limpidndose las gafas-. Ya esta todo en calma otra vez.



Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuchd tan atentamente que podria haber
captado el eco del tic tac. No se oia ni un ruido y se irguié completamente con firmeza.

-Pues a la salud de Johnny Plancha -exclam6 con descaro, odiando a los chicos mas que nunca porque lo
habian visto achantarse. Se puso a cantar esta vil cancioncilla:

jJo, jo, jo, viva la plancha:
por ella te pasearas

hasta que baje y tu también
a reunirte con Satands!

Para aterrorizar aun mas a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad, se puso a bailar por una
plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando termind gritd:

-¢Queréis probar el gato de nueve colas antes de caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, esta en el camarote.

iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.

-Si, sefior -dijo Jukes alegremente y entrd en el camarote. Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron
cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancidn y que sus perros se le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arana,
tiene nueve colas, ya veis
vy al marcarte la espalda...

Nunca sabremos como era el ultimo verso, pues de pronto la cancion se interrumpié por un horrendo chi-
llido procedente del camarote. Resond por todo el barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que
los chicos entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban casi mas espeluznantes que el chilli-
do.

-¢,Qué ha sido eso? -grité Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacildo un momento y luego se lanzé hacia el camarote. Salid tambaleandose, blanco
como una sabana.

-, Qué le pasa a Bill Jukes, perro? -sise6 Garfio, irguiéndose ante él.

-Lo que le pasa es que estd muerto, apuiialado -replicé Cecco con voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los atdnitos piratas.

-El camarote estd oscuro como la pez -dijo Cecco, casi farfullando-, pero hay algo horrible ahi dentro: lo
que oimos graznar.

El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto noté Garfio.

-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve y trdeme a ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogio ante su capitan, exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.

-¢Has dicho que irias, Cecco? -dijo con aire distraido.

Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Ya no habia mas canticos, todos
escuchaban y de nuevo se oy6 un chillido agonico y de nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuo-
SO.

-Tres -dijo.

Garfio llam¢ a sus perros con un gesto.

-Por las barbas de Satanas -bramo-, ;quién me va a traer a ese pajarraco?

-Espere a que salga Cecco -grufié Starkey y los demas se unieron a ¢él.

-Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -grit6 Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-. ;No crees que seria conveniente darle gusto al gar-
fio, Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replicé Starkey empecinado, y la tripulacion lo volvio a apoyar.

-, Asi que un motin? -pregunté Garfio en un tono mas agradable que nunca-. Y Starkey es el cabecilla.

-Piedad, capitan -gimoted Starkey, ahora todo tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la garra.



Starkey mir6 a su alrededor en busca de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio
avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grito de desesperacion el pirata salté por encima de Tom el
Largo y se precipit6 en el mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunt6 Garfio cortésmente-, ;hay algin otro caballero que quiera amotinarse?

Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:

-Yo mismo sacaré a ese pajarraco -y entr6 corriendo en el camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedeci6 los labios para estar listo, pero Garfio salid
tambaleandose, sin el farol.

-Algo ha apagado la luz -dijo un poco tembloroso.

-jAlgo! -repiti6 Mullins.

-¢Qué ha sido de Cecco? -preguntd Noodler.

-Est4 tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente. Su poca gana de regresar al camarote produjo
una mala impresion en todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas son su-
persticiosos y Cookson exclamo:

-Dicen que la mejor forma de saber si un barco estd maldito es cuando hay una persona mas a bordo de
las que deberia haber.

-Yo he oido decir -murmuré Mullins- que siempre acaba por subir a bordo de los barcos piratas. ;Tenia
cola, capitan? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-, que cuando llega lo hace con el aspecto del
hombre mas malvado de a bordo.

-¢ Tenia garfio, capitan? -pregunté Cookson con insolencia y uno tras otro fueron repitiendo:

-El barco esta maldito.

Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacion. Garfio habia poco menos que olvidado a sus
prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos se le volvi6 a iluminar la cara.

-Muchachos -grit6 a su tripulacion-, tengo una idea. Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que
luchen contra ese pajarraco para salvar su vida. Si lo matan, tanto mejor para nosotros; si €l los mata a ellos
tampoco hemos perdido nada.

Por ultima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus 6rdenes. Metieron a empujones
en el camarote a los chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahora, a escuchar -grité Garfio y todos escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar hacia la puerta. Si,
uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni
un graznido: esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habia ido a buscar: la llave que libe-
raria a los niflos de sus grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que pudieron encon-
trar. Después de indicarles que se escondieran, Peter cort6 las ataduras de Wendy y entonces nada les habr-
ia sido mas facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un juramento:
«Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo liberado a Wendy, le susurré que se ocultara con los
demas y ¢l mismo ocupd su lugar en el mastil, envuelto en su capa para poder pasar por ella. Entonces
tomo¢ aliento con fuerza y soltd un graznido.

Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en el camarote y se
quedaron aterrorizados. Garfio intentd animarlos, pero como los perros en que los habia convertido le ense-
fiaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un
instante-, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.

-Si -grufieron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bordo. Todo ird bien
cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.

-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -grité6 Garfio y se abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.

-Ya nadie te puede salvar, mocita -sise6 Mullins burlonamente.

-Si que hay alguien -replico6 la figura.

-, Y quién es?

-iPeter Pan el vengador! -fue la terrible respuesta y al hablar Peter se quito la capa. Entonces todos supie-
ron quién era el que los habia estado aniquilando en el camarote y Garfio tratd de hablar dos veces, y dos
veces fracas6. Creo que en aquel espantoso momento le fallé el valor.

-Abridlo en canal -grit6 por fin, pero sin conviccion.

-Vamos, chicos, a ellos -resono la voz de Peter y en un momento el choque de las armas retumbaba por
todo el barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado, pero el ataque
se produjo cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes a tontas y



a locas, cada uno de ellos creyendo que era el ultimo superviviente de la tripulacion. Hombre a hombre
eran los mas fuertes, pero ahora sélo luchaban a la defensiva, lo cual permitia a los chicos cazar por parejas
o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban al mar, otros se ocultaban en rincones oscuros, donde los
descubria Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que les ilumina-
ba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en presa facil para las espadas ensan-
grentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada mas que el choque de las armas, algun chillido o cha-
puzoén que otro y la voz de Presuntuoso que contaba mondtonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez,
once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos rode6 a Garfio, que parecia tener
mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de fuego. Habian acabado con sus
perros, pero parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre solo. Una y otra vez se echaban contra ¢l
y una y otra vez limpiaba €l un espacio a zarpazos. Habia levantado a un chico con el garfio y lo estaba em-
pleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, salté en medio de la
refriega.

-Envainad las espadas, chicos -grit6 el recién llegado-, este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontré Garfio cara a cara con Peter. Los demas retrocedieron y forma-
ron un circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y Peter
con una sonrisa extrafia en la cara.

-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es obratuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, todo esto es obra mia.

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte a morir.

-Hombre oscuro y siniestro -contestod Peter-, defiéndete.

Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos espadas llevd ven-
taja. Peter era un soberbio espadachin y paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combina-
ba una finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le
hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio, apenas menos habil que ¢él, pero no tan diestro
en el juego de la muileca, lo obligaba a retroceder gracias al peso de sus embestidas, con la esperanza de
terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas preferidas, que Barbacoa le habia ensefiado tiem-
po atras en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces
tratd de acercarse y dar el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este tiempo habia estado
dando zarpazos al aire, pero Peter lo esquivo agachandose y, embistiendo con fuerza, lo hiri6 en las costi-
Ilas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cayo
de la mano de Garfio y éste quedd a merced de Peter.

-jAhora! -gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter invit6 a su adversario a recoger su
espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la trdgica sensacion de que Peter se estaba comportando con
buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra ¢l era una especie de demonio, pero ahora lo
asaltaron sospechas mas siniestras.

-Pan, ;quién y qué eres? -exclam6 roncamente.

-Soy la juventud, soy la alegria -respondi6 Peter por decir algo-, soy un pajarillo recién salido del huevo.

Esto, claro esta, no eran mas que tonterias, pero le demostré al desdichado Garfio que Peter no tenia ni la
mas minima idea sobre quién o qué era, lo cual es el colmo de la buena educacion.

-En guardia -grit6 desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de aquella terrible espada habria partido en dos a
cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor
como si el mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedia vivir, pero si que anhelaba un solo
favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacion.

Abandonando la lucha corri6 hasta la santabarbara y le prendié fuego.

-Dentro de dos minutos -gritd- el barco saltara en mil pedazos.

Abhora, penso, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter salié de la santabarbara con la bomba en
las manos y la tir6 por la borda tranquilamente.

(Qué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un hombre equivocado, podemos
alegrarnos, sin simpatizar con ¢l, de que al final fuera fiel a las tradiciones de su estirpe. Los demas chicos
estaban volando ahora a su alrededor, burlandose con desprecio y mientras tropezaba por la cubierta
lanzandoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con ellos: estaba ganduleando por los campos de
juego de antaflo, o recibiendo los elogios del director, o contemplando el partido desde una famosa pared'.
Y los zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la corbata era correcta y los calcetines eran correctos.



1. Alusion a un juego de pelota practicado contra una pared, caracteristico de Eton.

Adibs, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus tltimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre ¢l por el aire con el pufial dispuesto, salté a la borda para ti-
rarse al mar. No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos el reloj a propdsito para evitar-
le este conocimiento: una pequefia muestra de respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre la borda volviendo
la vista hacia Peter, que flotaba por el aire, lo invitd con un gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter
le diera una patada en lugar de apunalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.

-Eso es mala educacion -grit6 burlandose y cayo satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi perecié James Garfio.

-Diecisiete -proclamo6 Presuntuoso, pero no habia llevado bien la cuenta. Quince pagaron el precio de sus
crimenes aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quie-
nes lo convirtieron en nifiera de todos sus nifios, una triste humillacion para un pirata, y Smee, quien en
adelante se dedico a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente contando
que ¢l era el inico hombre a quien James Garfio habia temido.

Wendy, logicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque contemplaba a Peter con
ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvid a cobrar importancia. Los alabo a todos por igual
y se estremeci6 encantada cuando Michael le mostro el lugar donde habia matado a uno y luego los llevo al
camarote de Garfio y sefial6 su reloj, que estaba colgado de un clavo. {Marcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que los acosto en los camastros de los piratas
bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta, hasta que por fin se
qued6 dormido junto a Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y llor6 en suefios largo rato y
Wendy lo abrazé muy fuerte.

16. El regreso a casa

Por la mafiana, al dar las dos campanadas' ya estaban todos en marcha, pues habia mar gruesa y Lelo, el
contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se pusieron ropas
piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta, caminando con el auténtico
vaivén de los marineros y sujetandose los pantalones.

1. Alusion a los toques de campana en un barco para indicar cada media hora en el curso de las guar-
dias, a contar desde medianoche.

No hace falta decir quién era el capitan. Avispado y John eran el primer y segundo oficiales. Habia una
mujer a bordo. Los demés servian como marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se habia atado al
timén, pero llamo a todos a cubierta y les dirigié un breve discurso, en el que dijo que esperaba que todos
cumplieran con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la
Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran el lenguaje que
mejor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego se despacharon unas cuantas ordenes
e hicieron virar el barco, poniendo rumbo al mundo real.

El capitan Pan calculd, después de consultar la carta de navegacion, que si el tiempo continuaba asi de-
berian arribar a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que siguiera siendo pirata, pero el
capitan los trataba como a perros y no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta
colectiva. La obediencia instantanea era lo tnico sensato. Presuntuoso se llevo una docena de latigazos por
parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda. La impresion general era que Peter era honra-
do sdélo por el momento para acallar las sospechas de Wendy, pero que podria producirse un cambio cuando
estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su voluntad, le estaba haciendo con algunas de las ropas mas
canallescas de Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo
largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos los dedos apretados en un
puilo, menos el indice, que tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos regresar a aquella casa desola-
da de donde tres de nuestros personajes habian huido sin el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena
no haber hecho caso al nimero 14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la
sefiora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para mirarla con apenada compasion,
probablemente habria exclamado:

-No seais tontos, /qué importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifios.



Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios s6lo porque sus legitimos inqui-
linos vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estan debidamente ai-
readas y si el sefior y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos mas que criados. ;Por qué de-
monios deberian estar debidamente aireadas sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran
con tantas prisas? ;No se lo tendrian muy bien merecido si regresaran y se encontraran con que sus padres
estan pasando el fin de semana en el campo? Seria la leccion moral que les ha estado haciendo falta desde
que los conocimos, pero si tramaramos las cosas asi la sefiora Darling no nos lo perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los escritores, que los nifios
estan regresando, que de verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John y Michael. Lo han estado imaginando en el
barco: el éxtasis de mama, el grito de alegria de pap4, el salto por los aires de Nana para ser la primera en
abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué delicioso
seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando entren con aire imponente la sefiora
Darling pueda no darle ni siquiera un beso a Wendy y el sefior Darling pueda exclamar malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya estamos empezando a co-
nocer a la seflora Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles a los nifios ese pla-
cer.

-Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para el jueves y explicandole como estan las cosas, podemos
ahorrarle diez dias de infelicidad.

-Si, jpero a qué precio! Quitandoles a los nifios diez minutos de placer.

-Bueno, si es asi como lo ve usted.

-, Y de qué forma se puede ver?

( Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia intencion de decir cosas agradabilisimas sobre ella, pe-
ro la desprecio y ya no diré¢ nada. Ademas realmente no hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya
estan preparadas. Todas las camas estan aireadas y ella nunca se va de la casa y, mirad, la ventana esta
abierta. Para lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que estamos aqui también
podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo tinico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que va-
mos a mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga mella.

El tnico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las nueve y las seis la perrera ya no
esté alli. Cuando los nifios se fueron volando, el sefior Darling sintié en lo mas profundo de su alma que
toda la culpa era suya por haber atado a Nana y que desde el principio ella habia sido mas inteligente que
¢él. Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a pasar
por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también tenia un noble sentido de la justicia y
un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia correcto y, después de haber pensado sobre el asun-
to con enorme cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro patas y se meti6 en la perrera. A todas las
carifiosas instancias de la sefiora Darling para que saliera replicaba ¢l triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por los remordimientos juréd que jamas
saldria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Logicamente, era una pena, pero hiciera lo que hiciera
el sefior Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo
un hombre mas humilde que el en tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la tarde sentado
en la perrera hablando con su mujer de sus hijos y de todos sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la perrera, pero en todas las de-
mas cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mafianas la perrera, con el sefior Darling dentro, era transportada hasta un coche, que lo llevaba
a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las seis. Notaremos parte de la fuerza de caracter de este
hombre si recordamos lo sensible que era a la opiniéon de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo mo-
vimiento llamaba ahora la atencion por lo sorprendente. Por dentro debia de estar sufriendo un tormento,
pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jovenes se burlaban de su casita y siempre se des-
cubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.

Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardd en conocerse el significado que aquello en-
cerraba y el gran corazon del publico se sinti6 conmovido. Las multitudes seguian al coche, aclamando con
fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir su autografo, se publicaban entrevistas en los mejores
periddicos y la alta sociedad lo invitaba a cenar, afladiendo: «No deje de venir en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocidn la sefiora Darling esperaba en el cuarto de los nifios a que George vol-
viera a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora que la miramos de cerca y recordamos su ani-
macién de dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me parece que después de todo
no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio
por esos monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su boca, que



es lo primero que uno mira, estd casi marchita. Su mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le dolie-
ra. A algunos les gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos
que, para hacerla feliz, le susurramos en suefios que los mocosos estan en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo tnico que hace falta que
susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada gritando sus nombres y no
hay nadie en la habitacién mas que Nana.

-Oh, Nana, he sofiado que mis pequefios habian vuelto. Nana tenia los ojos humedos, pero lo tnico que
pudo hacer fue poner suavemente la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas las dos cuando traje-
ron la perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la
cara mas avejentada que antes, pero con una expresion mas dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogi6 con desprecio, ya que no tenia la mas minima imaginacioén y era
totalmente incapaz de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que habia acompafiado al
coche hasta casa todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.

-Escuchalos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda de crios -se mof6 Liza.

-Hoy habia varios adultos -le aseguré €l ruborizado, pero cuando ella sacudid la cabeza con sorna €l no le
dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un
rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y es-
trechandole la mano para tranquilizarla cuando ella le dijo que esperaba que no se le fuera a subir a la cabe-
za.

-Pero si llego a ser un hombre débil -dijo-. jDios santo, si llego a ser un hombre débil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de remordimientos como siempre, ;verdad?

-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en una perrera.

-Pero es un castigo, ;no es asi, George? ;Estas seguro de que no estés disfrutando con ello?

-jPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidi6 perdon y, luego, sofioliento, él se acurrucd en la perrera.

-¢Me tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? -le pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar afiadi6 sin pensar:

-Y cierra esa ventana. Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar siempre abierta para ellos, siempre,
siempre. Entonces le toco a él pedirle perdon y ella fue al cuarto de jugar y toco el piano y pronto se quedo
dormido y, mientras dormia, Wendy, John y Michael entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenian ellos antes de que nos fuéramos del
barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que han entrado volando,
son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter lo revelan todo.

-Deprisa, Campanilla -susurrd-, cierra la ventana, échale el pestillo. Asi, bien. Ahora ti yyo tenemos que
huir por la puerta y cuando Wendy llegue creerd que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver con-
migo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo exterminado a los pi-
ratas no regreso a la isla y dejo que Campanilla guiara a los nifios hasta el mundo real. Habia tenido pla-
neada esta trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria; luego atisb6 en el cuarto de ju-
gar para ver quién estaba tocando. Le susurr6é a Campanilla:

-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como mi madre. Tiene la boca
llena de dedales, pero no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, ¢l no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy,
Wendy, Wendy» y exclamé entusiasmado:

-Sefiora, jamas volvera a ver a Wendy, porque la ventana esté cerrada.

Volvié a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica y entonces vio que la sefiora Darling
habia apoyado la cabeza en la caja del piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventanay, penso Peter, «pero no lo haré, no sefior.»

Volvid a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfadd con ella por no darse cuenta de por qué no pod-
ia tener a Wendy.

La razon era tan sencilla:

-Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.

Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dej6é de mirarla, pero ni siquiera asi lo dejaba
ella en paz. Se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se detuvo era como si ella estuviera dentro
de ¢él, llamando.



-Bueno, estd bien -dijo por fin y tragd con dificultad. Luego abri6 la ventana.

-Vamos, Campanilla -exclamd, burlandose cruelmente de las leyes de la naturaleza-, a nosotros no nos
hace falta ninguna madre tonta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para ellos después de todo, lo cual, por
supuesto, era mas de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en absoluto y eso
que el mas pequeiio ya se habia olvidado de su hogar.

-John -dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre-, creo que he estado aqui antes.

-Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ab, si -dijo Michael, sin demasiada conviccion.

-iOye! -exclamo John-. jLa perrera!

Y corri6 hasta ella para mirarla.

-A lo mejor estd Nana dentro -dijo Wendy. Pero John solté un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papa! -exclamé Wendy.

-Dejadme ver a papa -rogd Michael con ansia y lo examin6 atentamente.

-No es tan grande como el pirata que maté -dijo con una desilusion tan patente que me alegro de que el
seflor Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si €sas hubieran sido las primeras palabras que le
oyera decir a su pequefio Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al encontrar a su padre en la perrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria-, ¢l no dormia en la perrera, ;verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizas no recordamos nuestra antigua vida tan bien como cre-
iamos. Se quedaron helados ybien merecido que se lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mama -dijo el bribonzuelo de John- no estar aqui cuando regresamos.
Entonces la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.

-iEs mama! -exclamé Wendy, asomandose.

-iPues si! -dijo John.

-¢Entonces ti no eres nuestra madre de verdad, Wendy? -pregunté Michael, que estaba muy sofioliento.

-iDios mio! -exclam6 Wendy, con sus primeros remordimientos auténticos-. Desde luego, ya iba siendo
hora de que volviéramos.

-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso John-, y a taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo mas de suavidad, se le ocu-
rri6 un plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre, como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la sefiora Darling volvi6 al cuarto de los nifios para ver si su esposo estaba dormido,
todas las camas estaban ocupadas. Los nifios aguardaban su grito de alegria, pero éste no se produjo. Los
vio, pero no se creyd que estuvieran alli. Es que los veia en sus camas tan a menudo al sofiar que se pensé
que aquello no era mas que el suefio que seguia rondandole por la cabeza.

Se sentd en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apoder6 de los tres.

-iMama! -gritd6 Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia convencida de que era el suefio.

-iMama!

-Ese es John -dijo.

-iMama! -grité Michael. Ya la habia reconocido.

-Ese es Michael -dijo ella y alargé los brazos hacia los tres nifios egoistas a quienes jamas volverian a es-
trechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian deslizado fuera de la
cama y habian corrido hasta ella.

-George, George -exclam6 cuando pudo hablar y el sefior Darling se despert6é para compartir su dicha y
Nana entrd corriendo. La escena no podria haber sido mas encantadora, pero no habia nadie para contem-
plarla, excepto un extrafio chiquillo que miraba por la ventana. Tenia alegrias innumerables que otros nifios
jamas llegan a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la unica felicidad a la que jamas podria
aspirar.

17. Cuando Wendy crecio
Espero que querais saber qué habia sido de los demas chicos. Estaban esperando abajo para que Wendy

tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta quinientos subieron. Subieron
por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion. Se pusieron en fila ante la sefiora Darling,



con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le supli-
caban que se los quedase. Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero el sefior Darling esta-
ba extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:

-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un comeniario poco generoso que a los gemelos les pa-
recid que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:

- Cree que seriamos demasiados, sefior? Porque si es asi nos podemos ir.

-iPapa! -grit6 Wendy, horrorizada, pero €l seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando de
manera indigna, pero no lo podia evitar.

-Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.

-iGeorge! -exclam¢ la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una conducta tan repro-
chable.

Entonces €l se echo a llorar y sali6 a relucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pe-
ro creia que deberian haber pedido su consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo como un cero
a la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamoé Lelo al instante-. ;Tu crees que es un cero a la iz-
quierda, Rizos? -No, no me lo parece. (A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?

-Pues mas bien no. Gemelo, (a ti qué te parece?

Resultoé que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y €l se sintié6 absurdamente gratificado y
dijo que encontraria sitio para todos ellos en el salon si cabian.

-Si que cabremos, sefior -le aseguraron.

-Pues entonces seguid al jefe -grit6 alegremente-. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salén,
pero haremos como si lo tuviéramos y sera lo mismo. jAdelante!

Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del salén y
no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier caso encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mds antes de marcharse volando. No es que llegara a la ventana
exactamente, pero la rozo al pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.

-Hola, Wendy y adids -dijo éL.

-Ay, jte vas?

-Si.

-¢No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy
bonita?

-No.

-,Sobre mi, Peter?

-No.

La seflora Darling lleg6 a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le
dijo a Peter que habia adoptado a todos los demads chicos y que le gustaria adoptarlo a ¢l también.

-¢{Me mandaria a la escuela? -pregunt6 ¢l taimadamente.

-Si.

-¢Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

- Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.

-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay,
madre de Wendy, jqué horror si me despertara y notara que tengo barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me encantaria verte con barba.

Y la sefiora Darling le tendi6 los brazos, pero ¢l la rechazo.

-Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.

-¢Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la copa de
los arboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclam6 Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujeté firmemente.

-Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la sefiora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explico Wendy, que era ahora toda una experta-, porque, veras, cuando un
bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés nuevos siempre hay
hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son chicos y las de color
blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muybien lo que son.



-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a Wendy.

-Estaras bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando te sientes junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.

-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos -le record¢ ella con algo de aspereza.

-jChivata! -grit6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

-Oh, Peter, ti sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-¢Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti también, mi amor.

-Oh, esté bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido so6lo por cortesia, pero la sefiora Darling vio cémo le
temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con €l durante una semana todos los afos
para hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y le parecia que la pri-
mavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy contento.
No tenia nocion del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas que
una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia, las ultimas palabras que le dirigi6 fueron en tono
quejumbroso:

-Peter, ;verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometid y luego se alejo volando. Se llevo consigo el beso de la sefiora Dar-
ling. El beso que no habia sido para nadie mas Peter lo consiguié con gran facilidad. Curioso. Pero ella
parecia satisfecha.

Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi todos entraron en la clase III, pero Pre-
suntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La clase I es la mas alta. Después de
asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la
isla, pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o
cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar.
Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama para que no salieran volando por la noche y
una de sus diversiones durante el dia era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco dejaron de
tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que se hacian dafio cuando se soltaban del autobus. Al cabo
de un tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus sombreros. Falta de practica, decian ellos, pero
lo que en realidad queria decir aquello era que ya no creian.

Michael creyé mas tiempo que los demas, aunque se burlaban de ¢l: por eso estaba con Wendy cuando
Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que habia tejido con
hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo tnico que temia era que €l pudiera notar lo pequefio que se le
habia quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusién mantener emocionantes charlas con €l sobre los viejos tiempos,
pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.

-¢Quién es el capitan Garfio? -pregunt6 con interés cuando ella hablé del archienemigo.

-¢Pero no te acuerdas -le preguntd, asombrada- de como lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico él descuidadamente.

Cuando expreso6 una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, ¢l dijo:

- Quién es Campanilla?

-Oh, Peter -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tantas -dijo-. Supongo que habra muerto. Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven
mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.

Wendy se sinti6 dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella
le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero ¢l seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron
una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los arboles.

Al afio siguiente no vino por ella. Esperd con un vestido nuevo porque el viejo sencillamente ya no le en-
traba, pero €l no llego.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que nunca esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurrd, con un escalofrio:

-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando ya.

Peter lleg6 para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era consciente en absoluto de que
se habia saltado un afio.

Esa fue la ultima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por ¢l de no tener dolores de
crecimiento y sintié que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero fueron pasando



los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer
casada y Peter no era mas para ella que el polvillo del bail donde habia conservado sus juguetes. Wendy
era adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por su propia
voluntad un dia mas deprisa que las demads nifias.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la pena
decir nada mas sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a la oficina,
cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se casé con una dama de la
nobleza y por eso se convirtio en lord. ;Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era
Lelo. Ese hombre con barba que no se sabe ninglin cuento para contarselo a sus hijos era antes John.

Wendy se casé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para
prohibir las amonestaciones.

Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con letras de
oro.

La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el momento en que
llegd al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su mayoria
sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que recordaba en el mismo
cuarto de los nifios donde se inici6 el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su padre se lo habia
comprado al tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La sefiora
Darling estaba ya muerta y olvidada.

Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia perrera, pues Nana tam-
bién habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues estaba fir-
memente convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifios excepto ella.

Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane.
Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en levantar la sabana
por encima de su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedo-
ra oscuridad:

- Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy, con la sensacion de que si Nana estuviera aqui se
opondria a que la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nifia.

-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como vuela el tiempo!

-, Vuela -pregunta la astuta nifia-, como ti1 volabas cuando eras pequefia?

-iComo yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-jQué¢ dias aquellos cuando podia volar! -;Por qué ya no puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como se hace.

- Por qué se olvidan de como se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. S6lo los que son alegres, inocentes e insensibles
pueden volar. -;Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojalé yo fuera alegre, inocente e insensible.

O quizés Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en busca de su sombra.

-El muy tonto -dice Wendy-, intentd pegarsela con jabon y al no poder se eché a llorar y eso me despertod
y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre-. Cuando lo
viste sentado en el suelo llorando, ;qué le dijiste?

-Me senté en la cama y dije: «Nifio, jpor qué lloras?» -Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas con las hadas, los piratas, los pieles rojas y la
laguna de las sirenas, la casa subterrdnea y la casita.

-iSi! (Qué era lo que mds te gustaba?

-Creo que lo que mas me gustaba era la casa subterranea.

-Si, a mi también. ;Qué fue lo tltimo que te dijo Peter? -Lo ultimo que me dijo fue: «kEspérame siempre
y una noche me oiras graznar.»

-Si.

-Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi -dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.

-, Cémo era su graznido? -preguntd Jane una noche.

-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de Peter.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asi.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se qued6 un poco sobrecogida.

-Mi amor, ;cémo lo sabes?



-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.

-Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la inica que lo oy6 despierta.

-Qué suerte -dijo Jane.

Y entonces una noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado el cuento por esa no-
che y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para
poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oy6 un graznido.
Entonces la ventana se abrid de un soplo como en otros tiempos y Peter se pos6 en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia conservaba todos sus dien-
tes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurrucé junto al fuego sin atreverse a hacer
ningun movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.

-Hola, Wendy-dijo ¢, sin notar ninguna diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo y a la
escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camison con que la habia visto por primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer,
mujer, suéltame.»

-Eh, (donde estd John? -pregunt6 ¢él, echando en falta de repente la tercera cama.

-John ya no estd aqui -dijo ella con voz entrecortada. -;Michael estd dormido? -pregunt6 ¢él, echando un
vistazo por encima de Jane.

-Si -respondio ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane ademas de a Peter.

-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser castigada.

Peter miré con mas atencion.

-Eh, ;es alguien nuevo?

-Si.

-¢Chico o chica?

-Chica.

Abhora tendria que entenderlo, pero nada.

-Peter -dijo, vacilando-, ;estas esperando que me vaya volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anadi6 con cierta severidad:

-¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?

Ella sabia que era inutil decirle que se habia saltado muchas limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.

Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensefiarte.

-Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalté un temor. -
(,Qué pasa? -exclamd, encogiéndose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.

Casi por unica vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintid asustado.

-No enciendas la luz -grit6.

Ella revolvidé con las manos el pelo de aquel nifio tragico. Ya no era una nifia desolada por él: era una
mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solté un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se inclind
para cogerlo en brazos se apartd rapidamente.

-, Qué pasa? -volvio a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.

-iPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nifia de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acercd a la nifia dormida con el pufial levantado. Naturalmente, no lo clavo.
En cambio, se sent6 en el suelo y se echo a llorar y Wendy no supo cdmo consolarlo, aunque en tiempos
podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salié corriendo de la habitacion
para tratar de pensar.

Peter sigui6 llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se sent6 en la cama y le pico la cu-
riosidad al instante.

-Nifo -dijo-, jpor qué lloras?

Peter se levanto y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.

-Hola -dijo €l.

-Hola -dijo Jane.



-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo sé.

-He venido a buscar a mi madre -explicé él-, para llevarla al Pais de Nunca jamas.

-Si, ya lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.

Cuando Wendy regreso timidamente se encontr6 a Peter sentado en el barrote de la cama graznando a
pleno pulmén, mientras Jane volaba en camison por el cuarto en solemne éxtasis.

-Es mi madre -explico Peter y Jane descendid y se puso a su lado, con la expresion en la cara que le gus-
taba que tuvieran las damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo sé -admiti6 Wendy bastante abatida-, nadie lo sabe mejor que yo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy y se alzo por los aires y la desvergonzada Jane se alzo con €l: para ella ya
era la forma mas comoda de moverse.

Wendy corri6 a la ventana.

-No, no -grito.

-Es so6lo para la limpieza de primavera -dijo Jane-. Quiere que le haga la limpieza de primavera para
siempre.

-Ojalé pudiera ir con vosotros -suspird6 Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.

Naturalmente, al final Wendylos dejo partir juntos. Nuestra ultima mirada nos la muestra en la ventana,
contemplandolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequefios como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a
ser pequeiiita, pues todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor corriente con una
hija llamada Margaret y al llegar la limpieza de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta historias sobre él mismo, que ¢l escucha
con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asi seguiran las
cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes e insensibles.



