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DRAMATIS PERSONAE

Charlotte ADAMS.

Excelente actriz judia, americana, excepcional imitadora de estrellas.
Lucy ADAMS.

Hermana menor de Charlotte.

ALTON.

Afeminado mayordomo de lord Edgware.

Alice BENNET.

Sirvienta de miss Adams.

CARROLL.

Secretaria de lord Edgware.

Jenny DRIVER.

Duefia de una casa de modas y amiga de actrices y cineastas.
George Marsh, LORD EDGWARE.

Esposo de la Wilkinson, hombre multimillonario y excéntrico.
ELLIS.

Camarera de Jane Wilkinson.

HASTINGS.

Capitan, gran amigo y colaborador de Hércules Poirot.

JAPP.

Inspector de Policia.

JOBSON.

Chofer taxista.

Geraldine MARSH.

Bella hija de lord Edgware.

Ronald MARSH.

Sobrino del citado lord.

Bryan MARTIN.

Uno de los mas famosos artistas de cine; hombre apuesto y elegante, con gran
partido entre las damas.

MAXON.



Abogado de Jane Wilkinson.

Duque de MERTON

Joven distinguido, culto y rico, deseado por la citada Wilkinson.
Hércules POIROT.

Famoso detective y protagonista de esta novela.

Donald Ross.

Actor bastante conocido y contertulio asiduo de sir Montagu.
Sir Montagu CORNER.

Potentado aristdcrata, mecenas cinematografico.

WIDBURN.

Un matrimonio amigo de la Adams y de sir Montagu.

Jane WILKINSON.

Inteligente actriz norteamericana y bellisima mujer a la que muchos pretenden.



CAPITULO UNO

UNA REPRESENTACION TEATRAL

El publico es sumamente olvidadizo. El asesinato de George Alfred Saint
Vincent Marsh, cuarto baron de Edgware, que tan intensamente apasioné a la
opinion, ha pasado ya al olvido y otros hechos posteriores han acaparado su
interés.

Debo confesar que por expreso deseo de mi amigo Hércules Poirot no figurd
su nombre en el suceso, ya que si intervino en él no fue por su propia voluntad.
Los laureles, por tanto, se los llevaron los demas, como él queria, pues, desde
su punto de vista, aquello constituyé uno de sus fracasos, ya que si consiguio
ponerse, por fin, sobre la verdadera pista del criminal fue debido a sorprender
en la calle cierta conversacion que sostenian dos desconocidos.

De todos modos, lo cierto es que él fue quien descubrié al asesino.

Mi opinion personal coincide con la de mi amigo en que, aun no habiendo
sido descubierto el culpable, es muy improbable que el crimen le hubiese
servido a éste para lograr sus propdsitos.

Y ahora creo que ha llegado el momento de explicar cuanto sé del suceso,
diciendo también que al relatarlo cumplo los deseos de una de las mujeres mas
hermosas que he conocido. Me acordaré siempre del dia en que Poirot,
paseandose a grandes zancadas por la habitacion de nuestra casa, nos conté
lo ocurrido.

Mi relato empieza en un teatro de Londres, en el mes de junio del pasado
afno. Por entonces hacia furor la actriz teatral Charlotte Adams. El afio anterior
debutd con gran éxito y estuvo trabajando unos dias. Pero al siguiente actué
durante tres semanas en uno de los mas importantes teatros de la capital,
siendo aquella noche la de su despedida.

Charlotte Adams era una muchacha norteamericana, de gran talento. Se
presentaba en escena sola, sin maquillaje y sin ningun decorado. Su trabajo
consistia en imitar a un sinfin de personalidades de todos los paises. Hablaba

con facilidad varios idiomas. Uno de los numeros de su repertorio, Una noche



en un hotel extranjero, era realmente asombroso. Parodiaba, uno tras otro, a
americanos, a turistas alemanes, a toda una familia inglesa de clase media, a
muchachas de dudosa moralidad, a nobles rusos arruinados, sin omitir a los
serviciales camareros.

Las escenas representadas, unas eran alegres y otras tristes,
alternativamente. Por ejemplo, la Muerte de una mujer checoslovaca en un
hospital ponia un nudo en la garganta de los espectadores; pero al poco rato se
desternillaba uno de risa ante la amabilidad de un dentista con sus futuras
victimas.

La funcion se terminaba con lo que ella llamaba Algunas imitaciones, en las
cuales estaba de nuevo maravillosa. Sin la menor caracterizacion, sus rasgos
parecian deformarse para adquirir los de algun célebre politico, o los de alguna
actriz famosa, o los de alguna bella mundana. En cada caracterizacion
empleaba la manera de hablar especial que el personaje requeria, resultando
maravillosamente exacta.

Una de sus ultimas imitaciones fue la de Jane Wilkinson, inteligente artista
norteamericana, célebre en Londres por su calida voz. Yo habia sido gran
admirador suyo. Me entusiasmaban las interpretaciones que hacia de los
personajes y muchas veces llegué a pelearme con quienes decian que de
hermosa tenia mucho, pero de artista nada.

Jane Wilkinson era una de esas actrices que dejan el teatro al casarse, pero
qgue a los pocos afios vuelven a él.

Tres afios antes habiase casado con el riquisimo, aunque algo excéntrico,
lord Edgware. Corrieron rumores de que le abandoné al poco tiempo. Lo cierto
fue que ano y medio después del casamiento empez6 a trabajar en los estudios
cinematograficos de América, y que en aquella temporada interpreté algunas
obras en Londres.

Uno de los gestos de Charlotte Adams, imitando a Jane Wilkinson, me hizo
soltar una alegre carcajada, que fue seguida por otra que alguien lanzé a mi
espalda. Me volvi para ver quién era y me encontré ante la propia imitada, lady
Edgware, mas conocida por Jane Wilkinson.

Al terminar la representacion, la actriz aplaudié calurosamente y, riéndose, se
volvio hacia su acompafante, hombre de gran belleza fisica, belleza que

recordaba algo de las estatuas griegas, y en quien reconoci a uno de los



artistas mas famosos de la pantalla, Bryan Martin, el héroe cinematografico del
momento. El y Jane Wilkinson habian aparecido juntos en varias peliculas.

—Es maravilloso, ¢,verdad? —decia lady Edgware. El se echo a reir.

—Estas muy entusiasmada. Jane.

—Pero jsi es estupenda! Lo hace mucho mejor de lo que yo creia.

Lo que ocurrié mas tarde fue verdadera coincidencia.

Después del teatro, Poirot y yo fuimos a tomar algo al Savoy. En la mesa
proxima a la nuestra estaban lady Edgware, Bryan Martin y otras dos personas
que yo no conocia. Le hice notar a Poirot que estabamos al lado de lady
Edgware. Mientras se lo estaba diciendo, otras dos personas, un hombre y una
mujer, se sentaron en otra mesa cercana. El rostro de ella me era familiar,
aunque de momento no pude recordar quién era. De pronto me di cuenta de
que se trataba de Charlotte Adams. A su acompafante no le conocia. Era un
joven alto, de rostro simpatico, pero algo atontado.

—Le dije a Poirot quién era la recién llegada, y mi amigo miré hacia su mesa
y también hacia la de Jane Wilkinson.

—¢ Es esa lady Edgware? Si; ahora recuerdo!... La he visto trabajar alguna
vez; es una belle femme.

—Y una gran actriz.

—Quiza.

—No parece muy convencido.

—Creo, amigo mio, que su triunfo es debido a los que la rodean; si tiene el
principal papel de la obra, si todos se mueven a su alrededor como sombras...,
claro que puede destacarse; pero dudo que pudiese hacer un papel de los que
se llaman de caracter. Ademas, la obra se escribe para ella. A mi me hace el
efecto de que es una mujer egocéntrica —se detuvo un momento y luego
anadio—: Las personas asi corren en la vida un gran peligro.

—¢Un peligro?

—Por lo que veo, he usado una palabra que te sorprende, mon ami

—y repiti6—: Si, peligro. Porque una mujer semejante no ve mas que una
cosa: su persona. Esas mujeres no se dan cuenta de las penas que existen, de
los infinitos dolores que las rodean, de los conflictos de la vida No tienen
presente mas que sus propias preocupaciones. Y tarde o temprano..., un

desastre.



Su apreciacion era interesante, y me pregunté por qué no se me habia
ocurrido a mi pensar en ello.

—¢Y la otra, qué te parece?

—¢ Miss Adams? —mir6 hacia su mesa—. Bien —dijo sonriendo—. ;Qué
quieres que te diga de ella?

—Pues lo que te parece.

—Mon cheri, ¢ soy acaso esta noche un echador de la buenaventura, que lee
en la palma de la mano el caracter?

—Lo harias mejor que muchos —dije.

—Hermosa fe la que tienes en mi, Hastings; cree que me emociona. Tu
sabes, amigo mio, que cada individuo es un oscuro misterio, un laberinto de
conflictos, pasiones, deseos y aptitudes. Mais oui, c'est vrai. Uno se forma una
idea, hace un juicio; pero de diez veces, nueve esta equivocado.

—Pero no Hércules Poirot.

—También Hércules Poirot. Ya sé que piensas que soy un vanidoso; sin
embargo, yo te aseguro que soy sumamente humilde. Rei.

—¢ Ta, humilde?

—Asi es. Menos en lo que se refiere a mi bigote, lo confieso; porque he
observado que no hay otro en Londres que se pueda comparar con él.

—Ya puedes estar seguro —dije secamente. Y anadi—: ;No quieres decirme
el juicio que te merece Charlotte Adams?

—Elle est artiste —respondio Poirot sencillamente—. Esto es todo.

—Bueno; pero ¢, no sabes si corre también algun peligro?

—Todos lo corremos —dijo Poirot con gravedad—. La desgracia pende
siempre sobre nuestras cabezas. Y respecto a tu pregunta

—anadio—, te diré que me parece astuta y algo mas. Supongo que te habras
fijado en que es judia, ¢ verdad?

No me habia fijado; pero al decirmelo él adverti, en efecto, en la artista
rasgos de su ascendencia semitica.

—Eso es una ventaja, pero al mismo tiempo es un peligro.

—¢Qué quieres decir? ¢ A qué te refieres?

—Al amor al dinero; porque el amor al dinero es lo que hace a veces olvidar
la prudencia.

—Eso es general —dije yo.



—<Cierto; pero, afortunadamente, a la mayoria de las personas, segun por qué
medio, no les interesa obtener dinero, mientras que para los judios lo
importante es el dinero, cueste lo que cueste el obtenerlo.

En aquel momento llamaron mi atencion las cuatro personas sentadas en la
mesa vecina.

—NMe parece que has hecho una conquista, Poirot. La hermosa lady Edgware
no te quita ojo.

—Sin duda le habran dicho quién soy —dijo Poirot, aparentando modestia.

—NMe parece que es por tu famoso bigote. Debe de estar asombrada de su
belleza.

Poirot se lo acaricio, sonriendo:

—Realmente, es unico, amigo mio; «el cepillo de dientes», como tu dices, a
veces causa efectos sorprendentes.

—ijCaramba! Lady Edgware se levanta, al parecer, con intencién de
hablarnos, Bryan Martin se opone, pero ella no le hace caso.

Jane Wilkinson se habia levantado impetuosamente de su silla y venia hacia
nosotros. Poirot se puso en pie y yo hice lo mismo.

—Es usted monsieur Hércules Poirot, jverdad? —preguntd con su armoniosa
voZ.

—Servidor de usted, sefora

—NMonsieur Poirot, deseo hablarle, necesito hablarle.

—Estoy a sus 6rdenes. Quiere usted sentarse?

—No; aqui, no. Quisiera hablarle reservadamente... Podemos subir a mis
habitaciones.

Bryan Martin se habia acercado a nosotros y dijo, riendo:

—Espera un poco, Jane; ten en cuenta que estamos a medio cenar.

—¢Y eso qué importa, Bryan? Pueden subirnos la cena a mis habitaciones,
ordénalo tu mismo y... Oye, Bryan...

Fue tras él y le dijo algo en voz baja. Mientras hablaban miraron varias veces
hacia donde estaba Charlotte Adams, por lo que supuse que se ocupaban de
ella.

Después, Jane vino hacia nosotros, radiante.

—Ahora ya podemos irnos arriba —dijo.

La idea de que nosotros podriamos no aceptar su invitacién ni siquiera pasé



por su cerebro.

—Ha sido una suerte que le viese a usted esta noche —dijo mientras nos
dirigiamos al ascensor—. Parece mentira lo bien que me salen a mi las cosas.
Estaba preocupada con lo que debia hacer, y de repente le veo a usted en la
mesa préxima y me digo: «Monsieur Poirot me aconsejara» —se detuvo para
decir al encargado del ascensor—: Segundo piso.

—Si en algo puedo serle util... —empez6 Poirot.

—Estoy segura de que usted puede serme de gran utilidad; he oido decir que
usted es el hombre mas maravilloso que existe. Yo creo que es el unico que
puede sacarme del enredo en que estoy.

Llegamos al segundo piso, y siguiendo el corredor se detuvo ante una de las
habitaciones mas lujosas del Savoy.

Abandond sobre una de las sillas su blanco abrigo y se dejoé caer en una
butaca

—jOh! —exclamd—, de una manera u otra quiero verme libre de mi marido.

CAPITULO DOS

UNA ESCENA

Tras un momento de asombro, Poirot se recobro.

—Pero, sefora —dijo con ojos centelleantes—, librar a las esposas de sus
maridos no es cosa que entre dentro de mi especialidad.

—Desde luego, ya lo sé.

—Lo que usted necesita es un abogado.

—En eso se equivoca. Estoy mas que harta de abogados. Me he confiado a
un sinfin de ellos y ninguno me ha servido de nada. Los abogados soélo
conocen la ley; pero, fuera de eso, no tienen el menor sentido comun.

—Por lo visto, usted cree que yo lo tengo.

Ella se rio.

—Desde luego.

—Pues, senora, tendré todo el sentido comun que usted quiera; pero, por lo
mismo, Su proposicion no me interesa

—No sé por qué no le ha de interesar. Al fin y al cabo, este caso es un



problema.

—ijAh! ; Conque es un problema?

—Y de los mas dificiles —siguié Jane Wilkinson—. Estoy casi segura de que
no es usted hombre que se arredre ante las dificultades.

—NMuchas gracias por sus palabras; de todas maneras, yo no hago
investigaciones para lograr divorcios.

—Pero, hombre de Dios, yo no le pido a usted que haga de espia Lo unico
que deseo es desembarazarme de mi marido, y estoy segura de que usted me
dira lo que debo hacer.

Poirot dudé un momento antes de contestar. Al fin dijo:

—Primero, sefiora, digame usted por qué tiene tantos deseos de verse libre
de su marido.

No hubo la menor vacilacion en la respuesta de lady Edgware:

—Pues, sencillamente, para casarme otra vez. ; Qué otra razén podia tener?

—Pero un divorcio es facil de obtener.

—Usted no conoce a mi marido, monsieur Poirot. Es..., es... —se es-
tremecio—. No sé codmo explicarlo. Es un hombre extrafio, distinto por completo
de los demas —hizo una pausa y continu6—: No debi casarme con él. Su
primera mujer, como usted ya sabe, se le marcho, dejando una nifia de tres
meses. Nunca se quiso divorciar de ella y la dejé morir miserablemente. Luego
se casO conmigo y... Bueno, yo tampoco pude aguantarle y le dejé,
marchandome a Estados Unidos. Como no tenia ningun motivo para
divorciarme, aunque a €l se los habia dado yo mas que sobrados, no quiso
hacer el menor caso.

—En algunos Estados de Norteamérica le hubiera sido facil conseguir el
divorcio, sefora

—No me convenia, teniendo que vivir en Inglaterra.

—¢ Tiene usted necesidad de vivir en Inglaterra, lady Edgware?

—Si.

—¢,Con quién piensa casarse?

—Con el duque de Merton.

Me quedé asombrado. El duque de Merton era la desesperacién de las
madres casamenteras. Era un joven de tendencias romanticas, ferviente

catélico, y estaba dominado completamente por su madre, la duquesa viuda.



Aquel joven se dedicaba, como distraccidn principal, a coleccionar porcelanas
chinas, y nunca se habia fijado en una muijer.

—Estoy enamoradisima de él —continué Jane—. Es completamente distinto
a todos los hombres que he encontrado hasta ahora; parece un monje de
leyenda. Ademas tiene un palacio maravilloso —se detuvo un momento y
siguié—: En cuanto me case dejaré el teatro para siempre.

—Pero por ahora —dijo Poirot— lord Edgware es una barrera para

todos esos ensuerios.

—iOh, sil, y eso me vuelve loca —se inclind pensativa—. Si al menos
estuviésemos en Chicago, podria hacerle «despachar» facilmente; pero aqui es
imposible encontrar un pistolero.

—Aqui —dijo Poirot— creemos que todo ser humano tiene derecho a la vida.

Se oyd un golpe en la puerta y entré un camarero con las bandejas de la
cena. Jane Wilkinson siguié discutiendo como si no hubiese nadie.

—Claro que yo no voy a pedirle que le mate.

—Merci, madame.

—Yo pensaba que usted podria ir a discutir habilmente con él hasta meterle
en el cerebro la idea del divorcio. Eso creo que lo lograria

usted.

—NMe parece que exagera mi poder de persuasién, sefiora.

—No; y estoy segura de que usted hara algo —se incliné avidamente hacia
adelante, con sus azules ojos muy abiertos— por mi felicidad, ¢ verdad?

—NMe gustaria poder hacer la felicidad de todo el mundo —dijo Poirot.

—Si; pero yo no le pido que haga la de todo el mundo; yo sélo pienso en mi.

—NMe parece que usted siempre ha pensado asi —dijo Poirot, sonriendo.

—¢ Me cree usted acaso egoista?

—iOh!, no digo eso, sefiora.

—Si antes he hablado asi es porque no quiero ser desgraciada. Lo unico que
quiero es que me conceda el divorcio o que se muera. En

realidad -dijo pensativamente—, seria mejor que se muriese; asi me veria
antes libre de él —mird a Poirot, como si esperase su asentimiento—. Querra
usted ayudarme, ¢ verdad, monsieur Poirot? —se puso en pie y cogioé su blanco
abrigo. Se oian voces en el corredor. La puerta estaba entreabierta—. Si usted

no quiere...



—Y si yo no quiero, ¢qué pasara? Se echo a reir.

—Pues que cogeré un taxi, me llegaré hasta la casa de mi marido y una vez
alli le pegaré cinco tiros.

Riendo, salié por una puerta hacia otra habitacién en el momento en que
Bryan Martin entraba con la americana Charlotte Adams, su acompafiante y las
otras dos personas que habian cenado con él y Jane Wilkinson. Nos los
presentaron como mister y mistress Widburn.

—ijHola! —dijo Bryan—. ;Ddénde esta Jane? Deseo decirle que sali triunfante
de la comisién que me encargo.

Jane sali6 de la alcoba con un lapiz para los labios en una mano.

—¢ La has podido traer? jQué estupendo! jOh, miss Adams! Me ha gustado
muchisimo su trabajo. ¢Quiere usted entrar, que hablaremos mientras me
arreglo?

Charlotte Adams aceptd la invitacion. Bryan Martin se dejé caer sobre una
silla.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo—, ya ha sido convencido por nuestra Jane
para que trabaje para ella. Tarde o temprano hubiese usted terminado por
ceder. Jane es una mujer que no conoce la palabra «no». Es un caracter
interesante —siguid, sacando un cigarrillo—; para ella no hay nada tabu: no
tiene el menor sentido moral. Esto no significa, precisamente, que sea inmoral;
la verdadera palabra creo que es «amoral». Su vida sélo tiene por objeto lograr
todo lo que desea. Estoy seguro de que mataria a cualquiera con la mayor
tranquilidad, y creeria que se cometia una injusticia si la condenasen a la horca
por ello. Lo peor es que la cogerian en seguida, pues no tiene el menor
cerebro. Para cometer un crimen, seguramente cogeria un taxi, y en cuanto
llegase a la casa se anunciaria por su verdadero nombre y dispararia.

—¢ Qué le hace creer eso? —murmuro Poirot.

—¢,Qué?

—¢ La conoce usted bien?

—iYalo creo!

Ri6 de nuevo, pero me parecid que esta vez en su risa habia una nota
amarga.

—Jane es una egoista —dijo mistress Widburn—. Claro estd que una actriz

debe serlo si quiere hacerse una personalidad.



Poirot no hablaba Tenia la vista clavada en Bryan Martin, mirandole de una
manera incomprensible.

En aquel momento Jane salié de la habitacion proxima, seguida de Charlotte
Adams. Supuse que Jane se habia arreglado, aunque me parecié que estaba
lo mismo que antes.

La cena transcurrié alegremente, si bien yo notaba que habia algo que no
entendia.

Jane Wilkinson no tenia la menor sutileza. Era una mujer joven que no sabia
ver mas de una cosa a la vez. Quiso tener una entrevista con Poirot y en
seguida lo consiguid. Luego desed incluir a Charlotte Adams en la cena y
también lo consiguio; por tanto, estaba del mejor humor del mundo. Después
me fijé en Bryan Martin. Sus gestos eran ampulosos, muy propios de un actor
de cine. Charlotte Adams era una muchacha tranquila y de agradable voz. La
miré detenidamente, ya que tuve la suerte de tenerla frente a mi. Tenia un
encanto raro que consistia en la carencia de estridencias. Sus cabellos eran
suaves y negros; sus ojos, azul claro; el rostro, palido, y una boca movible y
sensual. Era un rostro que se hacia facil de recordar. Se mostraba encantada
con las atenciones de Jane Wilkinson; pero de pronto, estando Jane hablando
con Poirot, la mirada de Charlotte, que no se apartaba de la actriz, parecio
llenarse de hostilidad. ¢ Fue imaginacion mia o acaso envidia profesional? Jane
habia llegado ya a la cumbre de la fama, mientras que Charlotte seguia al pie
de ella; miré también a los otros tres comensales. Mister y mistress Widburn no
tenian nada de particular. El era un hombre cadavérico; ella, gorda y extremo-
sa. Parecian ser personas que se volvian locas por todo lo referente al teatro.
No les gustaba hablar de nada mas. Debido a mi reciente ausencia de
Inglaterra me encontraba muy mal informado sobre aquel tema, y, al fin,
mistress Widburn me volvié su carnosa espalda, no acordandose mas de que
yo existiese.

El unico miembro restante de la reunion era el insignificante joven de la cara
redonda, el acompanante de Charlotte Adams. A mi me parecié que el joven no
era tan sensato como parecia. En cuanto empezd6 a beber champania, mi idea
se confirmdé. Durante la primera parte de la cena permanecio silencioso; pero
luego se dirigié a mi, tomandome, sin duda, por uno de sus viejos amigos.

—Lo que yo quiero decir —dijo— no es eso, no, amigo mio, no es eso... YO



quiero decir. ;Qué haria usted si se encontrase con una muchacha como la
que he encontrado yo, con unos padres de los mas puritanos, jmaldita seal!,
y...? ¢ Qué estaba diciendo?

—Algo muy ininteligible —contesté.

—Bueno, pues que se vaya a paseo. Le he pedido dinero prestado a mi
sastre. Ese sastre mio es una persona la mar de simpatica: le debo dinero
desde hace un sinfin de afios. Entre nosotros existe una especie de unién... Si,
eso es, una especie de unién. Usted y yo..., usted y yo... Pero 4 quién diablos
es usted?

—NMe llamo Hastings.

—Eso no es verdad. Ahora le recuerdo, usted es un tal Spencer Jones —y
suspiro—. Mi querido Spencer Jones. Nos conocimos en Eton y Harrow, y hace
cinco afos que no nos veiamos. Lo que yo digo es que una cara es igual que
otra. Si aqui hubiese varios chinos, no habria manera de conocer a ninguno por
la cara —movio la cabeza y se bebid otro trago de champafia—. Ahora, fijese
usted; dentro de muchos afos, cuando yo tenga setenta y cinco o mas, se
morira mi tio y seré un hombre rico. Entonces podré pagar a mi sastre.

Se sonrid ante aquel pensamiento.

Habia algo simpatico en aquel joven. Un minusculo y absurdo bigote era
como una mancha en su redonda cara .

Me fijé en que Charlotte Adams le miré y que después de aquella mirada se
levanto, despidiéndose de la concurrencia.

—Estoy muy satisfecha de que haya usted venido —dijo Jane—. A mi me
gusta hacer las cosas de repente. ;Y a usted?

—A mi, no —dijo miss Adams—. Me gusta planearlas perfectamente antes de
hacerlas; eso suele evitar perjuicios.

Habia algo desagradable en sus maneras.

—Bueno, de todos modos, los resultados lo justifican —ri6 Jane, y afiadié—:
No creo haberme divertido nunca tanto como esta noche con su actuacion.

El rostro de la muchacha se aclaré.

—Es usted muy amable y le agradezco infinito sus palabras, pues necesito
gue me animen. Creo que todas las artistas lo necesitamos.

—Charlotte —dijo el joven del bigote—, despidete de los sefiores y da las

gracias a tia Jane por la suculenta cena.



Una vez dicho esto, el joven se dirigi6 hacia la puerta, siendo realmente
milagroso que lograse llegar a ella sin caer.

—¢Quién es ese para llamarme «tia Jane»? —dijo lady Edgware—. Es la
primera vez que le veo.

Los Widburn se despidieron y Bryan Martin salié con ellos.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo Wilkinson, sonriendo a mi amigo.

—¢Eh bien, lady Edgware?

—iPor amor de Dios, no me llame usted asi! Quiero olvidar con quién estoy
casada. jAh, es usted el hombre de peor corazén de Europa!

—Eso no, madame; yo no tengo mal corazon.

—Entonces ira usted a ver a mi marido y le pedira lo que yo deseo, ¢ verdad?

—Iré a verle —prometio Poirot.

—Pensara usted algo, ¢verdad? Dicen que es usted el hombre mas
inteligente de Inglaterra.

—Senora, antes me dijo usted que era el hombre de peor corazén de Europa;
en cambio, tratandose de inteligencia, afirma solo que soy el mas inteligente de
Inglaterra.

—Por eso no se enfade; juraré que es el mas inteligente del mundo. Poirot le
tendio la mano.

—Senora, no puedo prometerle nada; si voy a visitar a lord Edgware, sera
sé6lo para estudiarle psicolégicamente.

—Psicoanalicele tanto como quiera. Tal vez asi logre sacar algo de él Y se

despidié de nosotros con una de sus encantadoras sonrisas.

CAPITULO TRES

EL HOMBRE DEL DIENTE DE ORO

Unos dias mas tarde, mientras almorzabamos, Poirot me tendié una carta que
acababa de recibir.
—Mon ami —dijo-. ¢ Qué te parece esto?

La carta era de lord Edgware, quien, en tono ceremonioso, le citaba para la



mafana siguiente a las once.

Debo confesar que quedé muy sorprendido. Habia tomado las palabras de
Poirot como cosa ligera, pronunciadas en un momento de jovialidad, y no tenia
la mas ligera idea de que hubiera dado ningun paso para cumplir su promesa.

Poirot, con su viva inteligencia, comprendié lo que pasaba por mi mente, y
sus ojos brillaron un momento.

—Pues si, mon ami, no fue sélo cosa del champana.

—Yo no he dicho eso.

—Si, hombre, si. Tu pensabas: el pobre promete cosas que no ha de cumplir,
que no tiene la menor intencion de cumplir. Pero, amigo mio, las promesas de
Hércules Poirot son sagradas.

Al decir las ultimas palabras se irguié majestuosamente.

—Ya lo sé, hombre, ya lo sé —dije apresuradamente—; pero pensé que tal
decision la tomaste sin meditar, a la ligera, como si dijéramos... influido por el
momento.

—No acostumbro a que nada ni nadie influya, como tu dices, en mis
decisiones. El mejor y mas seco de los champafias, la mas seductora de las
mujeres, no tienen la menor influencia en las decisiones de Hércules Poirot.
Nada, mon ami, que me interesa el asunto. Eso es todo.

—¢ Los amores de Jane Wilkinson?

—No precisamente sus amores. Eso es una cosa muy vulgar. Es uno de
tantos pasos de la carrera de una mujer hermosa y egoista. Si el duque de
Merton, ademas de parecerse a un monje de leyenda, no poseyese un titulo,
puedes estar seguro de que no le interesaria mucho tiempo. No, Hastings; lo
que me atrae sobre todo es el estudio de los caracteres. Me entusiasma poder
estudiar a lord Edgware en la mayor intimidad.

—¢ Y esperas salir triunfante de la misién que te han encomendado?

—Pourquoi pas? Todo hombre tiene sus flaquezas, pero no creas que porque
estudie el caso desde un punto psicolégico no he de hacer cuanto pueda para
salir airoso de la comision que se me ha encargado. Claro esta que me distrae
mucho ejercitar el ingenio.

—Asi, ¢iremos mafana, a las once, a Regent Gate? —pregunté.

—¢Iremos...?

Poirot levanté burlonamente las cejas.



—ijPoirot! —grité—. No querras prescindir de mi, ¢verdad? Siempre he ido
contigo a todas partes.

—Si se tratase de un crimen misterioso, de un envenenamiento, de un
asesinato, jah!, son cosas con las que tu alma se deleitaria. Pero un simple
asunto de sociedad...

—No hablemos mas —dije con firmeza—. Iré contigo, y basta.

Poirot me miré suavemente, y en aquel momento nos avisaron de que un
caballero deseaba vernos.

Con profundo asombro nos encontramos con que el visitante era Bryan
Martin.

El actor parecia mucho mas viejo a la luz del dia. Era guapo, pero de una
belleza marchita. Se advertia en él una especie de hiperestesia nerviosa que
hacia suponer que era esclavo de las drogas.

-Buenos dias, monsieur Poirot —dijo con gran cortesia—. Veo que estan
ustedes almorzando. Lamento haberles interrumpido, pues acaso estaran muy
ocupados.

-No —dijo Poirot, sonriendo amablemente—. De momento no tenemos ningun
asunto de importancia entre manos.

-jQué cosa mas rara! —dijo sonriendo Bryan—. ;Ningun aviso de Scotland
Yard? ¢Ninguna investigaciéon delicada por cuenta de la casa real? Es
increible.

—Usted, amigo mio, confunde la ficcion teatral con la realidad —dijo Poirot,
mientras asomaba a sus labios una sonrisa—. Por el momento, como le he
dicho, no tengo ningun trabajo. Dieu merci.

—Bueno, eso es una suerte para mi —dijo Bryan, sonriendo a su vez—.
Acaso quiera usted encargarse de algun asunto mio.

Poirot mir6 atentamente al joven.

—¢ Tiene usted algun trabajo para mi? —pregunté al cabo de unos
momentos.

—Bueno..., le diré. Lo tengo y no lo tengo.

Esta vez la sonrisa que asomé a sus labios era mas bien nerviosa. Mientras
le miraba pensativamente, Poirot le ofrecia una silla. El joven se sento frente a
nosotros, pues yo lo habia hecho junto a Poirot.

—Ahora —dijo mi amigo— expliquenos de qué se trata.



—EIl caso es que no puedo decirles tanto como yo quisiera —dudd un
momento—. Es algo dificil. Veran, el suceso tuvo lugar en América

—¢En América?

—Un simple incidente atrajo mi atencién. Es el caso que, viajando en tren en
una ocasion, observé a cierto sujeto. Era un joven de aspecto desagradable,
completamente afeitado, que llevaba lentes y un diente de oro.

—ijAh! ; Un diente de oro?

—Exactamente. Esa es la clave del suceso. Poirot movio la cabeza.

—Comprendo; siga usted.

—Como le decia, me fijé por primera vez en aquel joven en un viaje a Nueva
York. Seis meses después, estando en Los Angeles, volvi a ver otra vez al
individuo en cuestion. No sé como fue, pero el hecho es que me fijé en él. Un
mes mas tarde tuve necesidad de ir a Seattle, y a poco de llegar alli, lo primero
gue veo es a mi amigo, sélo que aquella vez lucia una hermosa barba.

—NMuy curioso.

—¢ Verdad que si? Claro esta que entonces no se me ocurrié que semejante
sujeto tuviese nada que ver conmigo; pero cuando vi a mi hombre otra vez en
Los Angeles, sin barba; en Chicago, con bigote y las cejas distintas, y en un
pueblo de las montafias disfrazado de vagabundo, entonces empecé a
sospechar.

—No era para menos

—No cabia la menor duda de que me seguia.

—Desde luego.

—Dondequiera que fuese, alli estaba junto a mi, como mi sombra, mi
perseguidor con distintos disfraces; pero afortunadamente, gracias al diente de
oro, siempre le reconocia.

—Una verdadera fortuna ese diente de oro.

—ijYalo creo!

—Perdone, mister Martin, ¢habl6é usted alguna vez con aquel hombre? ;Le
pregunto la causa de su persistente persecucion?

—No, no lo hice —el actor dudé un momento—. Estuve tentado de hacerlo
dos o tres veces, pero no me decidi. Crei que lo unico que lograria con ello
seria ponerlo en guardia, sin conseguir nada en absoluto. Seguramente, en

cuanto ellos se hubiesen dado cuenta de que le habia descubierto, hubiesen



hecho que me siguiera otro, otro a quien no me fuese posible reconocer.

—En effet, otro sin ese utilisimo diente de oro.

—Exactamente. Quiza me equivoqué, pero yo lo consideré mejor asi.

—Un momento, mister Martin. Usted ha aludido a «ellos» hace un momento.
A qué «ellos» se refiere usted?

—Es una simple forma de expresiéon mia, aunque presiento, no sé por qué, de
un modo vago, que «ellos» existen en el fondo de ese suceso.

—¢llene usted alguna razén que motive ese presentimiento?

—Ninguna

—¢ Y dice usted que no tiene la menor idea del porqué le seguian?

—En absoluto. Por o menos...

—Continuez—dijo Poirot, animandole.

—Se me ocurre una cosa —dijo Bryan Martin, lentamente—. Es una simple
conjetura

—Una conjetura, sefior mio. puede muy bien ser a veces una solucion.

—Esta relacionado con un incidente ocurrido en Londres hace unos dos afos.
Fue un incidente sin importancia; pero tan inexplicable, que me ha sido
imposible olvidarlo. Me ha tenido mucho tiempo preocupado, todo porque no he
podido encontrarle hasta ahora ninguna explicacion. Bien pudiera ser que esa
persecucion estuviera ligada de alguna manera con él; pero, jpor mi vida!, que
yO NO S€ por qué ni como.

—Quiza pueda yo explicarselo.

—Tal vez, pero... —la turbacion de Bryan Martin renacia—. Lo dificil del caso
—continué— es que no puedo contarselo a usted..., de momento. Hasta dentro
de unos dias no estaré en situacion de hacerlo —aguijoneado por la
interrogadora mirada de Poirot, continué con desesperacién—: Es que..., s sabe
usted?, se trata de una muijer.

—iAh! Parfaitement ; Una mujer inglesa?

—Si. ¢ Cémo lo sabe usted?

—NMuy sencillo. Usted no me lo puede contar hasta dentro de dos o tres dias,
lo que significa que ha de obtener para ello el permiso de la joven. Por tanto,
ella esta en Inglaterra También debia estar en Inglaterra durante el tiempo que
fue usted perseguido, pues, de haber estado en América, hubiesen ustedes

hablado entonces de lo que ocurria. Por consiguiente, si ha estado en



Inglaterra durante los ultimos dieciocho meses, o mas probable es que sea
inglesa. Muy sencillo, jverdad?

—Sencillisimo. Ahora bien, monsieur Poirot, si ella me autoriza ¢, querra usted
encargarse de este asunto?

Siguié una pausa. Poirot parecia darle vueltas al caso en su cerebro. Al fin
dijo:

—¢ Y por qué no ha acudido usted a ella antes de acudir a mi?

—Porque... yo pensé... —volvia a dudar—. Yo queria convencerla de que se
debian aclarar las cosas... Mejor dicho, queria que fuese usted quien las
aclarase; pero antes quiero saber si, al encargarse usted de la investigacion,
hara publico lo que resulte de ella...

—Segun... —dijo Poirot tranquilamente.

—¢,Qué quiere usted decir?

—Que si se trata de algun crimen... si.

—iOh! No se trata de ningun crimen.

—Usted no lo sabe; podria ser.

—Pero ¢ hara usted cuanto pueda por ella..., por nosotros?

—Eso, desde luego —permanecié unos instantes en silencio y, al fin, dijo—:
Digame: ese perseguidor, esa sombra de usted, ¢ qué edad tenia?

—iOhl!, era muy joven; tendria unos treinta afios.

—ijAh! —dijo Poirot—. Eso es muy interesante.

Le miré asombrado, lo mismo que Bryan. Aquella observaciéon de Poirot estoy
seguro de que era tan inexplicable para el actor como para mi. Bryan me
interrogd con la mirada Yo movi la cabeza.

—Si —repitié Poirot—, ese detalle hace el asunto mucho mas interesante.

—Acaso fuera mas viejo —dijo Bryan, como dudando—, pero no lo creo.

—No. Estoy seguro de que su observacion es cierta, mister Martin, y es muy
interesante, mucho.

Desconcertado por las enigmaticas palabras de Poirot, Bryan Martin parecia
no saber qué decir ni qué hacer. Al fin, se puso a hablar de asuntos triviales.

—Interesante reunion la de la otra noche —dijo—. Jane Wilkinson es la mas
despdtica de las mujeres.

—De una mujer hermosa se puede aguantar todo —repuso Poirot,

parpadeando. Si tuviese la nariz respingona, el cutis terroso, el cabello



grasiento, no se la soportaria, puede estar seguro.

—Esta usted en lo cierto —asinti6 Martin—. A mi me vuelve loco algunas
veces. De todos modos, soy un buen amigo suyo. No creo que en ciertas
cosas, ¢ comprende usted?; no creo que obre muy cuerdamente.

—Pues a mi, por el contrario, me hizo el efecto de una mujer muy practica.

—No lo he dicho en este sentido. Ella puede administrar perfectamente sus
intereses, y sé que se ha entregado de lleno y con astucia a los negocios,
aunque, claro esta, no puede decirse que honradamente.

—ijAh?

—Es, lo que se dice, un ser amoral. Para ella no existe lo justo y lo injusto.

—Recuerdo que usted dijo algo por el estilo la otra noche. Estdbamos
hablando de crimenes, cuando...

- jAhl s si?

- A mi no me sorprenderia que Jane llegase a cometer algun crimen.

-Usted debe de conocerla muy bien —murmuré Poirot, pensativamente-—.
Han trabajado ustedes mucho tiempo juntos, ¢ verdad?

—Si. La conozco perfectamente y la creo capaz de matar a cualquiera.

—ijAh! ; Tiene temperamento pasional?

—Al contrario; es fria como el hielo. Pero si alguien se interpusiese en su
camino, lo suprimiria sin la menor vacilacion. Segun ella, quien se interponga
en el camino de Jane Wilkinson debe ser eliminado sin otra solucion.

Habia una profunda amargura en estas ultimas palabras. Yo me pregunté qué
le recordarian.

—De modo que usted cree que seria capaz de cometer un asesinato.

Poirot le miraba atentamente. Bryan dejo escapar un suspiro.

—Lo creo, y tal vez uno de estos dias tenga usted ocasion de recordar mis
palabras. La conozco muy bien, ¢;sabe usted? Mataria con la misma
tranquilidad con que se bebe una taza de té. ; Comprende lo que quiero decir,
monsieur Poirot?

Se puso en pie.

—Si —dijo Poirot tranquilamente—; lo comprendo.

—Yo la conozco muy bien —repiti6 Martin. Permanecié un momento en
silencio, y, al fin, dijo, variando de tono—: Y respecto al asunto que hemos

hablado, ya se lo explicaré dentro de unos dias. Se ocupara usted de él,



¢verdad?

Poirot le mir6 un momento en silencio.

—Si —dijo al fin—; me ocuparé de él. Lo encuentro ... interesante. Habia algo
extrano en la forma con que pronuncié las ultimas palabras.

—Acompafia a mister Martin —me dijo. Al salir, me dijo Bryan:

—¢ Ha entendido usted lo que ha querido decir al referirse a la edad de aquel
sujeto? No veo que sea tan interesante el que tenga cerca de treinta anos.

—Ni yo tampoco —le aseguré.

—Parece una incongruencia. Seguramente habra querido burlarse de mi.

—No lo crea —dije—. Poirot es un hombre serio. Confie en él. Ese detalle
tiene la importancia que él le ha dado.

—Bueno, que me aspen si lo entiendo.

Se marchd y yo subi a reunirme con mi amigo.

—Poirot —le dije—, ¢qué tiene que ver la edad del perseguidor de Bryan
Martin en ese asunto? ;En qué lo relacionas?

¢No lo comprendes? jPobre Hastings! —movi6 la cabeza sonriendo, vy, al fin,
preguntéo—: ¢ Qué piensas tu, en resumen, de esta entrevista?

- Es tan poco! No sé qué decirte. |Si supiéramos algo mas!

- Pero, sin saber nada mas, lo poco que conocemos, ¢no te sugiere alguna
idea, mon ami?

El timbre del teléfono me libré de la verglienza de declarar que no me sugeria
ninguna idea. Descolgué el auricular.

Se oy6 una voz de mujer, una voz clara, argentina:

-Habla la secretaria de lord Edgware. Lord Edgware siente mucho tener que
renunciar a la entrevista que habia convenido con monsieur Poirot. Sin
embargo, podria hablar con monsieur Poirot durante unos minutos, a las doce y
cuarto de esta misma mafana, si a monsieur Poirot le conviene.

Consulté con mi amigo.

iClaro que iremos a verle!

Repeti a la secretaria lo que mi compafiero me habia dicho.

- Muy bien —dijo la fragil voz—. Quedamos en que a las doce y cuarto de
esta manana.

Y colgé el aparato.



CAPITULO CUATRO

UNA ENTREVISTA

Llegamos a la casa de lord Edgware, en Regent Gate. Yo me encontraba en
un estado expectante. Aunque no sentia, como Poirot, gran admiracién por los
problemas psicolégicos, las pocas palabras que pronuncio lady Edgware
respecto a su marido habian despertado mi curiosidad y ansiaba juzgarle por
mi mismo.

La mansién del noble lord era un edificio imponente, de bella construccién,
algo sombrio. Las ventanas que daban a la fachada carecian de superfluos
adornos.

Nos abrié en seguida la puerta, no un anciano criado de cabellos blancos,
que hubiese estado en armonia con el exterior de la casa, sino uno de los
jovenes mas agradables que jamas habia visto. Alto y admirablemente
proporcionado, un escultor hubiese hallado en él el digno modelo de Kermes o
de Apolo. Mas, a pesar de su agradable aspecto, habia cierto afeminamiento
en su voz que me desagradd. Al mismo tiempo, no sé por qué, no podria
precisarlo, algo en él me recordé vagamente a alguien, alguien a quien habia
visto hacia mucho tiempo, pero que me era imposible recordar.

Preguntamos por lord Edgware.

—~Por aqui, sefores.

Le seguimos a lo largo del vestibulo, pasamos ante la escalera y continuamos
hacia una puerta que habia al final. Abriéla y nos anuncié con aquella voz
suave que tanto me desagradaba.

La habitacion en que entramos era una especie de biblioteca. Las paredes
estaban atestadas de libros; el decorado, un poco sombrio, era agradable, y las
sillas, imponentes, aunque no tenian nada de comodas.

Lord Edgware se habia levantado para recibirnos. Era un hombre de unos
cincuenta afnos, alto, el cabello negro mezclado de gris, el rostro enjuto y la

boca algo burlona. Tenia el aspecto de ser hombre de mal genio. Sus ojos



miraban de una manera que parecian ocultar algo. En realidad, eran unos ojos
muy extrafios. Sus maneras eran suaves y ceremoniosas. '

—¢ Monsieur Hércules Poirot y el capitan Hastings? Hagan el favor de
sentarse.

Obedecimos. La habitacién era fria; por la unica ventana que habia en ella
entraba la luz tenuemente, y la oscuridad contribuia a enfriar la atmdsfera

Lord Edgware cogi6 de sobre su mesa la carta escrita por mi amigo.

—Desde luego, conozco su nombre y su fama, monsieur Poirot. Hay muy
pocos que no le conozcan —Poirot se inclind ante el cumplido—. Pero, la
verdad, no comprendo su intervencion en este asunto. Me dice usted en su
carta que desea verme en nombre de... —se detuvo un momento— mi esposa.

Pronuncié las dos ultimas palabras de un moda particular, como si le costase
un gran esfuerzo.

—Asi es —dijo Poirot.

—Yo crei que usted era soélo investigador de crimenes, monsieur Poirot.

—De problemas, lord Edgware. Hay problemas de crimenes, ciertamente;
pero hay, ademas, otros problemas.

—Es verdad. ¢ Quiere decirme de qué clase es este intrincado problema?

La burla estaba latente en sus palabras.

—Tengo el honor de venir a usted en nombre de lady Edgware —dijo—. Lady
Edgware, como usted ya debe saber, desea... divorciarse.

—Estoy enterado de eso —dijo lord Edgware friamente.

—Su esposa me indicé que usted y yo podriamos tratar de ese asunto.

—No hay nada que tratar.

—Entonces, ¢ se niega usted?

—¢Negarme? De ningun modo.

Lo que menos esperaba Poirot era semejante contestacion. Pocas veces
habia visto a mi amigo tan asombrado. Su aspecto era realmente ridiculo. Con
la boca abierta, la pasmada expresion de los ojos y las cejas arqueadisimas,
parecia, en realidad, la caricatura de una revista festiva.

—Comment!—exclamé—. ; Como es eso? 4 Que usted no se niega?

—No sé cémo interpretar su asombro, monsieur Poirot.

-Ecoutez, jrealmente esta usted dispuesto a divorciarse de su mujer?

—Claro que si, y ella debe saberlo, puesto que la escribi diciéndoselo.



—¢,Que usted le escribio diciéndoselo?

—Si; hace cerca de seis meses.

—~Pues no lo entiendo.

Lord Edgware no dijo nada.

—Yo crei que usted era un acérrimo enemigo del divorcio.

—No creo que mi manera de ser le importe a usted, monsieur Poirot. Es
cierto que no quise divorciarme de mi primera mujer. Mi conciencia no me
permitia hacerlo. Mi segundo matrimonio, lo reconozco, fue una verdadera
equivocacion. Cuando mi mujer me pidio el divorcio, me negué rotundamente.
Seis meses después me escribio, insistiendo. Me figuré que queria casarse con
algun actor de cine o con algun tipo por el estilo. En aquella época, mi manera
de ver las cosas habia sufrido una gran variacién, por lo cual le escribi a
Hollywood aceptando al fin su proposicion —hizo una pequefia pausa y afa-
dié—: Supongo que sera por cuestion de dinero por lo que le envia a usted a
verme.

Sus labios se curvaron burlonamente al pronunciar las ultimas palabras.

—iQué cosa mas rara! —murmur6 Poirot—. En todo esto hay algo que no
entiendo.

—Respecto al dinero —siguio lord Edgware—, no pienso hacer ningun
arreglo. Mi mujer me abandono por su gusto; si ahora quiere casarse con otro,
por mi puede hacerlo; pero no veo ninguna razén para que tenga que darle un
céntimo.

—No se trata de ningun convenio financiero.

Lord Edgware le miré.

—ijAh!, entonces es que Jane se casa, sin duda, con un rico —murmuro.

—En todo esto hay algo que no entiendo —repitié Poirot. Estaba perplejo y
las arrugas de su rostro denotaban el esfuerzo que hacia por comprender—.
Creo haber oido decir a lady Edgware que traté varias veces de comunicarse
con usted por medio de abogados.

—En efecto —asintio6 secamente lord Edgware—, me mandd abogados
ingleses, americanos... En fin, dltimamente me han visitado abogados de todas
clases, hasta que, por ultimo, ya se lo he dicho a usted, me escribi6 ella misma.

—Antes, ¢ se habia usted negado siempre?

—Si.



—¢Y dice usted que al recibir su carta cambié de pensamiento? ;A qué fue
debido ese cambio, lord Edgware?

—En modo alguno a la carta —dijo secamente—. Mi manera de ver el asunto
habia variado. Eso es todo.

—Fue un cambio subito.

Lord Edgware no replicé.

—¢,Qué motivo especial le hizo cambiar de parecer, lord Edgware?

—Eso, monsieur Poirot, no le interesa a nadie mas que a mi. Prefiero no
hablar de este asunto. Unicamente diré que poco a poco me fui dando cuenta
de las desventajas que para mi presentaba lo que podriamos llamar...,
perdéneme la expresién, una uniéon degradante. Mi segundo matrimonio fue
una equivocacion, ya se lo he dicho a usted.

—Eso mismo piensa su esposa —dijo Poirot suavemente.

—ijAh! ; Si?

Un extrafio brillo cruzé por sus ojos, pero en seguida volvié a su expresion
normal.

Se levantd, y mientras nos despediamos, sus maneras se suavizaron.

—Les ruego que me perdonen por haber alterado la visita, pero mafana
mismo debo salir hacia Paris.

—iOh, no faltaba mas!

—Se trata de una subasta de verdaderas obras de arte. Tengo puestos los
ojos en una estatuilla..., algo perfecto, una verdadera maravilla en su estilo...,
tal vez de un gusto un poco macabro, pero no puedo remediarlo, adoro lo
macabro, me ha atraido siempre. Mis gustos, como ustedes ven, son
ciertamente un poco originales.

Antes que él dijese esto, ya habia yo pasado revista a los libros de su
biblioteca que estaban proximos a mi: las Memorias de Casanova, un volumen
sobre el marqués de Sade y otro referente a las torturas medievales. Yo
recordé el estremecimiento de Jane Wilkinson al hablar de su marido. Aquello
no fue fingido, no. Me hubiese gustado saber exactamente qué clase de
hombre era George Alfred Saint Vincent Marsh, cuarto barén de Edgware.

Mientras nos despedia, tocd el timbre. En el vestibulo nos aguardaba el
apolineo criado. Al ir a cerrar tras de mi la puerta de la biblioteca, eché una

ultima ojeada a la estancia y hube de contener una exclamacion. El suave y



sonriente rostro del aristocrata se habia transfigurado. Con los labios cerrados
y los ojos centelleantes, tenia una terrible expresion de furor, y ya no me
extrafid que dos mujeres le hubiesen abandonado. Lo que si me maravillaba
era el gran dominio que tenia de si mismo, hasta el punto de haber soportado
aquella entrevista con tanta correccion.

Cuando llegamos a la puerta principal, a la derecha del vestibulo abriése una
puerta. Una joven aparecié en el umbral de una habitacion; pero, al vernos,
retrocedio.

Era una muchacha alta, de cabellos negros y rostro palido. Sus asustados
0jos negros se clavaron un momento en los mios. Luego, como una sombra, se
hundié otra vez en la habitacion y cerré tras si la puerta.

Poco después estabamos en la calle. Poirot hizo detener un taxi, subimos a él
y ordend al chéfer que nos condujese al Savoy.

—Bueno, Hastings —me dijo—, esta entrevista no ha resultado como
esperabamos.

—Es verdad. jQué hombre mas extraordinario es ese lord Edgware! Y le
conté a rengldén seguido lo que habia visto al mirar por ultima vez hacia la
biblioteca.

Mi amigo movié la cabeza, lenta y pensativamente.

—NMe parece que esta al borde de la locura, Hastings. Me hace el efecto de
que tiene vicios raros y de que bajo su fria apariencia oculta una gran crueldad.

-No me asombra que le hayan abandonado sus dos mujeres.

-Ni a mi tampoco.

-Oye, Poirot, ;has visto, al salir, a una muchacha muy palida, de cabellos
negros?

—Si, mon ami; una joven que parecia muy asustada. Su aspecto no era de
ser muy feliz.

Su voz tenia un tono grave.

—¢ Y quién supones que sera? —pregunté.

—Probablemente, su hija. Lord Edgware tiene una hija.

—Parecia aterrorizada —dije lentamente—. Esa casa es un lugar muy
tenebroso para una muchacha.

—Verdaderamente. jAh!, ya hemos llegado, mon ami Ahora, a poner en

conocimiento de lady Edgware la feliz noticia.



Jane estaba en el hotel, y después de una pequefa espera, el portero nos
indicd que podiamos subir a sus habitaciones. Un «botones» nos acompaio
hasta ellas. Sali6 a recibirnos una pulquérrima sefiora de cierta edad. Llevaba
lentes y su cabello gris estaba primorosamente peinado. Desde la alcoba, la
célida voz de Jane la llamé:

—Ellis, ¢es monsieur Poirot? Hazle sentar, me pongo unos trapos y salgo en
seguida.

Los trapos de Jane era un sutilisimo salto de cama, que revelaba mucho mas
de lo que ocultaba. Al entrar, nos pregunté avidamente:

—¢Qué?

Puesto en pie, Poirot se inclind hacia ella.

—Admirablemente, sefnora.

—ijComo! ;Qué quiere usted decir?

—Que lord Edgware esta por completo dispuesto a acceder al divorcio.

—¢,Qué?

O la estupefaccion que se pintd en su rostro era verdadera, o Jane Wilkinson
era la actriz mas asombrosa del mundo.

—Monsieur Poirot, ;lo ha conseguido usted? ;Tan pronto? Es usted genial.
Vamos, cuénteme, cuénteme como lo ha logrado.

—Senora, no puedo aceptar semejantes inmerecidas lisonjas! Hace seis
meses que su esposo le escribié accediendo, por fin, a sus deseos.

—¢,Qué dice usted? ; Que me escribié a mi? ;Adonde me escribié?

—Creo que fue cuando estaba usted en Hollywood.

—No recibi semejante carta. Sin duda se extraviaria. jY pensar que me he
pasado meses y meses forjando planes descabellados, furiosa, casi a punto de
volverme loca!

—Al parecer, lord Edgware creia que iba usted a casarse con un actor.

—<Claro, eso fue lo que le dije en mi carta —en sus labios brillaba una infantil
y encantadora sonrisa. De pronto aquella sonrisa se trocé en una mirada de
inquietud—. Usted no le habra dicho nada respecto al duque y yo, ¢ verdad?

—Tranquilicese; no le he dicho nada. Debe ocultar eso, ¢ verdad?

—Si; ya habra notado que es un hombre extrafio. Mi boda con Merton
hubiese sido, sin duda, para él motivo de oposicion. En

cambio, un actor cinematografico es algo muy distinto. En fin, de todos



modos, estoy asombradisima —y afiadio, dirigiéndose a su sirvienta—: ;Qué te
parece, Ellis?

La mujer habia ido sacando de la alcoba varios trajes de calle, que estaba
colocando sobre los respaldos de las sillas. Al parecer habia escuchado toda la
conversacion. Por lo visto, poseia la confianza de su sefnora

—-iOh, senora! El senor debe haber cambiado muchisimo desde que le
Cconocimos.

En la voz de la camarera habia una nota de rencor.

—Parece que la desconcierta a usted la actitud de su marido, que no la
comprende, ¢ verdad? —inquirié Poirot.

—iOh, si! ;Qué le habra hecho cambiar de tal modo, después de tanto
tiempo?

—Eso quiza no le interese a usted tanto, sefora, como a mi.

Jane no le prestaba ya atencion.

—iEl resultado es que, por fin, soy libre! —exclamo alegremente.

—Todavia no, senora.

—Bueno, pero estoy en camino de serlo, que es lo mismo.

Poirot la miré extrafiado.

—EI duque esta en Paris, jsabe usted? —afiadié Jane—, y voy a telegrafiarle
en seguida. Su madre se pondra furiosa. Poirot se levanté para marcharse.

—NMe alegro, sefiora, de que todo salga a su gusto, como anhelaba.

—Adids, monsieur Poirot, y muchisimas gracias.

—No las merezco; no he hecho absolutamente nada para merecerlas.

—NMe ha traido usted la mejor noticia del mundo y le estoy profundamente
agradecida.

—Eso es lo que se le ocurre —me dijo Poirot mientras saliamos de la
habitacion—. No siente la menor curiosidad por conocer la causa que impidié
llegar a sus manos la carta de su marido. Fijate bien, Hastings. Como
negociante, es astuta; pero no tiene ni chispa de inteligencia. Bien es verdad
que Dios no puede concedérselo todo a las criaturas.

—EXxcepto a Hércules Poirot.

—No te burles de mi —replic6 serenamente—. Vamos a pasear por el
malecén, pues quiero poner en orden mis ideas.

Permaneci en discreto silencio hasta que Poirot me dijo:



—Esa dichosa carta me intriga. Es un problema con cuatro soluciones.

—¢ Nada menos que cuatro?

—Si. La primera de esas soluciones es que pudo perderse en Correos. Eso
sucede a veces, pero no a menudo. Desde luego, no es cosa corriente. De
haberse puesto la direccidn equivocada, hace ya mucho tiempo que hubiese
sido devuelta a lord Edgware. Luego no es esto. Hay que desechar esta
solucioén, aunque tal vez sea la unica verdadera. Vamos a la segunda solucion:
lady Edgware miente al decir que no la recibid, cosa realmente muy posible.
Esa sefiora es capaz de decir el embuste mayor del mundo, en provecho
propio, con el mas infantil candor. Pero no veo qué beneficio podria reportarle
una mentira asi, sabiendo que su marido estaba dispuesto a divorciarse de ella.
¢ Por qué entonces enviarme a mi a pedirselo? Esto no tiene ni pies ni cabeza.
Tercera solucion: el que miente es lord Edgware. De mentir alguien, es mas
I6gico que sea él. Pero tampoco veo el porqué de esa mentira. jPara qué
inventar la existencia de esa carta, enviada hace seis meses? ;Por qué no
aceptar, sencillamente, mi proposicion? No; yo creo que envioé la carta...,
aunque no comprendo su rapido cambio de idea. Y llegamos, Hastings, a la
cuarta solucion: es posible que alguien la sustrajese. Ahora nos metemos en un
interesante campo de suposiciones, porque esa carta pudo ser sustraida en
dos sitios: en América o en Inglaterra. Quienquiera que fuese el ladrén, seria
alguien que no queria la solucion de ese matrimonio. Amigo mio, daria
cualquier cosa por saber lo que se oculta tras este asunto. Hay algo o alguien...
—se detuvo un momento y continué—, alguien que todavia no ha entrado en

escena.

CAPITULO CINCO

EL ASESINATO

El dia siguiente era treinta de junio. Serian las nueve y media de la mafana
cuando nos anunciaron al inspector de Policia Japp.
—Ah, ce bon Japp!—dijo Poirot—. Veremos qué quiere.

—¢Qué ha de querer, hombre? Ayuda —dije rapidamente—. Sin duda se



encuentra hecho un lio por algun asunto extrafo, y acude a ti.

Yo no sentia por Japp la misma indulgencia que Poirot. Y no porque me
molestara que viniese a hacer trabajar el cerebro de mi amigo; después de
todo, a Poirot le gustaban los sucesos misteriosos. Lo que verdaderamente me
irritaba era que, después de prestarle ayuda sacandolo de los atolladeros,
dijese que era lo mismo que a él se le habia ocurrido. Me gusta la gente franca.
Se lo dije asi mismo a Poirot, y él me contesto:

-Eres de la raza de los bulldogs, Hastings. Sin embargo, debes recordar que
el pobre Japp ha de defender su posicién. Ademas, esas pretensiones suyas
son una cosa natural y humana. La superficialidad es una tonteria, pero le sirve
a la gente para conservar el amour propre.

A pesar de todo, yo estaba deseando saber el motivo de la visita de Japp.
Este, al entrar, nos saludé cordialmente:

—Veo que estan ustedes a punto de desayunar. Qué, ¢todavia no ponen las
gallinas huevos cuadrados para usted, monsieur Poirot?

Era una alusion a ciertas palabras de Poirot, referentes a los diversos
tamanos de los huevos, cosa que molestaba a su sentido de la simetria.

—Todavia no —dijo Poirot sonriendo—. ;Qué le trae por aqui tan temprano,
amigo Japp?

—No es tan temprano, y menos para mi, que llevo ya mis dos buenas horas
de trabajo. En cuanto a lo que me trae aqui es, sencillamente, un asesinato —
Japp afadio—: Lord Edgware ha sido asesinado, en su casa de Regent Gate,
ayer noche. Murié de una pufialada que le asest6 en la nuca su mujer.

——iSu mujer! —exclamé.

Recordé, de pronto, las palabras pronunciadas por Bryan Martin la mafiana
anterior. ;Tuvo acaso el presentimiento de lo que iba a ocurrir? También
recordé la frase de Jane de «hacerle pegar cinco tiros». Bryan Martin la habia
llamado amoral. Realmente, lo parecia. Dura, egoista y estupida; jcuan certero
habia sido el juicio del actor! Mientras yo pensaba todo esto, Japp seguia
hablando:

—Si; la conocida actriz Jane Wilkinson. Se caso con él hace unos tres anos.
Parece ser que no se llevaban muy bien, motivo por el cual ella le abandoné.

Poirot no volvia de su asombro.

—¢ Qué le hace suponer a usted que fue ella quien lo mat6?



—iOh! No cabe la menor duda; la reconocieron los criados. No hay en ello el
menor secreto; fue alli en un taxi...

—Un taxi... —repetia involuntariamente, recordando las palabras que
pronuncié Jane aquella noche en el Savoy.

—...tocod el timbre —prosiguié el inspector Japp— y pregunté por lord
Edgware. Eran las diez. El criado le dijo que iba a anunciarla. «jOh! —replicé
ella tranquilamente—, no hay necesidad, soy lady Edgware; supongo que
estara en la biblioteca.» Al decir esto, se dirigié hacia aquel lugar, abrid la
puerta, entré en la habitacion y cerré tras si. Al criado le parecié extrafio; pero
no pudiendo poner ningun reparo a la senora, subid, de nuevo a las
habitaciones superiores. Diez minutos mas tarde oy6 cerrarse la puerta de la
calle. De todos modos no estuvo mucho rato. Serian las once cuando el criado
cerrd las puertas. Abrié la de la biblioteca; pero como la habitacion estaba a
oscuras, supuso que lord Edgware se habria acostado ya. Hoy, por la mafana,
una sirvienta descubrié el cadaver, que tenia en la nuca una herida de arma
blanca.

—¢ No se oy6 nada, ningun grito?

—Dicen que no. Esa biblioteca tiene unas puertas que aislan toda clase de
ruido, como ya debe de saber usted; también hay que contar con el barullo de
la calle. Ademas, le asestaron un golpe de tal forma, que la muerte debid ser
instantanea. Segun dice el forense, parece que el arma le atraveso la medula,
o algo por el estilo, y que si se logra acertar el punto exacto, la muerte
sobreviene de un modo fulminante.

—Pero eso requiere una gran destreza y un perfecto conocimiento del lugar
preciso donde debe clavarse el arma, lo cual indica que el agresor tiene, por lo
menos, ciertos conocimientos de cirugia.

—Si; es verdad. Ese es un detalle que le favorece, aunque no creo que le
sirva de gran cosa.

—Sin embargo, creo que es una suerte para ella

—No tanta suerte, porque, de todos modos, la ahorcaran.

—Pero esa mujer, sin duda, esta loca... La manera de ir a casa de su marido,
dar su nombre y todo cuanto hizo, sélo es propio de una persona que esta
rayando en la demencia.

—Desde luego, es muy raro. Probablemente iria alli sin intencion de hacer



dafo, pero se enzarzarian en una discusién y entonces, exaltada, cogeria un
cortaplumas y se lo clavaria.

—ijAh! ; Fue un cortaplumas?

—O algo asi, segun ha dicho el doctor. En fin, sea lo que fuere, se lo ha
llevado, pues el arma con que se cometio el crimen ha desaparecido.

Poirot movio la cabeza; no estaba convencido.

—No, Japp, no fue asi. Conozco a lady Edgware y es incapaz de perder la
cabeza de ese modo. Ademas, no es probable que llevase ningun cortaplumas.
Son pocas las mujeres que usan tales objetos, y seguramente Jane Wilkinson
no es una de ellas.

—¢ Y dice usted que la conoce?

—Si; la conozco.

No dijo nada mas. Japp le miraba inquisitivamente.

—Bueno —dijo al fin Poirot—. Al grano: s qué le ha traido por aqui? Porque
supongo que no habra sido sélo el deseo de pasar un rato con un viejo amigo.
Tiene usted todos los hilos del crimen, sabe quién es el culpable y
seguramente conoce el motivo del asesinato. Por cierto, que no me lo ha dicho
todavia. ¢ Cual fue la causa que impulsé a Jane Wilkinson a cometer el crimen?

—Queria casarse con otro. Esto lo dijo ella misma hace una semana.
También se le oyo proferir amenazas contra su marido, asegurando que
cualquier dia cogeria un taxi e iria a casa de lord Edgware para pegarle cinco
tiros.

—jAh! —dijo Poirot—. Parece que esta usted muy bien informado. Sin duda,
alguien ha sido muy locuaz con usted.

Me parecié que sus ojos formulaban una pregunta; pero, si fue asi, Japp no
se dio por aludido.

—Debemos oirlo todo, monsieur Poirot —dijo, impaciente.

Poirot asintié y salié en busca del diario. Este habia sido hojeado por Japp
durante la espera. De un modo mecanico, Poirot lo ordend y empezé a pasar la
vista por él. Aunque sus ojos parecian fijos en el periddico, su cerebro estaba
ausente, tratando de componer algun extrafio rompecabezas.

—Todavia no me ha contestado usted —dijo al poco rato—. ¢Cual es el
motivo de su visita?

—EI haberme enterado de que usted estuvo ayer por la mafana en Regent



Gate. En cuanto he sabido eso, me he dicho: «Lord Edgware llamé a Poirot.
¢ Por qué? ; Sospechaba algo? ¢ Qué temia? Antes de hacer nada en definitiva,
sera mejor hablar con él.»

—¢ Qué quiere usted decir con ese «nada en definitiva»? Se refiere al arresto
de lady Edgware, ¢ verdad?

—Si.

—¢No la ha visto todavia?

—ijUsted dira! Lo primero que he hecho ha sido ir al Savoy. No iba a
exponerme a que escapase.

—ijAh! —dijo Poirot—. Entonces usted... —se detuvo. Sus ojos, que habian
estado durante ese tiempo fijos pensativamente en el papel, adquirieron en
aquel momento una expresion distinta. Levanté la cabeza y anadié en otro
tono—: ¢Y qué le ha dicho a usted?

—Le he hecho las preguntas de rigor, aunque no esperaba ninguna
declaracion de importancia.

- Y qué mas? Siga usted.

Se puso hecha una loca. Se retorcié los brazos, se llevo las manos a la
garganta y al fin se desmayd. jAh! Eso si, debo confesar que lo hizo
admirablemente, fue una magnifica escena de cine.

—¢De modo —dijo Poirot— que usted cree que esa crisis nerviosa ha sido
una comedia?

—Pero ¢acaso ha creido usted que a mi se me puede engafar de esa
manera? jQue si era fingida!

—Si —dijo Poirot pensativamente—; eso es muy posible. ; Qué mas?

—iOh! Después empezd, fingiendo de nuevo, claro esta, a exhalar quejidos y
ayes lastimeros, siendo necesario hacerle aspirar sales y no sé cuantas cosas
raras mas. Por fin, se rehizo lo suficiente para llamar a su abogado,
asegurando que no pronunciaria ni una sola palabra sin que él estuviese
presente. Un momento antes se retorcia en espasmos histéricos, e
inmediatamente después llamé a su abogado. ¢ Le parece a usted ldgico ese
proceder?

—En este caso, yo diria que es completamente l6gico —dijo lentamente.

—¢ Por ser ella la culpable, quiere usted decir?

—No es eso. Lo que yo quiero decir es que cuanto hizo obedecié a su



temperamento. Al principio se condujo ante usted como una viuda de
melodrama al enterarse de que habian asesinado a su marido. Luego,
satisfecha ya su naturaleza teatral, aparece su natural sagacidad, que le hace
llamar a su abogado. El que haya representado ante usted una especie de
drama no prueba su crimen; indica, simplemente, que ha nacido para actriz...

—De todas maneras, no puede ser muy inocente.

—Esta usted muy seguro —dijo Poirot—, y creo que no deberia estarlo tanto.
Dice usted que no ha hecho ninguna declaracion, verdad?

Japp hizo un gesto.

—No quiso decir ni una palabra sin que estuviese presente su abogado. La
camarera lo llamé por teléfono. Yo pensé, cuerdamente, que para obrar con
mayor seguridad debia informarse lo mejor posible de todo cuanto ocurrié
antes del crimen. Por eso dejé a dos de mis hombres con ella y me vine hacia
aqui en su busca.

—¢ Y ahora esta usted ya seguro?

—Claro que lo estoy; pero me gusta tener en mi poder todos los datos
posibles. Se va a hablar mucho de este suceso. Todos los diarios van a llenar
con él columnas y columnas; ya sabe usted lo que son los periodicos.

—Hombre, a propdésito —dijo Poirot—. Ya que habla usted de periddicos,
¢qué me dice de esto? Se ve, amigo mio, que no ha leido usted hoy la prensa
muy detenidamente.

Y le tendi6 el diario por encima de la mesa, indicandole con el dedo el lugar
de las cronicas de sociedad. Japp leyo en voz alta:

—«Sir Montagu Corner dio una magnifica cena, ayer noche, en su casa de
Chiswick. Entre los invitados se encontraban sir George y lady Du Fisse, mister
James Blunt, el conocidisimo critico sir Oscar Hammerfeldt, de los Overton Film
Studios; miss Jane Wilkinson (lady Edgware) y otros.» ,

Por un momento, Japp quedd desconcertado.

—¢,Qué tiene esto que ver con el crimen? La gacetilla debié de enviarse a los
diarios anticipadamente, ya lo vera usted. Lady Edgware no debi6 de asistir a
esa cena, o llegaria con retraso: a las once o mas tarde, acaso. Apafiado esta
usted si cree todo lo que dicen. los periddicos. Eso que es usted una de las
personas que mejor debian saberlo.

—Tiene razén; pero de todos modos es raro, ¢ no le parece a usted?



—Sin embargo, ocurre muy a menudo —hizo una pausa y después anadié—:
Sé por experiencia que es usted callado como una ostra; pero en gracia a
nuestra amistad tendra usted a bien explicarme algo, ¢verdad? Vamos a ver,
¢ me quiere usted decir para qué le llamo lord Edgware?

—Lord Edgware no me llamg; fui yo quien solicité de él una entrevista.

—¢,Si? ¢ Para qué?

Poirot dudé un momento.

—Contestaré a su pregunta —dijo lentamente—, pero sélo cuando yo lo crea
oportuno.

Japp lanzé un gemido. En aquel momento no sentia gran simpatia por él. A
veces Poirot se ponia insoportable.

—Si usted me lo permite, voy a telefonear a cierta persona —dijo mi amigo.

—¢ De quién se trata? —pregunté el inspector.

—De mister Bryan Martin.

—¢ El artista de cine? ¢ Y qué tiene que ver ese hombre con todo esto?

—Creo que le pareceran a usted interesantes las explicaciones de ese
sefior... Y hasta puede que le sirvan de ayuda —y afadid, dirigiéndose a mi—:
¢, Quieres hacer el favor de telefonear tu?

Cogi el listin y busqué el numero. El actor vivia es una casa cerca de St.
James Park. Llamé:

—Victoria, cuatro-nueve-cuatro-nueve-nueve.

Al cabo de unos minutos me contesto la adormilada voz de Bryan Martin:

—Digame, ¢,quién habla?

—¢Qué le digo? —pregunté, tapando el auricular con la mano.

—Dile —dijo Poirot— que han asesinado a lord Edgware y que le agradeceria
mucho que viniese en seguida.

Repeti las palabras de mi amigo y percibi una exclamacion:

—iDios mio!, por fin lo ha hecho. Voy en seguida.

—¢ Qué ha dicho? —pregunté Poirot.

Le repeti la exclamacién de Bryan Martin.

—jAh! —Poirot parecia contento—. «Por fin lo ha hecho.» Conque ha dicho
eso, seh? Entonces es lo que me figuraba.

Japp le miré con curiosidad.

—No le entiendo, Poirot. Primero habla usted como si estuviese convencido



de que no es ella la culpable, y ahora me sale con que ya lo sabia.

Poirot sonrid.

CAPITULO SEIS

LA VIUDA

Bryan Martin hizo honor a su palabra. Aun no habian pasado diez minutos,
cuando ya estaba con nosotros. Mientras aguardabamos su llegada, Poirot no
habl6 mas que de cosas triviales, negandose en absoluto a satisfacer la
curiosidad de Japp.

No cabia duda de que nuestras noticias habian impresionado hondamente al
actor. Su rostro estaba palido y un vivo temblor agitaba su cuerpo.

—Pero ;es posible lo que me han dicho, monsieur Poirot? —exclamé
mientras le estrechaba la mano, y afadio—: jEs terrible! Estoy trastornadisimo,
no sé lo que me pasa. jOh! Estoy verdaderamente consternado. Siempre crei
que sucederia algo semejante.  Recuerda usted que se lo dije ayer mismo?

—NM ais oui, mais oui —dijo mi amigo—. Recuerdo perfectamente todo lo que
dijo usted ayer —y afadio—: Le presento al inspector de Policia Japp, que esta
encargado de la investigacion de ese suceso.

Bryan lanz6 una mirada de reproche a Poirot.

—No lo sabia —murmuré6—. Podia usted haberme avisado. Se inclind
friamente ante el inspector. Luego, sentdse, apretando fuertemente los labios.

—No veo por qué me han hecho ustedes venir. Todo esto no tiene nada que
ver conmigo.

—Ya creo que si —dijo amablemente Poirot—. Tratandose de un crimen, uno
debe sacrificar los propios sentimientos para llegar al esclarecimiento de la
verdad.

—No, eso si que no. He trabajado con Jane. Nos conocemos hace mucho
tiempo. Por encima de todo es amiga mia.

—jAmiga suya, y en el momento que se entera usted de que han asesinado a



lord Edgware lo primero que se le ocurre decir es que ha sido ella quien lo ha
matado! —dijo Poirot secamente.

El actor se estremecio.

—¢ Quiere usted decir... —los ojos parecian salirse de las o6rbitas— que estoy
equivocado, que Jane no ha intervenido en el crimen? Japp habloé:

—No, mister Martin, no. Ha sido ella quien lo ha cometido.

El joven se dejo caer en la silla.

—Por un momento crei haber cometido una terrible equivocacion.

—En un caso como el presente, la amistad no debe influir para nada en usted
—dijo firmemente Poirot.

—Eso se dice muy bien, pero...

—Amigo mio, ¢es que se va usted a poner de parte de una criminal? Tenga
en cuenta que ha cometido un asesinato..., el mas repugnante de los delitos
humanos.

Bryan Martin suspiro:

—Bien, si; pero Jane no es una criminal vulgar, carece de sentido moral. En
realidad, es irresponsable.

—Eso ya lo determinara el jurado —dijo Japp.

—Vamos a ver —hablé Poirot amablemente—, no se trata de que usted la
acuse. Ya esta acusada por anticipado. Usted, joven, no puede negarse a
contarnos lo que sabe de ella. Debe hacerlo en bien de la sociedad.

Bryan Martin volvié a suspiran

—Creo que tiene usted razon; sin embargo, ¢qué quieren ustedes que les
diga?

Poirot mir6é a Japp.

—¢ Ha oido usted alguna vez que lady Edgware, o, mejor dicho, miss Jane
Wilkinson, profiriese amenazas contra su esposo? —pregunto el inspector.

—Si; varias veces.

—¢ Cuales eran esas amenazas?

—Decia que si no le concedia la libertad, le pegaria cinco tiros.

—No se trataba de una broma, ¢ verdad?

—No; estoy seguro de que lo decia de veras. Una vez dijo que tomaria un taxi
y que iria a matar a su marido. Usted mismo, monsieur Poirot, se lo oy6 decir.

Recurria patéticamente a mi amigo, quien asintio.



Japp siguio con el interrogatorio.

—NMister Martin, sabemos que miss Wilkinson queria divorciarse para casarse
con otro. ¢ Sabe usted de quién se trata? Bryan Martin asintio.

—Bien, digalo.

—Del duque de Merton.

—iEl duque de Merton! jCaray! —Japp lanzé un silbido—. Queria mejorar de
posicion, ;eh? Segun se dice, el duque es uno de los hombres mas ricos de
Inglaterra.

Bryan asintié; estaba mas consternado que nunca.

Yo no podia entender la actitud de Poirot. Recostado en la butaca, con las
manos cruzadas y moviendo ritmicamente la cabeza, hacia el efecto del
hombre que ha colocado un disco en el graméfono y lo estd escuchando
atentamente, encantado del buen gusto con que lo ha escogido.

—¢ No queria divorciarse el marido? —continud interrogando Japp.

—No; se habia negado a ello firmemente.

—¢ Tiene usted alguna prueba de lo que dice?

—Si.

—Ahora, amigo Japp —dijo Poirot, interviniendo una vez mas en la
conversacion—, es cuando entro en accion yo, para decir que lady Edgware
me pidié que fuese a visitar a su marido para rogarle que accediese al divorcio.
Estaba citado con él ayer por la mafana.

Bryan Martin movié la cabeza.

—Hubiera sido inutil —dijo—. Lord Edgware nunca hubiese accedido.

—¢ Cree usted que no? —pregunto Poirot, dirigiéndole una amable mirada.

—Estoy seguro. Jane lo sabia perfectamente. No tenia la menor confianza en
que triunfase usted. No esperaba nada positivo de su mediacion. Lord Edgware
era un monomaniaco respecto al divorcio.

Mi amigo sonrio.

—Pues esta usted equivocado, joven —dijo amablemente—. Vi ayer a lord
Edgware y accedio a divorciarse.

No podia dudarse del asombro de Bryan Martin al recibir esta noticia. Mirando
a Poirot con los ojos fuera de las érbitas, balbucio:

—¢ Usted... le vio ayer?

—A las doce y cuarto —respondié Poirot con su tono habitual.



—¢Y accedio al divorcio?

—Accedio.

—Pero debio6 usted habérselo dicho en seguida a Jane.

—Y asi lo hice, mister Martin.

—¢,Que lo hizo? —exclamaron al mismo tiempo Japp y Martin. Poirot sonrid.

—Eso complica un poco la situacion, ¢verdad? —murmuré—. Y ahora, mister
Martin —afadié—, ¢quiere usted leer esta gacetilla? Y le mostré la nota del
periédico. Bryan la leyd, aunque sin gran interés.

—¢ Quiere usted decir que esto significa una coartada? —dijo—. Supongo
que a lord Edgware le pegaron un tiro ayer noche.

—NMurié de una punalada, no de un tiro —aclaré Poirot.

—NMe temo que esto —e indicé la gacetilla— no sirve de nada, porque Jane
no asistio a esa cena.

—¢,Coémo lo sabe usted?

—Lo ignoro; seguramente me lo diria alguien.

—Es una verdadera lastima —murmur6é Poirot, pensativamente. Japp le
miraba con curiosidad.

—No le entiendo a usted; parece como si no creyese en la culpabilidad de
esa mujer.

—No, no, mi buen Japp; no me inclino en favor de nadie; pero, realmente, el
presente caso es desconcertante, subleva la inteligencia.

—¢ Qué quiere usted decir con eso de «subleva la inteligencia»? A la mia no
le pasa nada.

Presenti las palabras que estaban a punto de brotar de los labios de Poirot,
pero no salieron.

—Nos encontramos ante una mujer que, segun dice usted, desea deshacerse
de su marido. De esto no cabe la menor duda. Ella misma me lo confesé a mi
francamente. Eh bien, ;qué pensaba hacer? Repitio varias veces en voz alta y
ante testigos que lo mataria, y una noche se dirige a casa de su marido, se
anuncia por su verdadero nombre, le apuiala y se va.  Como calificaria usted
un hecho asi? ;Tiene el mas leve sentido comun?

—Realmente es una locura.

—¢ Locura? Es la quintaesencia de la imbecilidad.

—Bueno —dijo Japp—, el que los criminales pierdan la cabeza es una



ventaja de la Policia —hizo una pequefia pausa, y en seguida terminé—: Ahora
debo irme al Savoy.

—¢ Me permite usted que le acomparfe?

El inspector no opuso el menor reparo y salimos. Bryan se despidiéo de
nosotros. Parecia muy nervioso. Nos pidid encarecidamente que no lo
hiciésemos intervenir para nada en aquel asunto.

—ijQué hombre mas impresionable! —contestd Japp.

Poirot asintio.

En el Savoy encontramos a un caballero, excesivamente ceremonioso, que
acababa de llegar, con quien subimos a las habitaciones de Jane Wilkinson.
Japp hablé con uno de sus agentes.

—¢ Nada? —le dijo, lacoénico.

—Ha telefoneado.

—¢ A quién? —pregunté el inspector con ansiedad.

—A «Jay», para los trajes de luto.

Japp suspird. Entramos en la habitacion.

La viuda, lady Edgware, se estaba probando distintos sombreros ante el
espejo. Llevaba un traje muy cinematografico en blanco y negro. Nos acogio
con su deslumbradora sonrisa.

—¢,Como, monsieur Poirot? ;Qué le trae a usted por aqui? Hola, mister
Maxon —anadid, dirigiéndose al abogado—; me alegro de que haya usted
venido tan pronto. Aconséjeme sobre las preguntas que deba o no contestar.
Este sefior —sefiald a Japp— parece creer que yo he ido esta mafana a matar
a George.

—Ayer noche, sefiora —rectifico el inspector.

—NMe dijo usted que habia sido a las diez de la manana.

—No, sefiora; a las diez de la noche. ;Si ahora no son todavia las diez! —
anadio severamente Japp.

Jane abrid, asombrada, los ojos.

—ijAh!, muchas gracias —murmuré—; le estoy muy agradecida. Hacia
muchos afios que no me levantaba tan pronto. ;A qué hora ha venido usted,
pues?

—Un momento, sefior inspector —dijo el abogado Maxon con su recia voz—.

¢, Cuando ocurrié ese lamentable suceso?



—Anoche, alrededor de las diez.

—Entonces todo va perfectamente —exclamo6 Jane—. A esa hora estaba yo
en la fiesta... jAh! —se tapo rapidamente la boca—. ;Acaso no debia haber
dicho eso...?

Mird con timidez al abogado.

—Si a las diez de la noche estaba usted en una fiesta, lady Edgware, no hay
inconveniente de que informe al inspector sobre ese hecho.

—Eso es —dijo Japp- Yo sélo le pido que me explique cuanto hizo usted
anoche. Que me diga donde tuvo lugar esa fiesta.

—Fue en casa de sir Montagu Corner, en Chiswick.

—¢ A qué hora llegé usted alli?

—La cena era a las ocho y media.

—No; le he preguntado que a qué hora llegé.

—Sali de mi casa a las ocho. Fui a Piccadilly Palace a despedirme de una
amiga mia, mistress Van Deusen, que se iba a Estados Unidos, y llegué a
Chiswick a las nueve menos cuarto.

—¢A qué hora se marcho usted de alli?

—Cerca de las once y media.

—¢ Vino directamente al hotel?

—Si.

—¢En taxi?

—No, en mi propio coche. Es uno de los de la casa Daimler.

—Y durante la fiesta, ¢ no sali6é usted de la casa?

—No sé qué decir...

—Entonces es que salid usted.

Hacia el efecto de un foxterrier acorralando a un raton.

—No sé por qué habla usted asi. Lo Unico que pasd es que mientras
cenabamos me llamaron al teléfono.

—¢ Quién la llamo?

—Alguien, sin duda, para burlarse de mi. Una voz me pregunté: «¢Es usted
lady Edgware?», y yo contesté: «Si»; entonces se oyé una carcajada y
colgaron el aparato.

—¢Salié usted de la casa para telefonear? La mirada de Jane mostré gran

asombro.



—No.

—¢ Cuanto tiempo estuvo usted ausente de la mesa?

—NMinuto y medio, aproximadamente.

Japp se desplomé sobre la butaca. Estoy convencido de que no creia ni una
palabra de cuanto habia dicho la actriz; pero después de oir su declaracion no
podia hacer nada sin comprobar su veracidad.

Se apresuro a darle las gracias y se despidio.

Nosotros también nos despedimos, pero lady Edgware llamo a Poirot.

—Oigame, ¢ querria usted hacerme un favor?

—Estoy a sus 6rdenes, sefiora.

—¢ Quiere enviar un cablegrama en mi nombre al duque, en Paris? Esta en el
hotel Crillon. Es necesario que se entere de todo esto y es mejor que no lo
envie yo misma, porque durante unos dias debo comportarme como una viuda
desconsolada.

—No veo la necesidad de enviar ningun cable, sefora —dijo Poirot
amablemente—. Ya leera el suceso en los periddicos.

—iOh, qué cabeza! Si, si, es mucho mejor no cablegrafiar. Debo
preocuparme de mi reputacion, ahora que todo va bien, y portarme como una
viuda lo mas dignamente posible. No sé si enviar para el entierro un ramo de
orquideas; son las flores mas caras. También supongo que tendré que asistir al
funeral.

—Antes, senora, tendra usted que ir al Juzgado.

—No me es nada simpatico ese inspector de Scotland Yard; me ha dado un
susto de muerte.

—ijAh! ; Si?

—Fue para mi una verdadera suerte cambiar de parecer y asistir, por fin, a la
fiesta.

Poirot, que estaba ya cerca de la puerta, se detuvo al oir aquellas palabras.

—¢Qué dice usted? ; Que cambié de parecer?

—Si; anoche tenia una jaqueca horrible.

Parecia como si Poirot tratase, inatilmente, de tragarse algo.

—¢ Le dijo usted eso a alguien?

—Si. Estdbamos reunidos unos cuantos amigos a la hora del té y me pidieron

que fuese con ellos a tomar un combinado. Yo les dije: «No puedo. Mi cabeza



va a estallar, me voy a casa, y ni siquiera pienso ir a la fiesta de Corner.»

—¢Qué fue lo que le hizo luego cambiar de parecer?

—Ellis me obligé a ir, diciéndome que no debia faltar a aquella fiesta, pues sir
Montagu es un personaje que se enfada por cualquier nimiedad. jAh! En
cuanto me case con Merton, me veré libre de todo esto. La pobre Ellis, siempre
atenta a mis intereses, insisti6 en que era un verdadero error no asistir a la
fiesta. Hasta que me convencié y fui.

—Tiene usted una deuda de gratitud con Ellis, sefiora.

—iYa lo creo! El inspector se march¢ furioso, ¢verdad? —dijo, riéndose.

Poirot, muy serio, contesto:

—De todos modos, hay motivo para ello.

—iEllis! —llam¢é Jane.

La camarera entré.

—NMira lo que dice monsieur Poirot: que fue una verdadera suerte que me
hicieras ir a la fiesta anoche.

Ellis miré seriamente a Poirot, al mismo tiempo que decia:

—No deben romperse los compromisos adquiridos, sefiora. Es usted
demasiado aficionada a hacerlo. La gente no puede olvidar tales desaires y
acaba una por hacerse desagradable.

Jane cogi6 el sombrero que se estaba probando cuando entramos, y se lo
volvié a probar.

—~Qdio todo lo negro —dijo, desconsolada—. Nunca me he puesto un traje de
ese color, pero comprendo que una viuda correcta debe vestirse asi —y afadio
con volubilidad—: jAh!; estos sombreros son horribles. Telefonee a otra casa
de modas. Por lo menos, quiero salir a la calle de una manera decente.

Poirot y yo salimos en silencio de la habitacion.



CAPITULO SIETE

LA SECRETARIA

Aun no estabamos libres de Japp. Una hora mas tarde reaparecio, y tirando
su sombrero sobre la mesa, aseguré que pesaba sobre él una terrible y
abominable maldicion.

-¢Ha terminado usted las investigaciones que queria hacer? —pregunto
Poirot con simpatia.

El inspector asintio tristemente:

—Si, y a menos de que catorce personas mientan, resulta que no ha sido ella
quien mato a lord Edgware —gruid Japp. Y continu6—: La verdad es que no
se comprende que haya sido otro el autor del crimen. La Unica persona que
tenia algun motivo para hacerlo era ella.

—Yo no diria eso. Mais, continuez.

—Esperaba encontrar alguna pista —siguio el inspector—. Ya sabe usted que
la gente de teatro es capaz de dejarse matar por salvar a un amigo. Pero éste
es un caso distinto. Los invitados a la fiesta de anoche son personas de
posicion. Ni siquiera eran particularmente amigos de ella. Y algunos ni se
conocian entre si. Su testimonio es, pues, imparcial y digno de crédito. Yo
esperaba comprobar que habria abandonado la fiesta durante media hora o
mas. Hubiese podido hacerlo facilmente con cualquier pretexto. Pero no, sélo
se apartd de la mesa para contestar una llamada telefénica, y aun entonces, el
criado estuvo junto a ella, como él mismo nos lo ha dicho, y la oy6 decir «Si,
muy bien; yo soy lady Edgware», e inmediatamente colgaron el aparato. jQué
cosa mas extrafal

—¢ Era hombre o mujer quien llamé?

—Creo que me ha dicho que era mujer.

—Es raro —dijo Poirot, pensativo.

—Eso no tiene importancia —dijo Japp, impaciente—; vayamos a lo que
interesa. La noche transcurrio tal y como ella nos dijo. Llegé a casa de Corner a
las nueve menos cuarto y se marcho a las once y media, llegando al hotel a las

doce menos cuarto. He hablado con el chéfer que la trajo y es, en efecto, uno



de los empleados de la casa Daimler. La servidumbre del hotel que la vio
llegar, también confirma la hora.

—Eh bien, creo que todo ello es concluyente.

—Si, si; pero ¢y esos dos testigos de Regent Gate? No se trata soélo del
mayordomo; esta, ademas, la secretaria de lord Edgware, que la vio también.
Los dos aseguran que era realmente lady Edgware la mujer que llegé alli a las
diez.

—¢ Cuanto tiempo hace que esta en la casa de mayordomo?

—Seis meses. A propoésito, ¢se fijaron ustedes en lo guapo que es ese
hombre?

—iSi! Eh bien, amigo mio, si hace sdélo seis meses que esta en la casa, no
podia reconocer a esa sefora, a no ser que la hubiese visto antes.

—La conocié por las fotografias de los periddicos. Pero la secretaria la
conocia perfectamente; esta al servicio de lord Edgware desde hace cinco o
seis afnos.

—ijAh! —dijo Poirot—. Me gustaria ver a esa secretaria.

—Bien; entonces venga conmigo.

—NMuchas gracias, mon ami; se lo agradezco infinitamente. Supongo que en
esa invitacion va incluido también el amigo Hastings, ¢ verdad?

Japp hizo un gesto. Mi amigo afadio:

—¢ Qué creia usted? Donde va el duefio, va el perro. Ocurrencia que a mi me
parecié de pésimo gusto.

—Esto me trae a la memoria el caso de Isabel Cannings —dijo Japp—. ¢ Se
acuerda usted? Infinidad de testigos aseguraban, cada uno por su parte, que
habian visto a Mary Squires en dos lugares distintos de Inglaterra. Personas
dignisimas todos ellos. Aquel misterio quedd sin aclarar. Este es un caso
semejante. Nos encontramos con que varias personas aseguran, cada cual por
su lado, que una mujer estaba en dos lugares distintos a la misma hora.
¢ Quiénes dicen la verdad?

—No sera dificil saberlo.

—Bien; pero miss Carroll reconocié realmente a lady Edgware, y esa sefiorita
vivio con ella en la misma casa, dia tras dia. Por tanto, no es facil que se
equivoque.

—Eso pronto lo veremos.



—¢ Quién hereda el titulo? —pregunté yo.

—Un sobrino del muerto, el capitan Ronald Marsh. Creo que es un
derrochador.

—¢ Qué dijo el forense de la hora en que tuvo lugar la muerte?

—Tenemos que esperar el resultado de la autopsia para saberlo
exactamente. Hay que ver dénde esta la cena —la manera de expresarse de
Japp distaba mucho de ser refinada—. Lo vieron por ultima vez minutos
después de las nueve, cuando abandondé la mesa. EI mayordomo le llevo
whisky y soda a la biblioteca. A las once, cuando el criado se fue a acostar, la
luz estaba apagada; por tanto, debia de haber muerto ya, pues no iba a estar
alli a oscuras.

Poirot asintié pensativamente. Poco después llegabamos a la casa. Nos abrid
la puerta el agraciado mayordomo.

Japp tomé la delantera y entrd el primero; Poirot y yo le seguimos. La puerta
quedo abierta hacia la izquierda y el criado permanecioé en pie junto a la pared
de ese mismo lado. Poirot iba a mi derecha, y como era mas pequefio que yo,
s6lo cuando estuvimos en el interior del vestibulo se fijo en el mayordomo. Oi
una ahogada exclamacion a mi espalda, y al volverme rapidamente, sorprendi
al mayordomo mirando a Poirot con un gran espanto reflejado en su rostro.
Apunté el hecho en mi mente, por lo que pudiera ser. Japp entré en el come-
dor, que quedaba a la derecha del vestibulo, y llamé al criado.

—Ahora, Alton, deseo que se explique usted bien, con la mayor precision
posible. ¢ Eran las diez cuando llegé aquella sefora?

—¢ La esposa de lord Edgware? Si, sefior.

—¢,Como la conocid usted? —pregunto Poirot.

—Dio su nombre, sefior, ademas, habia visto otras veces su retrato en los
periddicos, y también la habia visto trabajar. Poirot se inclind.

—¢,Como iba vestida?

—De negro, sefior. Un traje de calle negro y un sombrerito negro; llevaba
también un collar de perlas y guantes grises. Poirot mird interrogadoramente a
Japp.

—En la fiesta lucia un traje de noche de tafetan blanco y una capa de armifio
—bisbised este ultimo, brevemente.

El mayordomo repitié su relato tal como nos lo habia ya contado Japp.



—¢ Vino alguien mas a visitar a su sefor durante la noche? —preguntoé Poirot.

—No, senor.

—¢,Como se cierra la puerta de la calle?

—Tiene cerradura Yale. Corrientemente, cuando me voy a acostar, echo,
ademas, el cerrojo; eso suele ser alld a las doce. Pero la ultima noche miss
Geraldine estaba en la Opera, de modo que quedd sin los cerrojos.

—¢,Como estaba cerrada esta mafana?

—Perfectamente cerrada, senor; miss Geraldine debié de echar los cerrojos
cuando volvié del teatro.

—¢ ,Cuando volvié? ;Lo sabe usted?

—Serian aproximadamente las doce menos cuarto.

—Entonces hasta las doce menos cuarto la puerta de la calle no podia ser
abierta por fuera sin llave; pero, en cambio, por dentro podria abrirse con sélo
tirar del pestillo, ¢ no es eso?

—Si, sefior.

—¢ Cuantas llaves de esa puerta hay?

—ElI sefor tenia la suya y colgada en el vestibulo habia otra, que fue la que
cogié anoche miss Geraldine. No sé si hay alguna mas.

—¢ Ninguna otra persona de la casa tenia llave?

—No, senor; miss Geraldine llamaba siempre.

Poirot declaré que no tenia nada mas que preguntar y fuimos en busca de la
secretaria.

La encontramos escribiendo en una amplia mesa de escritorio.

Miss Carroll era una activa y simpatica mujer de unos cuarenta y cinco anos.
Su hermoso cabello comenzaba a adquirir un tono gris. Llevaba gafas, a través
de las cuales brillaban, clavandose en nosotros, sus perspicaces ojos. Cuando
hablé, reconoci la clara voz que habia oido por teléfono.

—ijAh! ;Es usted monsieur Poirot —dijo, después que Japp nos hubo
presentado—, a quien cité en nombre del sefior ayer por la manana?

—EI mismo, senorita.

Pensé que aquella mujer le habia producido a Poirot una excelente impresion.
En realidad, parecia la honradez personificada.

—Bueno, sefior inspector. ; Qué mas puedo hacer por ustedes?

—dijo miss Carroll.



—Unicamente que nos diga usted si estd completamente segura de que fue
lady Edgware la que vino aqui anoche.

—Es la tercera vez que me pregunta usted lo mismo y debo confesarle que
estoy segurisima. La vi con mis propios 0jos.

—¢En donde?

—En el vestibulo. Hablé con el mayordomo un minuto y luego entré en la
biblioteca.

—Y usted, ¢donde estaba?

—En el primer piso.

—¢ Esta usted completamente segura de que no se equivoca?

—Completamente. Distingui muy bien su rostro.

—¢ No puede usted confundirse por algun parecido?

—iOh, no! Jane Wilkinson es inconfundible. Era ella. Japp ech6 una mirada a
Poirot, como diciendo: «¢ Lo ve usted?»

—¢ Tenia lord Edgware algun enemigo? —preguntoé repentinamente Poirot.

—jQué tonteria! —rechazé miss Carroll.

—¢ A qué llama usted «tonteria», sefiorita?

—ijA lo de enemigos! La gente de hoy no tiene enemigos. Por lo menos la
gente inglesa.

—Sin embargo, han asesinado a lord Edgware.

—Ha sido su mujer —dijo miss Carroll.

—Y una mujer no es un enemigo, ¢ verdad?

—No es logico que lo sea. Jamas he oido una cosa asi; por lo menos, seria
impropio de nuestro ambiente.

Por lo visto, miss Carroll tenia la idea de que los crimenes sdlo los cometian
los borrachos y la plebe.

—¢ Cuantas llaves hay de la puerta de la calle?

—Dos —dijo prontamente la secretaria—. Lord Edgware siempre llevaba una,
la otra pendia de un clavo en el vestibulo, para que si alguien salia y pensaba
regresar tarde la cogiese. Habia otra, ademas; pero el capitan Marsh la perdié.

—¢ Viene mucho por esta casa el capitan Marsh?

—Vivié aqui hasta hace tres afos.

—¢ Por qué se marchd? —preguntd Japp.

—No lo sé; creo que no se llevaba bien con su tio.



—NMe parece que sabe usted algo mas de lo que nos dice, sefiorita

—dijo Poirot gentilmente.

Ella le echd una rapida mirada.

—No soy amiga de chismes —respondio.

—Pero puede usted contarnos lo que haya de verdad en los rumores que han
circulado acerca de las desavenencias entre lord Edgware y su sobrino.

—No era tanto como se dice. Lo que pasa es que lord Edgware era un
hombre con quien resultaba dificil convivir.

—¢ Usted también lo cree asi?

—No hablo por mi; yo nunca tuve el menor tropiezo con lord Edgware.
Conmigo fue siempre muy sociable.

—Pero el capitan Marsh...

Poirot clavé los ojos en ella, tratando de sacarle otras revelaciones.

Miss Carroll encogidse de hombros.

—El capitan era un hombre extravagante. Se llen6 de deudas. Hubo, ademas,
alguna otra cosa, no sé exactamente qué, y entonces lord Edgware le eché de
casa. Eso es todo.

Cerro la boca firmemente, sin duda dispuesta a no afiadir ni una sola palabra.

La habitacion donde sostuvimos el interrogatorio estaba en el primer piso. Al
salir de ella, mi amigo me cogi6 del brazo.

—Un momento, Hastings, ¢quieres hacer el favor de quedarte aqui? Voy a
bajar con Japp. Tu no te muevas hasta que hayamos entrado en la biblioteca.

Le hubiera preguntado algo, pero supuse que no me contestaria, como hacia
siempre. Probablemente sospechaba que el mayordomo andaba espiando y
queria estar seguro de si era o no verdad.

Permaneci alli mirando a través de la barandilla de la escalera. Poirot y Japp
se dirigieron, en primer lugar, a la puerta de la calle, fuera del alcance de mi
vista, y luego reaparecieron andando lentamente a lo largo del vestibulo. Les
segui con los ojos hasta que estuvieron dentro de la biblioteca. Esperé uno o
dos minutos mas, por si acaso aparecia el criado, pero no dio la menor sefal
de su presencia. Entonces bajé a mi vez la escalera y me reuni con ellos.

El cadaver, como es de suponer, no estaba alli. Habian corrido las cortinas y
la luz estaba encendida. Poirot y Japp, en pie en medio de la habitacién,

miraban a su alrededor detenidamente.



—No hay nada —decia Japp.

—Ni un cigarrillo, ni huellas de pies ni un guante de sefiora, ni un perfume,
nada de lo que tan necesario es a los detectives de novela —dijo Poirot
sonriendo.

—La policia es siempre ciega en las novelas policiacas —dijo Japp con un
gesto.

Yo quise dar cuenta a mi amigo del resultado de su encargo.

—Todo va bien. Poirot. He vigilado, pero nadie nos espiaba, al parecer.

—Los ojos de mi amigo Hastings son terribles —dijo Poirot con cierta burla y
anadio—: Oye, ¢ te has fijado en la rosa que llevaba yo en la boca?

—¢Una rosa en la boca? —pregunté con asombro. Japp se volvio, riendo a
carcajadas.

—¢ Es que quiere usted volverme loco, Poirot? ;Una rosa? ;Para qué?

—Nada; tenia la pretension de parecerme a Carmen —dijo Poirot muy
tranquilo.

Les miré, no sabiendo si estaban locos ellos o si lo estaba yo.

—¢ No te has fijado, Hastings? —dijo Poirot en tono de reproche.

—No —contesté—. Desde mi observatorio no podia veros la cara.

—¢No? jQué lastima!

Movié la cabeza suavemente. ¢ Se estaba burlando de mi?

—Bueno —dijo Japp—. Creo que ya no tenemos nada que hacer aqui; pero,
de ser posible, me gustaria ver de nuevo a la hija de lord Edgware.

Tocé el timbre para llamar al mayordomo, a quien ordend:

—Preguntele a miss Marsh si puedo verla un momento.

No fue el criado, sino miss Carroll quien entré a los pocos momentos.

—Geraldine esta descansando —dijo—. La pobrecilla ha sufrido una gran
conmocion. Cuando usted se marcho le di algo para hacerla dormir, y hasta
dentro de una o dos horas seria mejor no despertarla.

Japp se mostré conforme.

—De todas maneras, todo lo que ella pueda decirles se lo puedo decir yo —
anadio la secretaria firmemente.

—¢,Qué opinion tiene usted del mayordomo? —pregunté Poirot.

—No me es nada simpatico, la verdad —replicé miss Carroll—; pero no

sabria decirle por qué.



Habiamos llegado a la puerta de la calle.

—Anoche, cuando vino lady Edgware, estaba usted ahi arriba, ¢verdad? —
dijo de pronto Poirot, indicando con el dedo el piso superior.

—Si. ¢ Por qué?

—¢Y afirma usted que vio a lady Edgware entrar y dirigirse, a lo largo del
vestibulo, hacia la biblioteca?

—Si.

—¢Y vio usted su rostro claramente?

—Ya le he dicho que si.

—Sin embargo, usted no pudo ver su rostro, sefiorita. Desde donde usted
estaba sdlo podia ver la parte superior de la cabeza.

Miss Carroll enrojecio vivamente. Por un momento parecié desconcertada.

—ABien, si, su cabeza; pero ademas oi su voz, la vi andar. Esa mujer es
inconfundible. Se lo repito, estoy segura de que era Jane Wilkinson, el ser mas
infame que existe.

Y, volviéndose, se fue hacia arriba.

CAPITULO OCHO

PROBABILIDADES

Japp se marcho y nosotros nos fuimos a dar una vuelta por Regent's Park en
busca de un lugar apacible.

—¢ Te das cuenta, Hastings, de que la secretaria es un testigo peligroso?
Peligroso, porque es involuntariamente falso. Ya has oido cémo hace un
momento decia que habia visto el rostro de la visitante. A mi eso me parecié
completamente imposible. Si hubiese salido ésta de la biblioteca, entonces si
que hubiera sido posible; pero yendo hacia alla, no. Hice entonces el
experimento, y resultdé como yo habia supuesto.

—Sin embargo, la secretaria sigue afirmando que fue Jane Wilkinson quien

se presenté en Regent Gate ayer por la noche. Después de todo, la voz y la



manera de andar son cosas inconfundibles.

—No, no.

—Hombre, Poirot. Yo te he oido decir mil veces que lo mas caracteristico e
inconfundible de una persona es su voz y la manera como anda.

—Es verdad, pero también es facilmente imitable.

—¢Tu crees?

—Haz retroceder tu memoria a algunos dias. ¢ Te acuerdas de una noche que
estabamos en un teatro?

—¢ Te refieres a Charlotte Adams? Pero, Poirot, Charlotte Adams es una
artista.

—No es dificil imitar a una persona a quien se conozca bien. Claro que
Charlotte Adams tiene condiciones excepcionales, y ademas, la luz de las
candilejas y la distancia influyen...

Una repentina idea atravesd mi cerebro.

—Poirot —grité—, no vas a creer que Charlotte Adams haya matado a lord
Edgware. jSi ni siquiera debio conocerlo!

—¢Qué sabes tu? Pudiera existir entre ellos alguna relacion que nosotros no
conocemos. La posibilidad de que Charlotte Adams sea la culpable no se
aparta de mi cerebro.

—Pero Poirot...

—Espera, Hastings. Deja que te exponga algunos hechos. Lady Edgware ha
contado sin la menor reserva las relaciones entre ella y su esposo, e incluso ha
llegado a decir que deseaba matarlo. Ademas de nosotros, lo oyé un camarero,
Bryan Martin, Charlotte también lo oy6 y todas las personas que estaban en el
Savoy. Ademas, esta la gente a quien esas personas lo repitieron. Ahora
supongamos que alguien desea matar a lord Edgware y encuentra en Jane
Wilkinson una coartada. La noche en que ésta anuncia que se quedara en casa
a causa de una violenta jaqueca..., pone en accion el plan que habia con-
cebido. Para que las sospechas recaigan sobre Jane Wilkinson es necesario
qgue se la vea entrar en Regent Gate. Bien; ya la han visto. Pero aun hace mas:
al entrar se anuncia como lady Edgware. Ah, c'est un peu trop cal Haria
sospechar al mas candido. Hay otra cosa, ademas. La mujer que entro la otra
noche en la casa iba vestida de negro, y Jane Wilkinson nunca viste de negro,

se lo hemos oido decir a ella misma. Todo eso parece demostrar que no era



Jane Wilkinson la que entré en casa de lord Edgware, sino una mujer que se
disfraz6 y se hizo pasar por ella. ;Fue esta mujer la que maté a lord Edgware?
¢ O bien entr6 otra persona en la casa y esta ultima fue la que le asesin6? De
ser asi, ¢jcuando entro? ;Antes o después de la visita de la fingida lady
Edgware? Si entré después, ¢qué dijo aquella mujer a lord Edgware? ; Cémo
explico su presencia alli? Podia enganar al criado, que no la habia visto nunca,
y a la secretaria, que sélo la vio de lejos; pero no puede creerse que lograse
engafar al marido. Tal vez, cuando ella entré en la biblioteca, sélo encontré un
cadaver, y entonces lord Edgware habria sido asesinado entre las nueve y las
diez.

—Por Dios, callate, Poirot —grité—. Me estas volviendo loco. ;Qué te hace
sospechar tan endiablado complot?

—AuUn no puedo decir nada, pero es indudable que alguien tenia algun motivo
para desear la muerte de lord Edgware. Esta, desde luego, el sobrino, que es
su heredero; y a pesar de las afirmaciones de miss Carroll, existe la posibilidad
de algun enemigo. Lord Edgware me dio la sensacion de ser uno de esos
hombres que se crean enemigos con facilidad.

—Si, eso parecia —afirmé.

—AQuienquiera que fuese el asesino, debid disfrazarse muy bien. Si Jane
Wilkinson no llega a cambiar de parecer a ultima hora, le hubiese sido
imposible probar su inocencia, la hubiesen arrestado y es muy poco probable
que se librase de la horca.

Me estremeci.

—Hay una cosa que me desconcierta —sigui¢ Poirot—. El deseo de culpar a
Jane es claro. Entonces, ¢para qué telefonearla? Porque es indudable que
alguien la telefoned a Chiswick, y en cuanto se enter6 de que estaba alli antes
de... ;De qué? A la hora en que telefonearon, todavia no habia sido asesinado
lord Edgware. La intencion que guié esa llamada parece ser, no hay otra
palabra para ella, beneficiosa. Lo indudable es que no fue el asesino, porque la
intencion de éste es claramente la de culpar a Jane. Entonces, ¢ quién fue?

—Quiza fue so6lo una mera coincidencia —sugeri.

—No, no es eso. Hace seis meses fue interceptada una carta. ;Para qué?
Hay en este asunto un monton de cosas inexplicables y que deben tener algo

de comun entre ellas.



Lanzé un profundo suspiro y continué:

—Esa historia que vino a contarnos Bryan Martin...

—Pero, Poirot, eso no debe tener nada que ver con nuestro asunto.

—Estas completamente ciego, Hastings.

Poirot lo veria todo muy claro; pero yo, lo confieso, no veia la menor luz que
aclarase las tinieblas de mi cerebro.

—Lo que no puedo creer —dije de pronto— es que haya sido Charlotte
Adams la autora del crimen; me hizo el efecto de una muchacha muy buena.

—Yo no creo que fuese ella la que cometiese el crimen, Hastings. Es una
muchacha demasiado juiciosa. Si se halla mezclada en el crimen, sin saber
siquiera que ha cometido...

Se detuvo un momento.

—Pero si fuese asi, resultaria un testigo peligroso para el asesino; quiero
decir que al leer hoy la noticia del asesinato...

Poirot dejé escapar una exclamacion.

—iCorramos, Hastings, corramos! He estado ciego. jCorramos! jUn taxi, en
seguida, un taxi!

Mientras decia estas palabras, movia nerviosamente los brazos. Hicimos
parar el primero que pasoé.

—¢ Sabes su direccion? —me pregunté Poirot.

—¢ La de Charlotte Adams?

—NM ais oui, mais oui. Pronto, Hastings. Cada minuto es precioso. No te das
cuenta?

—No —dije—, no me doy cuenta de nada. Poirot se mostraba impaciente.

—Miremos la guia telefonica. jNo!, no estara. Vayamos al teatro.

En el teatro no se mostraron dispuestos a darnos la direccion de Charlotte.
Por fin Poirot la consiguié: vivia en una casa de Sloan Square. Nos dirigimos
hacia alli. A Poirot le devoraba una impaciencia febril.

—Por lo menos, que no lleguemos tarde, Hastings.

—Pero ¢ por qué toda esa prisa, Poirot? No lo entiendo. ¢ Qué significa?

—Significa que he sido muy torpe, que no he comprendido lo que estaba

claro como el agua. Ah, mon Dieu! Por lo menos, que lleguemos a tiempo.



CAPITULO NUEVE

UN NUEVO CRIMEN

Aunque ignoraba la causa de la agitacion de Poirot, le conocia lo bastante
para estar seguro de que era justificada. Llegamos a Rosedew Mansions,
Poirot bajé del taxi, pagd al chofer y entr6 apresuradamente en la casa. La
habitacion de miss Adams estaba en el primer piso, como nos informé una
tarjeta de visita clavada en una tablilla.

Poirot subié rapidamente la escalera sin esperar el ascensor, que en aquel
momento estaba en uno de los pisos superiores.

Era tal su impaciencia, que golpe¢ la puerta después de tocar el timbre. Pasé
un rato hasta que abrié la puerta una pulcra mujer de mediana edad, con el
cabello echado hacia atras. Sus parpados estaban enrojecidos, como si
hubieran llorado mucho.

—¢ Miss Adams? —pregunté ansiosamente Poirot. La mujer le mird.

Su rostro se habia puesto mortalmente palido, comprendiendo que aquello,
sea lo que fuere, era lo temido por él.

La mujer continué moviendo lentamente la cabeza:

—Miss Adams ha muerto. Murié mientras dormia. jAh, es horrible! Poirot se
apoyo en el quicio de la puerta.

—iDemasiado tarde! —murmura.

Su agitacion era tan visible, que la mujer le miré con mayor atencién.

—Usted perdone. ¢ Era usted amigo suyo? No recuerdo haberle visto nunca
por aqui.

Pero Poirot no contesté a aquella pregunta, sino que dijo rapidamente:

—¢ Llamaron ustedes a un médico? ;Qué ha dicho?

—Qué tomd una dosis excesiva de un soporifero. jOh, pobrecilla! jUna
muchacha tan joven y bonital jQué cosa tan peligrosa son las drogas! El
médico dice que tomo veronal.

De pronto, Poirot se irguid, y, autoritario, dijo:

—Debo entrar en la casa.

Veiase claramente que la mujer dudaba

—No sé... —empezo a decir.



Pero Poirot tomd el unico camino que podia conducirle al resultado apetecido.

—Tiene usted que dejarme pasar, porque soy detective y debo investigar las
circunstancias de la muerte de su sefiorita.

La mujer, por fin, se aparté y entramos en el piso. Poirot comenzé a hacerse
dueio de la situacion.

—Todo cuanto le he dicho —siguidé autoritariamente— debe quedar entre
nosotros, no debe repetirlo a nadie, ¢ oye usted? Todo el mundo debe seguir
creyendo que miss Adams ha fallecido de muerte natural. Haga el favor de
darme el nombre y direccién del médico que llamo usted.

—Es el doctor Heath, Carlisle Street, diecisiete.

—Ahora déme su nombre.

—Alice Bennet.

—Por lo que he podido apreciar, parece que queria usted mucho a miss
Adams, miss Bennet.

—iOh, ya lo creo! Era una joven tan bondadosa... Estuve a su servicio el afio
pasado, cuando vino aqui. No era como la mayoria de las artistas. Parecia una
verdadera sefiorita. Tenia unos gustos muy refinados y le gustaba todo lo
exquisito.

Poirot escuchaba con simpatia y atencion, sin demostrar la menor
impaciencia. Comprendia que la amabilidad es el medio mejor para obtener los
informes que uno desea.

—Debe de haber sido un golpe terrible para usted.

—iYa lo puede usted decir, sefior! Entré aqui con el té a las nueve y media,
como hago cada dia, y estaba acostada. Pensé que dormia aun. Entonces
puse la bandeja sobre una mesa y descorri las cortinas, una de cuyas anillas
se enredd y tuve que tirar mas fuerte. Hice bastante ruido. Miré hacia la cama y
me sorprendié que no se hubiera movido. Fue en aquel momento cuando me
parecié notar algo raro y me acerqué a ella, tocandole la mano. Estaba helada
como el marmol. Sali de aqui gritando.

Se detuvo. Sus ojos se le habian llenado otra vez de lagrimas.

—Realmente —dijo Poirot—, debe de haber sido terrible para usted.
¢ Tomaba a menudo drogas para dormir miss Adams?

—De cuando en cuando tomaba para el dolor de cabeza unas tabletas que

estan en un tubo. Pero debieron de ser de otra clase las que tomé anoche,



segun dijo el doctor.

—¢ Vino a verla alguien anoche? ; Tuvo alguna visita?

—No, sefnor. Pasé la velada fuera de casa.

—¢ Le dijo acaso adonde iba?

—No, serior; salié cerca de las siete.

—ijAh! s Puede decirme como iba vestida?

—Llevaba traje y sombrero negros.

Poirot me miro.

—¢ Llevaba alguna joya?

—Solamente el collar de perlas que usaba siempre.

—Y los guantes..., ¢ eran grises?

—Si, sefor.

—Muy bien. Ahora expliqueme el aspecto que tenia: ;estaba alegre,
animada, triste, nerviosa?

—NMe parecidé que estaba de buen humor por algo que no me dijo. Se reia
sola, como si pensase en algo alegre.

—¢,A qué hora volvio?

—~Poco después de las doce.

—¢ Tenia el mismo aspecto que al salir?

—Parecia cansadisima.

—Pero ¢ no trastornada o angustiada?

—iOh, no! A mi me parecié que seguia estando alegre. Traté de telefonear a
alguien, pero al fin lo dejo para hoy por la mafiana, porque no podia mas.

—ijAh! —exclamé Poirot, cuyos ojos brillaron excitados. Dio un paso hacia
adelante y pregunté, cambiando de tono—: ;Oyd usted el nombre de la
persona a quien quiso telefonear?

—No, sefior. Sélo pidié el numero y espero; la central debié de decirle que
trataba de que contestase y oi que replicaba: «Muy bien.» Pero, de pronto,
bostezé y dijo: «No puedo mas, estoy rendiday, y, colgando el aparato, empezd
a desnudarse.

—¢,Se acuerda usted del numero que pidi6? Vamos, trate de recordarlo.
Puede ser muy importante.

—1Lo siento, pero no puedo decirselo. Sé que era un numero de Victoria, pero

es lo unico que recuerdo. Mi cabeza no retiene nada.



—¢,Comid o bebid algo la seforita antes de acostarse?

—Un vaso de leche caliente, como hacia a menudo.

—¢,Quién se lo prepar6?

—Yo misma.

—¢Y no entr6 nadie en el piso anoche?

—Nadie.

—¢ Y durante el dia?

—Tampoco entré nadie, que yo recuerde. Miss Adams comié y tomo el té
fuera de casa; volvid hacia las seis.

—¢ A qué hora trajeron la leche? Me refiero a la que tomo por la noche.

—Por la tarde. El muchacho que la trae la dejé fuera a las cuatro. Pero creo
que no habia nada malo en ella. Yo la he tomado esta manana con té. Ademas,
el médico dice que fue ella misma quien debié de tomarlo.

—AQuiza esté yo equivocado; es muy posible —dijo Poirot—. Necesito ver al
doctor —y anadié—: ¢ Sabe usted si miss Adams tenia enemigos? En América
las cosas son muy distintas.

La buena Alice dudaba; pero, al fin, mordio el anzuelo.

—ijOh!, ya lo sé. Ya he leido las cosas que hacen en Chicago los pistoleros.
Debe de ser un pais malisimo. Yo no sé lo que hace alli la Policia. No debe de
ser igual que la nuestra.

Poirot asinti6 amablemente, satisfecho de que el ingenuo patriotismo de Alice
Bennet le librase de tener que darle una explicacion.

De pronto, Poirot se fijé en una caja de vestidos que estaba sobre una silla.

—¢ Esta dentro de esta caja —dijo, sefialando con la mano— la ropa que
llevaba miss Adams cuando salié la ultima noche?

—Se la puso por la mafiana, pero no la traia puesta cuando regreso a la hora
del té. En cambio, vino con ella por la noche.

—ijAh! ¢ Me permite usted abrirla?

Alice Bennet estaba dispuesta a consentirlo todo. Era la mujer mas prudente
y suspicaz del mundo; pero, una vez disipada su desconfianza, se la manejaba
como a un nifo.

La caja no estaba cerrada con llave. Poirot la abri6. Yo me adelanté para
mirar por encima de su hombro.

—¢ Lo ves, Hastings, lo ves? —murmuré excitado.



Lo que habia dentro de la caja era realmente interesante.

Contenia un estuche de maquillaje, unos zapatos de tacén muy alto, un par
de guantes grises y, envuelta en un papel de seda, una peluca rubia,
maravillosamente hecha, reproduccién exacta de la dorada cabellera de Jane
Wilkinson, peinada de igual forma, con la raya en medio y rizada por detras.

—¢ Dudas ahora, Hastings? —pregunté Poirot.

Debo decir que habia dudado hasta aquel momento; pero a partir de
entonces no dudé mas.

Poirot cerré de nuevo la caja y se volvié hacia la camarera.

—¢ No sabe usted con quién comié anoche miss Adams?

—No, serior.

—¢ Tampoco sabe con quién cend y tomo el té?

—Del té no sé nada; pero sé que comié en compafia de miss Driver.

—¢ Miss Driver?

—Si; una gran amiga suya. Tiene una tienda de sombreros en Moffat Street,
junto a Bond Street. Se llama «Genovevay.

Poirot anotd la direccion en su block de notas, debajo de la del doctor.

—Otra cosa, sefiora ¢ Puede usted recordar algo de lo que miss Adams dijo o
hizo cuando volvié a las seis? Quiero decir, algo que le pareciese a usted
extrano.

La camarera quedo pensativa unos momentos.

—No puedo decirselo —concluyéo—. Soélo recuerdo que, al preguntarle si
queria tomar té, me contesté que ya lo habia tomado.

—ijAh! ;Dijo que ya lo habia tomado? —interrumpié Poirot—. Pardon,
continue.

—Después estuvo escribiendo cartas hasta la hora de acostarse.

—¢ Conque estuvo escribiendo cartas? ;Sabe usted a quién?

—Si, sefior. Una de ellas era para su hermana, que vive en Washington. Le
escribia dos veces por semana. Su intencion fue llevarsela y echarla al correo
para que pudiese salir en seguida, pero se olvido.

—Entonces, ¢4 esta todavia aqui?

—No, sefor. La he echado ya al correo. La seforita se acordd de ella anoche,
en el mismo momento de irse a la cama. Entonces le dije que la echaria yo hoy

a primera hora; afadiendo otro sello y echandola en el buzén de las cartas



urgentes, era lo mismo que si la hubiese echado ayer.

—ijAh!Y ese buzdn, ;esta lejos?

—No, senor. Esta aqui mismo, en la esquina.

—¢ Cerro la puerta del piso cuando salié?

Miss Bennet le mirg, asombrada.

—No, senor. La dejé entornada, como hago siempre que voy a Correos.

Me pareci6é que Poirot iba a hablar, pero se contuvo.

—¢ Quieren ustedes ver a la pobre sefiorita? Veran qué bonita esta.

Y nos condujo a la alcoba.

Charlotte Adams tenia un aspecto extranamente apacible; parecia mucho
mas joven que aquella noche en el Savoy. Hacia el efecto de una muchachita
rendida de cansancio que estuviese durmiendo.

Mientras la miraba, el rostro de mi amigo tenia una extrafia expresion y le vi
hacer el signo de la cruz.

—J'ai fait un serment, Hastings —me dijo al bajar la escalera.

No le pregunté cual habia sido su promesa. Poco después dijo:

—Una cosa me tranquiliza: que no podia salvarla de ninguna manera.
Cuando me enteré de la muerte de lord Edgware, ella habia muerto ya. Eso me

consuela, si, me consuela mucho.

CAPITULO DIEZ

JENNY DRIVER

Nuestra siguiente diligencia fue visitar al médico, cuya direccion nos habia
dado la camarera de Charlotte Adams. Dicho médico resulté un inquieto
viejecito, de modales algo raros, que conocia a Poirot por su fama y se mostro
complacidisimo de conocerle personalmente.

—¢ En qué puedo serle util, monsieur Poirot? —preguntd después que se
cruzaron las cortesias de ritual.

—Esta mafiana le llamaron a usted, doctor, para asistir a miss Charlotte
Adams.



—iAh, si, pobrecilla! jUna actriz tan inteligente! Fui dos veces al teatro a verla
trabajar. Es una verdadera lastima que haya muerto. ¢ Por qué tomaran drogas
esas muchachas? No puedo comprenderlo.

—¢ Supone usted que era aficionada a las drogas?

—Seria dificil asegurarlo. De todos modos, no las tomaba en inyectables,
pues en su cuerpo no adverti los pinchazos. Seguramente las tomaba por via
bucal. La camarera me dijo que solia dormir bien, pero las criadas nunca saben
nada de estas cosas. No tomaria veronal cada noche, pero sin duda lo tomaba
de cuando en cuando.

—¢,Qué le hace a usted creer eso?

—Esto.... —y buscé algo a su alrededor—. ;Dénde diablos lo puse...? —
escudriid en un maletin—. jAh! Aqui estd —dijo al fin sacando un pequefio
monedero de sefiora, de tafilete negro—. Esto es para el Juzgado, ¢ comprende
usted? Me lo traje para que la criada no husmease en él.

Y abriendo el bolso, sacé una cajita de oro, que tenia sobre la tapa, formadas
con rubies, las iniciales C. A. Era una joya valiosisima. El doctor la destapé.
Estaba casi llena de unos polvos blancos.

—Veronal —dijo brevemente el anciano—. Ahora vean lo que hay escrito
dentro de ella

En la parte interior de la caja, grabada en ella, veiase la siguiente inscripcion:

A C. A. de D. PARIS, 10 NOV. Dulces suefios

—Diez de noviembre —repitié Poirot pensativamente.

—Eso dice, y estamos en junio, lo que parece demostrar que empezo a tomar
el soporifero hace lo menos seis meses, aunque, como el afio no se indica,
también puede ser hace dieciocho meses, o0 acaso dos afos y medio, tal vez
mas...

—Paris, D. —repetia Poirot, cefiudo.

—Si. ¢Le indica a usted algo eso? Yo todavia no le he preguntado qué
interés le mueve a intervenir en este asunto, porque me figuro que tendra sus
motivos para hacerlo. Seguramente querra usted averiguar si se trata de un
suicidio, ¢no? Pero eso es algo que ni yo ni nadie podriamos asegurarlo.
Segun dijo la camarera, anoche miss Adams se encontraba perfectamente. Lo
que hace suponer que se trata de un desgraciado accidente; mi opinion

personal es que se trata de eso. El veronal es un soporifero desconcertante. A



veces se toma una gran cantidad y no le pasa a uno nada; en cambio, en otra
ocasion, se toma sdélo un poquitin y mata. Es una droga peligrosa por ese
motivo. No me cabe la menor duda de que el Juzgado lo calificara de muerte
por accidente. Por mi parte, no puedo decirle nada mas.

—¢ Me permite usted examinar el monedero de la sefiorita?

—Desde luego, claro que si.

Poirot vacié el contenido del bolso. Habia en él un pafiuelo fino con las
iniciales C. M. A., una borla de polvos, un lapiz de labios, un billete de una libra,
algun dinero suelto y unas gafas. Estas Ultimas las examind Poirot
detenidamente. La montura era de oro, sencilla y severa.

—Es raro —dijo Poirot—. No sabia que miss Adams usase gafas. Acaso las
necesitaba para leer.

El doctor las cogié.

—No; son gafas de miope —afirmé—. Muy potentes, por cierto. La persona
que las usaba debia de tener muy mala vista.

—¢ No sabe usted si miss Adams...?

—No fue cliente mia; una vez me llamaron para que examinase la

herida que tenia en un dedo la criada. Desde entonces no habia vuelto mas.
Miss Adams, a la que vi en aquella ocasién un momento, no llevaba, desde
luego, gafas.

Poirot dio las gracias al doctor y nos despedimos.

Mi amigo parecia preocupadisimo.

—¢ Respecto al disfraz?

—Puede que yo esté equivocado —admitid.

—No; eso esta comprobado. Me refiero a su muerte. Desde el momento en
que tenia veronal en su poder, es muy posible que, sintiéndose cansada, lo
tomase ayer para asegurarse una buena noche.

De pronto se detuvo, y con gran asombro de los paseantes y mio, se golped
aparatosamente una mano contra la otra.

—iNo, no, no! —exclamé—. ¢;Por qué habia de ocurrir ese accidente
precisamente en estos momentos? No, no se trata de ningun accidente, no es
tampoco suicidio. jNo! Ella desempeid un papel, y con eso firmd su sentencia
de muerte. Han elegido el veronal porque sabian que solia tomarlo y que tenia

en su poder una caja. Pero si es asi, el asesino debe de ser alguien que la



conocia muy bien. ;Quién es D.? jOh!, Hastings, daria cualquier cosa por
saber quién es D.

—Poirot —dije, mientras él se ponia de nuevo a gesticular—. ;No seria mejor
que nos fuésemos de aqui? Estamos llamando la atencion.

—¢Qué dices? jAh!, bueno, si, es verdad. Aunque no me molesta que la
gente me mire; después de todo, no pueden ver mis pensamientos.

—jHombre, mira que todo el mundo se rie!

—Eso no tiene importancia.

No dije nada mas. Lo Unico que afectaba a Poirot era que el sudor atacase la
forma de su famoso bigote.

—Tomemos un taxi —dijo, moviendo su bastén.

Se detuvo uno y le indico la direccion de «Genovevay, en Moffat Street.

Poco después nos deteniamos ante la casa. Subimos unos cuantos
escalones y nos encontramos frente a una puerta en la que se veia este letrero:
«Genoveva.» «Sirvase entrar.» Obedecimos aquella orden, encontrandonos en
una pequefia habitacion llena de sombreros y ante una rubia e imponente
criatura que avanzo6 hacia nosotros, lanzando una recelosa mirada a Poirot.

—¢ Miss Driver? —pregunto él.

—No sé si podra recibirles. ¢ Tienen la bondad de decirme el objeto de su
visita?

—Tenga la bondad de decir a miss Driver que un amigo de miss Adams
desea verla.

Apenas acababa de salir aquella belleza rubia cuando una cortina de
terciopelo negro se agité violentamente y una pequefia y vivaz mujercita, de
cabellos de fuego, aparecio.

—Digame, sefior. ¢ De qué se trata? —pregunté.

—¢ Es usted miss Driver?

—Si. ¢, Qué le ocurre a Charlotte?

—¢ No se ha enterado usted de la mala noticia?

—¢Qué mala noticia es esa?

—Miss Adams muridé anoche, mientras dormia, debido a una dosis excesiva
de veronal.

—ijQué cosa tan horrible! —exclamé—. jPobre Charlotte, no puedo creerlo!

iSi ayer mismo estaba llena de vida!



—Desgraciadamente, es verdad, sefiorita —dijo Poirot—. Y ahora digame —
miré el reloj—: Es la una, precisamente la hora de comer; le ruego, pues, que
nos conceda el honor de venir a comer con nosotros; deseo hacerle algunas
preguntas.

La joven le mird de arriba abajo. Era una muchacha deportiva; por lo nerviosa
me recordaba algo a un foxterrier.

—¢ Y quiénes son ustedes, vamos a ver? —pregunt6 bruscamente.

—NMi nombre es Hércules Poirot y mi amigo es el capitan Hastings. Me incliné
cortésmente. La mirada de la joven iba de uno a otro.

—He oido hablar de usted —dijo secamente—. Esta bien; iré con ustedes —
llamé a la rubia—: jDorothy!

—Diga, Jenny.

—Si mistress Lester viniese a buscar el modelo de Hose Descartes que le
estamos haciendo, ensénele diferentes plumas. Hasta luego; supongo que no
estaremos mucho tiempo fuera

Descolgd un sombrerito negro, se lo puso en una oreja, empolvose
furiosamente la nariz y luego mir6 a Poirot.

—ijLista! —dijo bruscamente.

Cinco minutos mas tarde estdbamos sentados en un pequefio restaurante en
Dovert Street. Poirot ordené al camarero que nos sirviera con prontitud unos
combinados.

—Ahora —dijo Jenny Driver —quiero saber qué significa todo esto. ¢ En qué
lio se enredd Charlotte?

—¢ Estaba enredada en algo?

—Vamos a ver, ¢ quién hace las preguntas, usted o yo?

—Creo que deberia ser yo —dijo Poirot sonriendo—. Segun tengo entendido,
usted y miss Adams eran muy buenas amigas.

—Es verdad.

—Eh bien, yo le garantizo a usted, sefiorita, que cuanto hago es solo en
beneficio de su difunta amiga. Tenga la seguridad de que es asi.

Hubo unos momentos de silencio mientras Jenny Driver reflexionaba.

—Le creo —dijo—. Ahora hable usted. ; Qué quiere saber?

—Creo que su amiga comio ayer con usted.

—Si.



—¢ Le explico por casualidad los planes que tenia para la noche?

—No habld precisamente de la noche.

—Pero ¢4 le dijo algo?

—Si; algo que quiza es lo que andan ustedes buscando, pero comprenderan
que ella me lo dijo confidencialmente.

—Es natural.

—En fin, yo se lo contaré a mi manera.

—Como usted guste, sefiorita.

—Veran, Charlotte estaba muy excitada; no se ponia asi a menudo, porque
su caracter no era ese. En definitiva, no me dijo nada, pues

habia prometido guardar silencio, pero algo dejo traslucir. Se trataba de algo
asi como de un bromazo.

—¢,Un bromazo?

—Eso fue lo que me dijo, aunque no afiadié como, cuando ni dénde. Sdlo...
—se detuvo un momento—. Bueno; Charlotte, saben ustedes?, no era de esa
clase de gente que se divierte gastando bromas a los demas. Era una de esas
muchachas serias, de cerebro equilibrado, que solo piensan en trabajar. Lo que
yo supongo es que alguien queria utilizar su habilidad. Es una suposicion mia
nada mas; no es que ella me lo dijera, ; comprenden ustedes?

—Ya comprendo. ¢ Qué fue lo que usted penso6?

—Pensé, porque la conocia muy bien, que alli habia dinero de por medio.
Nada, en realidad, era capaz de entusiarmarle, excepto el dinero. Ella era asi.
Fue una de las cabezas mejor equilibradas para los negocios. Seguramente no
hubiera estado tan animada ni tan alegre si no se hubiese tratado de dinero.
Una gran cantidad de dinero, desde luego. Mi impresion fue que habia hecho
alguna apuesta y que estaba completamente segura de ganarla. Quiza esto no
fuera cierto; no intento que crean ustedes que Charlotte solia hacer apuestas.
Nunca supe que hubiese hecho ninguna; pero, en fin, sea lo que fuere, estoy
segura de que se trataba de dinero.

—¢ No se lo dijo a usted?

—No; unicamente me dijo que dentro de poco tiempo me lo explicaria todo.
Iba a hacer venir a su hermana de América para reunirse con ella en Paris;
estaba loca por ella. Creo que es una muchacha muy delicada y amante de la

musica —y miss Driver acabé—: Les he referido todo cuanto sé respecto a



Charlotte. ¢ Es lo que ustedes querian saber?

Poirot movié afirmativamente la cabeza, al mismo tiempo que decia:

—Si; confirma mi hipétesis, aunque, la verdad, esperaba algo mas. Ya me
figuraba yo que habrian recomendado a miss Adams que guardase el secreto,
pero confiaba en que, siendo mujer, no hubiera podido contenerse y lo hubiese
revelado a su mejor amiga.

—Por mi parte hice cuanto pude por hacerla hablar —dijo Jenny—; pero me
dijo, riendo, que ya me lo contaria algun dia.

Poirot guardé silencio por un momento; luego dijo:

—¢ Conoce usted a lord Edgware?

—¢La victima de ese asesinato? Lo he leido en un periédico hace media
hora.

—Si. ¢ Sabe usted si miss Adams le conocia personalmente?

—No lo creo. Estoy segura de que no. jOh!, espere usted un minuto.

—Lo que usted quiera, sefiorita —dijo Poirot amablemente.

—¢,Como fue...? 4 Como fue...? —fruncid el entrecejo y se apretd las sienes,
como tratando de recordar—. jAh, ya lo tengo! Habldé una vez de él muy
agriamente.

—¢ Agriamente?

—Si; dijo... A ver si lo recuerdo... jAh, si! «Los hombres como ese no hacen
mas que arruinar la vida de los que les rodean con su crueldad y falta de
comprension.» Dijo ademas... ;Qué dijo, sefor? —recordaba de nuevo—.
jAhora! Dijo: «Es de esa clase de hombres cuya muerte sera un bien para
todos.»

—¢ Recuerda cuando dijo eso, seforita?

—Debe de hacer un mes.

—¢,Como fue hablar de éI?

Jenny Driver se quedo pensativa durante unos momentos, y después movio
la cabeza.

—No puedo acordarme. Sin duda fue al leer su nombre en algun periddico.
Pensando en ello mas tarde, me extraind que Charlotte se hubiese mostrado
tan vehemente al hablar de un hombre a quien ni siquiera conocia.

—Realmente es extrano —dijo Poirot pensativamente. Luego pregunté—:

¢, Sabe usted si miss Adams tenia la costumbre de tomar veronal?



—Que yo sepa, no. Nunca le vi tomarlo; ni hablé siquiera de ello.

—¢ Vio usted alguna vez en su monedero una caijita de oro con las iniciales C.
A. en rubies?

—¢ Una cajita de oro? No, no la he visto nunca.

—¢ Recuerda usted donde estuvo miss Adams en noviembre ultimo?

—A ver..., un momento —recordo—. A ultimos de ese mes se fue a Estados
Unidos, pero antes estuvo en Paris.

—¢ Sola?

—Desde luego, aunque usted no lo crea; no sé por qué, siempre que se
nombra a Paris ha de imaginarse uno lo peor, cuando en realidad es una
ciudad muy respetable.

—Bien, senorita. Ahora voy a hacerle a usted una pregunta muy importante.
¢Habia algun hombre por el cual miss Adams estuviese interesada
especialmente?

—La contestacion es un no rotundo —dijo Jenny lentamente-. Charlotte, en
todo el tiempo que la conoci, no hizo mas que ocuparse de su trabajo y de su
delicada hermanita. Era el cabeza de familia y todo dependia de ella, actitud
muy digna de encomio. De todas maneras, eso lo digo yo sin ahondar
demasiado en su vida, juzgando solo por las apariencias.

—¢Y si ahondaramos? ¢4 Cree usted...?

—No me extranaria que Charlotte se hubiese interesado por algun hombre.

—ijAh!

—Claro que ésta es una simple conjetura mia. Llegé a ocurrirseme esta idea,
sencillamente, por su comportamiento de estos ultimos meses. Sufrid un
cambio radical, era otra distinta..., aunque no se hizo precisamente sofiadora,
pero estaba algo abstraida. jOh, no sé como explicarlo! Es una cosa que
cualquier mujer lo entenderia facilmente. Ademas, es posible que esté yo
equivocada al pensar todo esto.

—~Gracias, sefiorita —dijo, y afadié inmediatamente—: Otra cosa antes de
despedirnos: 4 tenia algun amigo miss Adams cuya inicial corresponda a la letra
D?

—¢,D? —repitié Jenny Driver pensativamente—. No, no recuerdo ninguno.



CAPITULO ONCE

EGOISMO Y VANIDAD

No creo que Poirot esperase otra contestacion. De todas maneras, movio la
cabeza contrariado y queddse un rato pensativo. Jenny Driver se incliné hacia
adelante, apoyando los codos sobre la mesa.

—Bueno —dijo—. ¢ Van, por fin, a contarme algo ustedes?

—Senorita —dijo Poirot—, ante todo, permitame que la felicite. Sus
respuestas a todas mis preguntas han sido muy interesantes. Dice usted que si
voy a contarle algo, y debo contestarle que muy poco, unicamente le referiré
unos hechos.

Se detuvo un momento, y luego siguié hablando muy despacio:

—Anoche, lord Edgware fue asesinado en su biblioteca. A las diez, una
sefiora, supongo que su amiga, miss Adams, llegdé a casa de lord Edgware
preguntando por él. Dicha sefiora se presenté como si fuese lady Edgware.
Llevaba una peluca rubia y vestia exactamente igual que la verdadera lady
Edgware, quien, como usted debe saber ya, es la conocida actriz Jane
Wilkinson. Miss Adams, suponiendo que fuese ella, permanecio en la casa sélo
un momento. Sali6 de alli a las diez y cinco, y hasta pasada la media noche no
volvié a su domicilio, donde se acostd, después de tomar una dosis excesiva
de veronal. Ahora, sefiorita, ya sabe usted a qué obedece mi interrogatorio.

Jenny dejoé escapar un profundo suspiro.

—Si —dijo—, ya lo comprendo. Creo que tiene usted razén al suponer que
fue Charlotte quien se presentd en casa de lord Edgware. Y lo creo porque ayer
estuvo en mi tienda para comprarse un nuevo sombrero.

—¢,Un nuevo sombrero?

—Si; me dijo que queria un sombrero que le tapase el lado izquierdo de la
cara.

Debo dar ahora algunas explicaciones referentes a los sombreros, ya que no
sé cuando se leera este relato.

Por aquella época estaban de moda varias formas de sombreros: el cloche,



que ocultaba el rostro tan por completo, que le era a uno dificil reconocer a una
amiga; otro de los modelos en boga era uno que se colocaba en equilibrio,
inverosimilmente ladeado; se usaba también la boina, entre varias mas.
«June», el sombrero que hacia furor, era algo asi como un plato sopero
invertido. Aquel sombrero, llamémosle asi, puede decirse que iba colgado de
una oreja, dejando uno de los lados del rostro completamente descubierto.

—Esos sombreros se llevan corrientemente al lado derecho, ¢;verdad? —
pregunté Poirot. La sombrerera asintio.

—Sin embargo —afadié—, hacemos algunos para llevarlos al izquierdo, pues
hay quien prefiere mas el perfil izquierdo que el derecho, o que se peina
siempre de la misma manera. Ahora bien: para que Charlotte desease que ese
lado de la cara le quedase cubierto, tendria sus razones.

Aquellas palabras me hicieron recordar que la puerta de la casa de Regent
Gate se abria a la izquierda, de modo que todo el que entrara quedaba
plenamente visible al criado. Recordé que durante la cena del Savoy adverti
que Jane Wilkinson tenia en el angulo del ojo izquierdo un lunar. Me apresure a
poner en conocimiento de Poirot ese detalle, por si él no se habia fijado.

—ijEso es, eso! —exclam6é mi amigo—. Vous avez parfaitement raison.
Hastings; ya esta explicada la adquisicién del sombrero.

—NMonsieur Poirot —exclamé Jenny, levantdndose—. Usted no creera ni por
un momento que Charlotte lo..., que Charlotte lo... matd. No puede usted creer
tal cosa. El que hablara con tanta acritud de él, no...

—No, no lo creo —la tranquilizo—; pero es raro, muy raro. Qué le haria lord
Edgware o qué sabia de él para que hablarse asi?

—No lo sé, pero estoy segura de que no fue ella quien lo maté. jOh!..., era...
demasiado refinada. Poirot movio la cabeza, aprobando.

—En eso tiene razon. Es un detalle psicolégico que hay que tener en cuenta,
pues el asesinato fue un asesinato cientifico, pero no refinado.

—¢ Cientifico?

—EI asesino conocia exactamente el lugar donde debia dar el golpe para
encontrar el centro vital de la base del craneo, donde éste se une con la espina
dorsal.

—Como si fuese un médico —dijo Jenny pensativa.

—¢ Sabe usted si conocia mis Adams a algun médico? Mejor dicho, si era



amiga de algun médico. La joven hizo un gesto negativo.

—Que yo recuerde, nunca hablé de ninguno.

—Otra pregunta: s usaba gafas miss Adams?

—¢ Gafas? No, no.

—jAh! —Poirot fruncio el cefio.

Una extrafia visién pasé entonces por mi cerebro. Vi un médico muy corto de
vista y unas gafas muy fuertes, oliendo a acido fénico, algo absurdo.

—Otra cosa aun. s, Conocia miss Adams a Bryan Martin, el actor de cine?

—iYa lo creo! Le conocia desde pequefia, segun me dijo. De pronto miré el
reloj y lanzé una exclamacion:

—iCaramba! Me voy volando. ¢ Le he servido de algo, monsieur Poirot?

—iYa lo creo! Quiza algun dia solicite de nuevo su ayuda.

—Estoy a su disposicion.

Nos estrech6é las manos, al mismo tiempo que iluminaba su rostro una
hermosa sonrisa, y se marcho.

—Una muchacha interesante —dijo Poirot mientras pagaba las
consumiciones—. Tiene verdadera personalidad.

—A mi también me ha gustado.

—Siempre es grato encontrar una persona con cerebro.

—Un poco dura de corazén. La muerte de su amiga no parece haberle
impresionado mucho.

—Si; parece que no es muy impresionable.

—¢ Has sacado de esta entrevista lo que esperabas?

Nego con la cabeza. Después dijo:

—No, esperaba mucho mas; esperaba descubrir a D., la persona que le
regalé a Charlotte la cajita de oro, y me ha fallado. Por desgracia, Charlotte
Adams era una muchacha reservada, no de las que cuentan a las amigas sus
asuntos amorosos. Por otra parte, el organizador de la farsa pudo no ser amigo
suyo, sino simplemente un conocido que le propusiera la suplantacién por mero
pasatiempo. Siempre, claro esta, a base de dinero, y pudo muy bien ser la
cajita de oro la que llevaba su contenido.

—Pero ¢ cémo diablos se lo hizo tomar? ;Y cuando?

—Quiza mientras estuvo abierta la puerta del piso..., al ir la criada a Correos

a echar la carta. Pero no, esto no me convence, deja demasiado margen a la



casualidad —y afiadio—: Bueno, ahora a trabajar; tenemos dos posibles pistas.

—¢ Cuales?

—En primer lugar, esa llamada telefénica al numero de Victoria. Es probable
que Charlotte Adams, al volver a su casa, quisiera telefonear para notificar su
éxito; pero, por otro lado, ¢dénde estuvo entre las diez y cinco y las doce de la
noche? Quiza estuviera citada con el autor de la farsa. En tal caso, la llamada
telefénica no tiene importancia, pues seria simplemente a un amigo cualquiera.

—¢Y la segunda pista?

—ijAh!, de esa espero mas; se trata de la carta, Hastings, la carta a su
hermana; puede que en ella haya referido toda la broma, no juzgandolo como
una falta al silencio prometido, ya que esa carta no seria leida hasta una
semana mas tarde y en pais extranjero.

—Ojala fuese asi.

—De todos modos, no nos hagamos demasiadas ilusiones, amigo mio. Es tan
s6lo una probabilidad; por ahora debemos dirigir nuestras pesquisas hacia otro
lado.

—¢A qué lado te refieres?

—Si; debemos hacer un minucioso estudio de todos aquellos a quienes de
algun modo favorece la muerte de lord Edgware. Me encogi de hombros y dije:

—Si no es a su mujer y a su sobrino...

—Te olvidas del individuo con quien ella queria casarse.

—¢ El duque? Pero jsi esta en Paris!...

—Perfectamente. Pero no me negaras que es uno de los interesados.
Ademas, hay otras personas en la casa: el mayordomo, las criadas. Quién
sabe los resentimientos que podian tener contra el viejo. Aunque creo que
nuestro primer punto de ataque debe de ser Jane Wilkinson. Es una mujer
astuta; tal vez ella pueda sugerirnos algo.

Y una vez mas nos dirigimos hacia el Savoy.

Encontramos a la viuda rodeada de cajas, papeles de seda y de sillas sobre
cuyos respectivos respaldos descansaban algunos lindos trajes negros. Jane
tenia una expresidén absorta mientras se probaba otro sombrerito negro ante el
espejo.

—¢ Usted por aqui, monsieur Poirot? Siéntese, es decir, si es que encuentra

algun sitio para hacerlo —y dirigiéndose a la camarera, dijo—: Ellis, ¢ quieres



hacer el favor de arreglar un poco todo esto?

—Esta usted encantadora vestida asi —dijo Poirot galantemente. Jane le mird
muy seria.

—Yo no soy hipdcrita, monsieur Poirot; pero se deben guardar las
apariencias, ¢no le parece a usted? Debo andarme con cuidado. jOh!, a
propésito: el dugue me ha enviado un telegrama dulcisimo.

—¢ Desde Paris?

—Si, dandome el pésame; pero yo he leido entre lineas todo su gran amor.

—La felicito, sefora

—iOh, monsieur Poirot! —junté las manos y su calida voz descendié de tono;
tenia una expresion angelical—. He reflexionado sobre todo lo ocurrido, que es
milagroso. De pronto todas mis preocupaciones se han alejado. Ya no son
necesarios lo enfadosos tramites del divorcio. No tendré la menor molestia. Mi
camino se ha despejado y todo va viento en popa. Esto hace que hasta me
sienta religiosa.

Me quedé sin aliento. Poirot la miré un poco cabizbajo. Ella estaba seria.

—Pero ¢ eso es todo lo que a usted se le ocurre?

—ijlLas cosas han sucedido de un modo tan estupendo para mi! —dijo Jane
en un murmullo—. La de veces que yo habia pensado: «jSi Edgware se
muriese!l», y Edgware ha muerto. No sé..., parece una respuesta a mis
oraciones...

Poirot tosio.

—No veo yo las cosas del mismo modo, sefiora. Tenga usted en cuenta que
alguien maté a su marido.

Ella movi6 la cabeza.

—Desde luego.

—¢ No ha pensado usted en quién puede ser ese alguien? La actriz le miré.

—¢ Qué puede importarme eso? ¢ Qué tiene que ver conmigo? El duque y yo
queremos casarnos, de todas maneras, dentro de cuatro o cinco meses...

Poirot contuvo su indignacién con dificultad.

—Si, sefiora; ya lo sé. Pero descontando eso, ¢,no se le ha ocurrido a usted
pensar en quién puede haber matado a su marido?

—No, no —parecia muy sorprendido por aquella pregunta.

—¢ Es que no le interesa a usted saberlo? —pregunté Poirot.



—Creo que no —admitio ella—. Supongo que ya lo descubrira la Policia. La
Policia es muy inteligente, ¢ verdad?

—Eso dicen. Yo también voy a trabajar por mi parte para encontrar al
asesino.

—¢ Usted? jQué gracia!l

—ijCbmo qué gracia!

—Bueno, no sé —su mirada se poso en los vestidos. Se puso por encima,
desde los hombros, un traje de seda y se mir6 al espejo.

—No tiene usted nada que objetar, jverdad? —dijo Poirot con los

ojos brillantes.

—iClaro que no, monsieur Poirot! Al contrario, le estoy agradecidisima por
ello y le deseo mucha suerte.

—Yo, sefiora, mas que sus deseos, quisiera su opinion.

—¢Mi opiniébn? —dijo Jane, ausente, inclinando la cabeza sobre su hombro
para ver el vestido—.  Para qué?

—¢ Quién cree usted que puede haber matado a lord Edgware?

Ella movio la cabeza

—No tengo la menor idea.

Encogiose de hombros y tomé el espejo de mano.

—Senora —repitié Poirot enfaticamente—. ;Quién cree usted que maté a su
marido?

Jane le mir6é un poco asustada.

—Supongo que Geraldine —dijo.

—¢,Quién es Geraldine?

Pero la atencion de la actriz se habia alejado otra vez.

—Ellis —dijo a su camarera—, ¢quieres arreglarme un poco este hombro
izquierdo? —y después, mirando a Poirot—: ;Qué decia usted? jAh, sil!
Geraldine es su hija —y de nuevo a la camarera—: No, Ellis; el hombro
derecho, asi. jOh, perdéneme, Poirot! ;Podria usted retirarse? Le estoy muy
agradecida por todo cuanto ha hecho por mi. Me refiero a lo del divorcio,
aunque ya no es necesario. De todos modos, siempre me acordaré de usted
con simpatia.

Solo vi a Jane dos veces mas: una, en el teatro, y otra, en cierta comida a la

que yo también estaba invitado. Siempre que pensé en ella me la imaginé tal



como la vi en aquel momento, entregada en cuerpo y alma a los vestidos,
pendiente por completo de si misma, mientras sus labios dejaban escapar
inconscientemente las palabras que tanto habian de influir en las futuras
pesquisas de Poirot.

—Epatant —dijo mi amigo cuando salimos al Strand.

CAPITULO DOCE

LA HIJA

Cuando llegamos a nuestras habitaciones encontramos una carta que habia
sido llevada a mano. Poirot la cogio, la abrié con su habitual delicadeza y se
puso a reir.

—¢,Que te decia yo, Hastings? Mira, hablando del diablo...

Cogi la carta. El papel ostentaba el membrete siguiente: «Regent

Gate, 17», y estaba escrita con una letra muy bonita, que se leia facilmente:

«Muy sefior mio: Me he enterado de que estuvo usted en casa esta mafana
con un inspector de Policia y lamento no haber podido hablar con usted. De
serle posible, le agradeceria infinito que me dedicase algunos minutos esta
tarde.

«Suya sinceramente,

Geraldine Marsh. »

—iQué raro! —dije—. Me gustaria saber por qué quiere verte.

—¢ Conque te parece raro que ella quiera verme? Eres muy poco amable,
amigo mio.

Poirot tenia la mala costumbre de bromear en los momentos dificiles.

—Vamos a irnos en seguida, ¢sabes? —dijo mientras limpiaba
cuidadosamente una imaginaria motita de polvo de su sombrero.

La encantadora sugerencia de Jane Wilkinson de que Geraldine habia
matado a su padre me parecia algo absurda. S6lo a una cabeza sin seso podia
ocurrirsele semejante cosa, y asi se lo dije a Poirot.

—Seso, seso. ,Qué es lo que realmente queremos decir con esta palabra?



En nuestro idioma, por ejemplo, diriais que Jane Wilkinson tiene los sesos de
un mosquito; vive y se multiplica, ;no? Eso, en la Naturaleza, es un signo de
superioridad mental. La adorable lady Edgware no sabe una palabra de
geografia ni de historia. Ni conoce a los clasicos, sans doute. El nombre de Lao
Tse le pareceria el de un perro pequinés de precio, y el de Moliere, el de una
maison de couture. Sin embargo, tratdndose de escoger trajes o de realizar
ventajosos casamientos y cuanto se refiera a si misma, demuestra un talento
formidable. A mi la opinidn de un filésofo acerca de quién mato a lord Edgware
no me serviria de nada, ya que muy pocos filosofos llegan a ser asesinos.
Pero, en cambio, la encantadora opinion de lady Edgware me podria ser util,
puesto que estando tan a ras de tierra conoce indudablemente mejor al ser
humano en su aspecto mas despreciable.

—Tal vez haya algo de verdad en eso —dije yo.

—Nous voici —dijo Poirot—. Estoy deseando saber por qué quiere verme tan
urgentemente miss Marsh.

—Es un deseo légico —contesté—. Tu mismo, hace un cuarto de hora, lo
dijiste. Es el natural deseo de ver a solas a un ser unico.

—Acaso fuiste tu quien la fleché el otro dia —replicd Poirot mientras tocaba el
timbre.

Entonces recordé el rostro asustado de la joven cuando al salir de la
habitacién se detuvo en la puerta. Me parecia ver aun aquellos ardientes ojos
en el blanco rostro. Aquella mirada me produjo una gran impresion.

Nos condujeron arriba y entramos en una pequefia sala Minutos mas tarde,
Geraldine se presenté.

La intensa emocidén que me produjo la primera vez que la vi se acentu6 en
esta ocasion. Era alta, delgada, joven, de rostro palido, con grandes ojos
negros de altiva mirada.

—Ha sido usted muy amable, monsieur Poirot, al venir tan pronto —dijo—.
Siento no haberle podido ver esta mafiana.

—¢ Estaba usted acostada?

—Si; miss Carroll, ya saben ustedes, la secretaria de mi padre —recalcé—,
ha sido muy buena conmigo.

Habia una nota de aversion en el tono de la joven que me preocupd.

—¢Y qué es lo que puedo hacer por usted, sefiorita? —pregunté Poirot.



—El dia antes de ser asesinado mi padre vino usted a verle —dijo Geraldine,
tras dudar un momento.

—Si, seiorita

—¢ Por qué le hizo venir?

Poirot no respondié en seguida Durante unos instantes pareci6 reflexionar.
Sin duda, aquella actitud fue una calculada habilidad suya para aguijonearla y
hacerla hablar, pues habia advertido en ella un temperamento impaciente.

—¢ Temia algo mi padre? Digamelo en seguida, quiero saberlo. ;Qué temia?
¢ Qué fue lo que le dijo? jOh! ¢ Por qué no habla usted, monsieur Poirot?

Pensé que su aparente sangre fria era estudiada; las palabras habian salido
demasiado deprisa de sus labios.

Geraldine se inclind hacia adelante con cierta ansiedad. Sus manos se
estrujaban en el regazo.

—~Cuanto hablamos lord Edgware y yo fue en tono confidencial, senorita —
dijo Poirot lentamente, sin apartar sus ojos del rostro de la joven.

—Entonces es que trataba..., vamos..., quiero decir que debe estar
relacionado con la familia. jPor favor, no me torture mas! ;Por qué no me lo
dice? Es necesario que yo lo sepa. jOh, si, es necesario, se lo aseguro!

De nuevo Poirot movio lentamente la cabeza; parecia presa de gran
perplejidad.

—NMonsieur Poirot —dijo la muchacha, acercandose a él—, soy su hija,
¢,comprende? Tengo derecho a saber lo que temia mi padre en el ultimo dia de
su vida. No es justo dejarme en tinieblas.

—¢ Siempre ha querido usted tanto a su padre? —preguntdé Poirot
gentilmente.

Ella se levanté como si la hubiesen pinchado.

—Le adoraba —murmuré—, le adoraba. Yo..., yo...

De pronto, el esfuerzo que hacia para dominarse desaparecio. Lanz6 una
carcajada, y dejandose caer en la silla, rié largamente.

—iEs tan cdmico! —dijo con voz entrecortada—. jEs tan cédmico que usted
me pregunte eso a mi!

La histérica risa no paso inadvertida para los de la casa, pues se abrid la
puerta y entré miss Carroll.

—iVamos, Geraldine, vamos! Céalmate, calmate. jVaya, basta ya! jTe lo



mando! ;Oyes? jBasta ya!

Las imperiosas palabras hicieron su efecto. La risita de Geraldine fue
disminuyendo. Luego secose los ojos y se levantd.

—Lo siento —dijo en voz baja—, nunca me habia ocurrido esto. Miss Carroll
la miraba ansiosamente.

—Ahora me encuentro muy bien, miss Carroll. Ha sido estupido, lo
comprendo.

Y sonrid, pero fue una sonrisa amarga la que curvo sus labios, quedando muy
erguida en la silla, sin mirar a nadie.

—Monsieur Poirot —siguié después con una voz clara y fria— me ha
preguntado si fui siempre muy amante de mi padre.

Miss Carroll, para llamar la atencién sin duda, carrasped. No sabia qué hacer.
Geraldine continud en voz alta e insolente:

—No sé qué serd mejor, si mentir o decir la verdad, pero creo que es
preferible en este caso la verdad —y afirmé con decision—: No; yo no adoraba
a mi padre; le odiaba.

—iGeraldine, por Dios!

—¢Qué quiere? Usted no le odiaba porque no tenia ningun derecho sobre
usted, era de las pocas personas a las que nada podia hacer. Era simplemente
la empleada a quien pagaba un tanto al afio. Sus cdleras y sus extravagancias
no iban con usted, no tenia que sufrirlas. Sé lo que me dira, que debia haberme
impuesto. Pero usted piensa asi porque es una mujer fuerte; ademas, podia
salir de esta casa cuando quisiera. Yo, no; yo le pertenecia.

—Realmente, Geraldine, no creo que sea necesario explicar todo eso ahora.
Entre padres e hijos suele haber desavenencias, pero la muerte debe hacernos
perdonar.

Geraldine le volvi6 la espalda y se dirigio a Poirot:

——Monsieur Poirot, yo odiaba a mi padre, y me alegro de que haya muerto
porque su muerte significa para mi la libertad... No tengo la menor prisa por
encontrar a su asesino. Por lo que sabemos, la persona que lo maté debia de
tener poderosas razones que justifiquen su terrible accion.

Poirot la mird pensativo.

—La posicidén que adopta usted es muy peligrosa.

—AQue ahorquen a alguien, ¢ devolvera la vida a mi padre?



—No —dijo Poirot con sequedad—. Pero puede salvar la de un inocente.

—No le entiendo.

—EIl que mata una vez, sefiorita, vuelve a matar de nuevo, y en ocasiones
mata varias veces mas.

—No lo creo. No se trataria de una persona normal.

—¢Quiere usted decir que seria un monomaniaco del crimen? Pues si,
seforita, asi es. Una vida puede trastornarse..., acaso después de una terrible
lucha con la conciencia Entonces el peligro es inminente, pues el segundo
asesinato resulta ya realmente facil. A la mas ligera amenaza o sospecha de
ser delatado, sigue el tercer asesinato, y poco a poco surge una especie de
orgullo artistico y es un métier asesinar. Es decir, se acaba haciéndolo por
placer.

La muchacha oculto la cara entre las manos.

—iEs horrible, horrible! jEso no es cierto!

—Supongamos ahora que le digo a usted que eso ha ocurrido ya, que el
asesino para salvarse ha matado ya por segunda vez.

—jQué dice usted, monsieur Poirot! —exclamé miss Carroll—. ;Otro
asesinato? ;Doénde? ¢ Quién es la victima? Poirot movi6 la cabeza

—Perddneme, es sélo un ejemplo.

—NMenos mal; por un momento crei que realmente... —y miss Carroll anadid,
dirigiéndose a Geraldine—: Ahora, si has terminado de decir disparates...

—Veo que esta de mi parte —dijo Poirot con una ligera inclinacion.

—No creo en el castigo del cielo —dijo miss Carroll vivamente—; pero, por lo
demas, estoy completamente con usted. La sociedad debe ser protegida.

Geraldine se levant6 y se aliso el cabello.

—Lo siento —dijo—; temo haberme conducido como una loca. ¢ Sigue usted
negandose a decirme por qué le llamé mi padre?

—¢,Que le llamo6? —dijo miss Carroll con gran asombro.

—Se equivoca usted, miss Marsh. Yo no me he negado a decirselo —Poirot
se vio forzado a hablar claro—. Lo unico que le he dicho es que lo que se habld
durante esa entrevista debia considerarse como confidencial. Su padre no me
llamé, fui yo quien le pedi una entrevista por cuenta de un cliente mio, lady
Edgware.

—ijAh! Ya comprendo —una extrafa expresién aparecié en el rostro de la



muchacha. Al principio crei que era de desilusién, aunque luego comprendi que
era de intranquilidad—. He sido una loca —dijo lentamente— al pensar que mi
padre se creia amenazado por algun peligro; una verdadera estupida.

Miss Carroll intervino:

—¢ Sabe usted, monsieur Poirot, que me ha dado un susto horrible hace un
momento al dejar entrever que esa mujer habia cometido un segundo crimen?

Poirot no le contestd y habld a la muchacha:

—¢ Cree usted que lady Edgware es la autora de ese crimen, sefiorita?

Ella movio6 la cabeza.

—No, no lo creo; no me es posible imaginarmela cometiendo un hecho asi.
Es una mujer muy..., muy... artificiosa.

—Pues no comprendo quién mas puede ser —dijo miss Carroll.

—Puede no haber sido ella —arguyd Geraldine—, y, sin embargo, haber
venido aqui, marchandose después de una corta entrevista. El verdadero
asesino puede haber sido algun lunatico que entraria mas tarde.

—Todos los asesinos tienen una deficiente mentalidad..., de esto estoy
segura —dijo miss Carroll—. Las glandulas de secrecion interna...

En aquel momento se abrié una puerta y entr6 un hombre, que se detuvo,
molesto.

—Perdén —dijo—; no sabia que hubiese nadie aqui. Geraldine hizo
automaticamente la presentacion.

—NMi primo, lord Edgware. Monsieur Poirot. No nos has interrumpido, Ronald.

—¢De veras, Dina? —y anadié—: ;Como esta usted, monsieur Poirot?
Trabajando para aclarar el misterio de nuestra familia, ;no es eso?

Traté de recordar. ;Ddénde habia visto aquella cara redonda y apacible,
aquellos ojos con pequenas bolsas bajo ellos y el bigotito como una isla en
medio de la extension de la cara?

iAh, si! Era el acompafnante de Charlotte Adams la noche de la cena en el

cuarto de Jane Wilkinson. El capitan Ronald Marsh; ahora, lord Edgware.



CAPITULO TRECE

EL SOBRINO

La aguda mirada del nuevo lord Edgware advirtié mi ligero sobresalto.

—iAh! —dijo amablemente—. Usted también estaba en aquella cena de tia
Jane. Yo alli no fui mas que una sombra y por eso crei haber pasado
inadvertido.

Poirot se despidié de Geraldine Marsh y de miss Carroll.

—Les acompanaré hasta abajo —dijo Ronald amablemente—. Qué cosa mas
rara es la vida. Un dia me echan a patadas, y al siguiente soy duefio del
castillo... Mi no llorado tio me echd a puntapiés, como sabran ustedes, hace
tres afios. Le supongo ya enterado de todo esto, monsieur Poirot.

—He oido hablar de ello —replicé tranquilamente mi amigo.

—<Claro, una cosa asi tiene que conocerse. El celoso sabueso no puede
ignorarla —hizo una mueca. Luego abrié la puerta del comedor—. ;Quieren
beber algo antes de marcharse? —invito, cortés.

Poirot rehusé y yo también; pero él se prepar6 una mezcla y siguié hablando:

—ijPor la asesina! —dijo alegremente—. En el corto espacio de una sola
noche me ha convertido, de la desesperacion de los acreedores, en la
esperanza de los mercaderes. Ayer la ruina me pisaba los talones; hoy el
mundo es mio. jDios te bendiga, tia Jane! —vaci6é el vaso. Luego, con un
subito cambio de maneras, hablé a Poirot—: Ahora, seriamente, monsieur
Poirot. ;Qué hace usted aqui? Hace cuatro dias que tia Jane decia
dramaticamente: «¢Quién quiere librarme de ese maldito tirano?», y he aqui
que ya lo estad. Supongo que no habra sido por mediacién de usted. «El crimen
perfecto», por Hércules Poirot, sabueso de la Policia.

—Estoy aqui esta tarde por indicacion de Geraldine Marsh.

—Una discreta contestacién, ;verdad, monsieur Poirot? ;Qué hace usted
aqui realmente? Por una causa u otra, a usted le interesa la muerte de mi tio.

—Siempre me interesan los asesinatos.

—Pero usted no lo cometié. Es usted muy prudente. Debié aprender la

cautela de mi tia. Cautela y algo de disimulo. Dispénseme que le llame tia



Jane. Me divierte. ¢4 Vio usted la cara que puso la otra noche cuando la llamé
asi? No tenia la menor idea de quién era yo.

—En verité?

—Si; me echaron de aqui tres meses antes que ella viniese —la fausta
expresion de su rostro desaparecid6 por un momento. Luego siguiod
alegremente—. Una mujer muy hermosa, pero nada perspicaz; el método que
utilizé fue algo imperfecto, ¢,no le parece?

Poirot se encogié de hombros y dijo:

—Es posible.

Ronald le mir6 curiosamente.

—NMe parece que usted no cree en su culpabilidad. ;Es que le ha flechado a
usted también?

—Siento gran admiracion por la belleza —dijo Poirot suavemente—. Pero
también por la verdad —pronuncié la ultima palabra muy lentamente,
silabeando.

—¢ Verdad?

—Tal vez no sepa usted, lord Edgware, que lady Edgware estaba en una
fiesta, en Chiswick, durante el tiempo que dicen haberla visto aqui.

Ronald se mostré asombrado.

—Entonces, ¢fue a la fiesta, a pesar de todo? jQué mujer! A las seis de la
tarde aseguraba que nada del mundo la haria ir, y diez minutos después habia
ya cambiado de parecer. Esta visto que cuando se planea un crimen, nunca
puede uno confiar en que una mujer hara lo que dice. Por eso los crimenes
mejor planeados fracasan. No, monsieur Poirot, no me estoy inculpando yo
mismo. jOh!, si, no crea que no puedo leer lo que pasa por su cerebro. Quién
es, légicamente, el mas sospechoso? El muy conocido y pateado sobrino —se
recostd en la silla, riendo entre dientes—. Le ahorraré un poco de materia gris,
monsieur Poirot. No necesita usted buscar alguien que me viese con tia Jane
cuando ella dijo que nunca, nunca, nunca saldria aquella noche, etcétera. Yo
estaba alli. También se pregunta usted si en realidad el sobrino pateado vino
aqui la ultima noche, disfrazado con un elegante traje de mujer y un sombrero
de ultima moda.

Parecia divertirle la situacién y nos miraba sonriente a los dos. Poirot, con la

cabeza algo inclinada, le observaba atentamente. Yo me sentia molesto.



—Tengo un motivo —siguio lord Edgware—. jAh, si!, un gran motivo. Y voy a
regalarle a usted una valiosa y magnifica informacion. Ayer por la manana le
pedi a mi tio que queria verle. ;Para qué? Pues para pedirle dinero. Y sali sin
que me diera nada, y aquella misma noche muere lord Edgware. Hermosa
frase «Lord Edgware muere.» Estaria la mar de bien como titulo de un libro —
se detuvo. Poirot siguié sin decir nada—. Estoy muy orgulloso con la atencion
con que me escucha usted, monsieur Poirot. El capitan Hastings me mira como
si viera, o fuese a ver, un fantasma. Bien; ;dénde estabamos? jAh!, si,
hablabamos del sobrino pateado. Este sobrino, que durante algun tiempo fue
aclamado por sus caracterizaciones femeninas, hace un supremo esfuerzo
teatral, y con una vocecita de mujer se anuncia como lady Edgware, y pasa
ante el mayordomo con menudos pasos. No inspira la menor sospecha. jJane!,
grita mi tio. jGeorge!, contesto yo. Rodeo con mis brazos su cuello y le clavo mi
cortaplumas en el cogote. Los demas detalles son de indole médica y no hay
necesidad de explicarlos. La falsa mujer sale de la casa y... a la cama, después
de un dia bien aprovechado —se echo a reir y se prepard otro whisky con
seltz—. Bien trabajado, ¢ verdad? Pero ahora viene lo principal. jEl desengano!,
pues llegamos a la coartada, monsieur Poirot —acabd de vaciar el vaso—. He
encontrado a veces coartadas muy graciosas —continud el joven—. Siempre
que leo novelas detectivescas me fijo en las coartadas. La mia es de las
excelentes. Tres excelencias, judias y todo. Hablando mas claro: mister,
mistress y miss Dortheimer. Son gente muy rica. Tienen un palco en Covent
Garden. A ese palco invitan a jévenes con esperanzas, y yo, monsieur Poirot,
SOy un joven con esperanzas. ;Que si me gusta la 6pera? Francamente, no.
Pero me encantaba la excelente cena en Grosvenor Street, que suele
precederla, y también me gusta un excelente piscolabis en cualquier lugar, a la
salida, aunque tenga que bailar con Raquel Dortheimer y tenga un brazo
deshecho durante dos dias. Asi, monsieur Poirot, mientras la vida de mi tio
volaba a la eternidad, yo estaba diciéndole tonterias a la oreja incrustada de
diamantes de la elegante (que Dios me perdone la mentira) Raquel, en un
palco de Covent Garden. Su larga nariz judia temblaba de emocién. Ahora vea
usted, monsieur Poirot, por qué he sido tan franco —se recosté en la silla—.
Espero que no le habré aburrido. ¢ Tiene usted que hacerme alguna pregunta?

—Le aseguro que no me ha aburrido usted —dijo Poirot—. Sin embargo, ya



que es usted tan amable, quisiera hacerle una pregunta.

—Encantado.

—¢ Cuanto tiempo hace, lord Edgware, que conoce usted a Charlotte Adams?

Esta pregunta era, sin duda, la que menos, esperaba el joven. Se levanté
rapidamente y pregunto:

—¢ Para qué quiere usted saber eso? ;Qué tiene que ver con lo que hemos
hablado?

—Una curiosidad como otra cualquiera. En cuanto a lo demas, se ha
explicado usted tan bien, que no veo la necesidad de preguntarle nada.

Ronald le dirigié una rapida mirada. Estaba como si no pudiese creer en la
amable conformidad de Poirot. Creo que habria preferido que éste fuese mas
suspicaz.

—¢ Charlotte Adams? A ver... Déjeme pensar. Un afio o poco mas; la conoci
el ano pasado, cuando vino aqui por primera vez.

—¢ La conocia usted bien?

—No es de la clase de muchachas que llegan a conocerse perfectamente, es
demasiado reservada.

—¢ Le gustaba a usted? Ronald le mir6.

—NMe gustaria saber por qué esta usted tan interesado por esa sefiorita. ¢ Es
acaso porque estaba con ella la otra noche? Pues, si, me gusta mucho. Es muy
simpatica.

Poirot movio afirmativamente la cabeza.

—Lo comprendo. Entonces estara usted desolado.

—¢ Desolado? ¢ Por qué?

—~Porque ha muerto.

—ijQué! —Ronald se puso en pie de un salto—. ;Que Charlotte ha muerto?
—estaba completamente anonadado por la noticia—. Se esta usted burlando
de mi, monsieur Poirot. Charlotte estaba perfectamente bien la ultima vez que
la vi.

—¢ ,Cuando fue eso? —pregunté Poirot rapidamente.

—Creo que fue anteayer. No puedo recordarlo bien.

—Tout de méme, ha muerto.

—Ha tenido que ser terriblemente rapido. Cémo ha sido? ;Un accidente

callejero? Poirot mir6 al techo.



—No; tom6 una dosis excesiva de veronal.

—iOh! jPobre muchacha! jQué cosa tan horrible!

—N'est ce pas?

—Lo siento mucho. jTan bien como le iban los asuntos! Iba a hacer venir a su
hermanita y tenia un sinfin de planes. jQué pena! Lo siento mucho mas de lo
que puedo decir.

—Si —dijo Poirot—; es terrible morir cuando se es joven, cuando menos se
espera, cuando la vida se abre prometedora ante uno y se tiene todo lo
necesario para vivir.

Ronald le miré con curiosidad.

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—¢No? —Poirot se puso en pie y levantd la mano—. Expreso mis
sentimientos un poco vehementemente quiza y es que no me gusta ver que a
la juventud se la prive de su derecho a vivir, lord Edgware. Bueno; buenos dias.

—A..., adios.

Cuando abri la puerta, estuve a punto de chocar con miss Carroll.

—ijAh! Monsieur Poirot, me han dicho que no se habia marchado aun, y
quisiera hablar con usted un momento. Si quiere usted subir a mi habitacion...
Se trata de esa muchacha, de Geraldine —dijo cuando entramos en su cuarto y
hubo cerrado la puerta.

—ijAh! ¢ Si?

—Ha dicho una sarta de tonterias esta tarde. No, no proteste, son tonterias;
asi califico yo sus palabras, puesto que, en realidad, no son otra cosa; es una
chiquilla.

—Me ha hecho el efecto de que ha sufrido mucho —dijo Poirot amablemente.

—Si, la verdad sea dicha; no ha tenido una vida muy feliz. Nadie dice que la
haya tenido. Francamente, monsieur Poirot, lord Edgware era un tipo muy
particular; no era el hombre a propdsito para cuidarse de la educacién de una
nifia, pues lo cierto es que aterrorizaba a Geraldine.

—Si; ya me imaginaba algo por el estilo —asinti6 Poirot.

—Era muy extravagante. No sé qué placer sentia, pero gozaba viendo a
cualquiera aterrorizado ante él. Parece como si, en realidad, encontrase en ello
un placer morboso.

—Comprendo.



—Era un hombre cultisimo, muy inteligente; pero algunas veces..., bueno, no
soy yo quién para meterme en eso. No me extrafa que su mujer le
abandonase, me refiero a la primera. Respecto a la segunda, no tengo ninguna
opinion. Pero al casarse con lord Edgware tuvo todo cuando dese6 y mucho
mas. El caso es que le dejo, y sin ningun hueso roto, como ella dice, pero
Geraldine no le podia abandonar. Durante mucho tiempo no se acordé de ella;
mas, de pronto, le recordd. A veces he pensado, aunque quiza no debiera
decirlo...

—Si, sefiorita; digalo usted.

—Pues a veces he pensado que queria vengarse en ella de la madre, de su
primera mujer. Era una criatura muy buena; muchas veces he lamentado
cuanto le ocurrié. No habria hablado de todo esto, monsieur Poirot, si no
hubiese sido por esa loca ocurrencia de Geraldine, hace un momento. Las
cosas que ha dicho sobre el odio de su padre habrian parecido muy extrafas a
quien no hubiese estado enterado de ello.

—NMuchas gracias, sefiorita. Me parece que lord Edgware era un hombre que
hubiera hecho mucho mejor no casandose.

—iYalo creo!

—¢No pensé nunca en casarse por tercera vez?

—¢,Coémo, si vivia su mujer?

—NMuy sencillo, dandole la libertad quedaba libre él también.

—NMe parece que ya tuvo bastantes tribulaciones con dos mujeres —dijo miss
Carroll asperamente.

—Entonces, justed cree que no se trataba en absoluto de un tercer
casamiento? Reflexione usted bien, seforita. Miss Carroll se puso palida.

—No comprendo qué se propone machacando sobre eso. Desde luego, que
no se trataba de tal cosa.



CAPITULO CATORCE

CINCO PREGUNTAS

—¢ Por qué le has preguntado a miss Carroll si creia que lord Edgware habia
pensado en casarse otra vez? —pregunté con curiosidad mientras nos
dirigiamos a casa.

—Se me ocurrié que eso podria ser una explicacion de algo, mon ami.

—¢ Por qué?

—He tratado de explicarme la subita volte fase de lord Edgware respecto a su
divorcio. Hay algo raro en ese repentino cambio de idea.

—Si —dije pensativamente—; es muy raro.

—Lord Edgware, Hastings, confirmé lo que nos dijo su mujer, o sea, que ella
se valié de toda clase de abogados para conseguir el divorcio, pero él siempre
se neg6 a retroceder un solo milimetro. No, no queria divorciarse. Y de pronto
accede de buen grado.

—O lo dice —le recordé.

—Es verdad, Hastings. Tienes razén. Lo dijo. No tenemos ninguna prueba de
que él escribiera aquella carta. Eh bien, por una u otra causa quiso
engafiarnos. ¢No es eso? ;Por qué? No lo sabemos. Pero suponiendo que
hubiese escrito esa carta, tuvo que existir algun motivo para que lo hiciera.
Ahora bien: lo mas légico es que, de pronto, encontrase a alguien con quien
quisiera casarse. Eso explicaria perfectamente su cambio de parecer. Por
tanto, es muy natural que yo procure averiguarlo.

—Miss Carroll rechazé la idea decididamente —dije yo.

—Si, miss Carroll... —dijo Poirot con voz meditabunda

—¢Qué piensas? —le pregunté, exasperado. A Poirot le gustaba intrigarle a
uno con el tono de su voz—. § Qué razon podia tener para mentir? —pregunté.

—Aucune, aucune. Sin embargo, Hastings, no debemos confiar demasiado
en su declaracion.

—¢ Crees que miente? s Por qué? Parece una mujer muy sincera

—Ese efecto produce. Pero a veces es muy dificil distinguir la mentira



deliberada y la inexactitud involuntaria

—¢,Qué quieres decir?

—Enganar deliberadamente es una cosa, pero creer estar seguro de lo que
uno ha visto es una caracteristica de infinidad de gentes honradas. Ahora
supongamos que la secretaria ha mentido al declarar que vio el rostro de la
Wilkinson, siendo asi que, en realidad, es imposible que lo viera Bueno;
veamos como ha podido ocurrir eso. Fijate bien. Ella mira hacia abajo; por el
porte y la figura cree ver a Jane Wilkinson en el vestibulo. Para ella es Jane
Wilkinson, esta segura de que lo es. Dice que vio claramente su rostro porque,
estando tan segura de si misma, el detalle de haber visto o no su cara nada
significa, puesto que ha visto la figura. Tan autosugestionada esta, que hasta
ha visto su rostro sin verlo. Por eso no vacila en afirmar que lo vio. ;No es eso?
En realidad, ¢qué importa que le viese o no la cara? Por todos los detalles, era
Jane Wilkinson, sin la menor duda No puede engafarse, porque la conoce
perfectamente. Por eso contesta a las preguntas con la seguridad de ese
conocimiento suyo, no a consecuencia de los hechos que recuerda. Los
testigos que mayor seguridad demuestran deben ser tratados a veces con
recelo, amigo mio. El testigo vacilante, que reflexiona un minuto... para decir
«jAh, sil, es asi como sucedié», ha de inspirar mayor confianza y seguridad.

—Amigo Poirot, trastornas todas las ideas que tengo de los testigos.

—Y en cuanto a mi pregunta de si lord Edgware pensaba casarse de nuevo,
ella la encuentra ridicula porque no se le ha ocurrido siquiera semejante cosa.
No se quiere tomar el trabajo de recordar si por algun detalle pudo existir ese
proposito. Sea como fuere, el caso es que estamos igual que antes.

—No parecié muy desconcertada cuando le demostraste que no habia podido
ver el rostro de Jane Wilkinson —dije pensativamente.

—No; eso fue lo que me convencid de que era una de esas personas
inconscientemente falsarias, mas una deliberada embustera. En realidad, no
veo motivo para una mentira deliberada, a no ser que... jAh, caramba, qué
idea!

—¢ De qué se trata? —pregunté con ansiedad. Pero Poirot movio la cabeza.

—Nada; una idea que se me ha ocurrido. Pero es imposible; si, es imposible
—y luego se negd a decir mas.

—Parece que la secretaria quiere mucho a la joven —dije yo.



—Si; seguramente estaba decidida a asistir a nuestra entrevista. Hastings,
¢qué impresion te ha producido la honorable Geraldine Marsh?

—NMe ha dado muchisima lastima.

—Tienes un corazén muy sensible, Hastings. Una belleza angustiada te
trastorna siempre.

—¢ No te ha ocurrido a ti lo mismo? Afirmé gravemente:

—Si...; no ha tenido una vida muy facil. Eso lo lleva escrito claramente en su
rostro.

—De todos modos —dije con calor—, ¢4te das cuenta de lo absurda que
resulta la ocurrencia de Jane Wilkinson de que esa muchacha tendria algo que
ver con el crimen?

—Indudablemente, su coartada debe de ser satisfactoria, aunque Japp no me
la ha explicado aun.

—iPor Dios, Poirot! ;Me vas a decir acaso que después de verla y oirla no
estas convencido y que todavia deseas una coartada?

—Eh bien, amigo mio. ;Cual es el resultado de verla y hablarle? Nos
encontramos con que ha sufrido mucho, con que asegura que odiaba a su
padre y que se alegra de su muerte, mostrandose sumamente inquieta
respecto a lo que él pudo haberme dicho ayer por la mafiana. Y a pesar de
todo eso, me sales diciendo que no hay necesidad de una coartada.

—Su misma franqueza demuestra su inocencia —dije calurosamente.

—La franqueza es, por lo mismo, una de las caracteristicas de esa familia El
nuevo lord Edgware también ha puesto tranquilamente sus cartas sobre el
tapete.

—Si, es verdad —dije sonriendo ante aquel recuerdo—; es un método
original.

Poirot asintid, diciendo:

—Con el cual cree él desconcertarnos.

—iYa lo creo!, y nos ha vuelto locos.

—iQué ocurrencia! Te habra vuelto loco a ti, pero a mi no me ha hecho
ningun efecto. Al contrario, he sido yo quien le he desconcertado a él.

—¢Tu? —dije incrédulamente, no recordando haber advertido el menor
indicio de tal cosa

—Si, si, yo le escuché pacientemente, y al fin hice una pregunta, para él



inesperada, que, como ya lo debiste notar, desconcerté mucho a nuestro
caballero. Por lo visto, ya no te fijas en nada, Hastings.

—Yo crei que el asombro y el horror que demostré al oir que Charlotte Adams
habia muerto eran reales. Supongo que tu quieres decir que fue una habil
maniobra suya.

—Eso no se puede afirmar. Convengo en que parecia verdadero.

—¢ Por qué motivos crees tu, pues, que nos metié en la cabeza todas esas
cosas? ¢ Lo hizo sélo por divertirse?

—Es posible. Vosotros, los ingleses, tenéis una idea muy rara del humor.
Pero puede también haber sido habilidad o diplomacia. Los hechos que se
ocultan adquieren un gran valor; en cambio, a los que se explican claramente
se les concede menos importancia de la que tienen en realidad.

—La rifa con su tio aquella misma mafiana, por ejemplo, ¢verdad?

—Eso es. El sabe que ese hecho esta a punto de saberse. Eh bien, lo cuenta
sencillamente.

—No es tan loco como parece.

—No tiene nada de loco. Usa bien las células grises cuando tiene que
hacerlo. Sabe perfectamente los pasos que debe dar y cuando debe ensenar
sus cartas, como te he dicho antes. Tu sabes jugar al bridge, ¢verdad,
Hastings? Dime; ¢ cuando debe uno hacer eso?

—Tu también juegas al bridge y sabes muy bien que se hace cuando se
tienen todos los triunfos y no se quiere perder tiempo, con el fin de jugar una
nueva partida.

—Si, mon ami, eso es verdad; pero a veces hay otra razén, lo he advertido en
una o dos ocasiones, jugando con dames. A lo mejor se presenta una pequefia
duda. Eh bien, la dame tira los naipes sobre el tapete diciendo resueltamente:
«Ahora todo lo demas es mio», y recoge las cartas y las baraja. Seguramente,
los demas jugadores se conforman... particularmente si no tienen mucha
experiencia. Cuando se ha empezado ya la otra partida, alguno de los
jugadores piensa: «Me parece que con su juego no podia ganarme a mi. Si, si,
no hay duda; mis triunfos mataban a todos los suyos.»

—Entonces, ¢ tu qué crees?

—Pienso, Hastings, que tanta baladronada es muy interesante. Y pienso,

ademas —anadié festivo—, que ya es hora de que cenemos. Une petite



omelette, n'est ce pas? Después de cenar, alla a las nueve, quisiera hacer otra
visita.

—¢ A quién?

—Cenemos antes, Hastings, y hasta que no hayamos tomado el café, no nos
ocupemos mas de este asunto. Cuando se empieza a comer, la cabeza debe
someterse al estbmago.

Poirot cumplié su palabra. Fuimos a un restaurante del Soho, donde Poirot
era muy conocido; comimos una deliciosa tortilla, un lenguado, una gallina y un
budin al ron, que le gustaba mucho a Poirot.

Mientras tomabamos el café, Poirot me sonri®6 amablemente desde el otro
lado de la mesa.

—Amigo mio —dijo—, confio en ti mucho mas de lo que te figuras. Quedé
confundido y halagado con aquellas inesperadas palabras.

Jamas me habia dicho una cosa asi. Siempre parecido que despreciaba mis
propias ideas.

Aunque no creyese precisamente que flaqueaba su cerebro, de pronto
comprendi que acaso confiaba demasiado en mi ayuda. El siguié vagamente:

—Si, puede ser que tu no te hayas dado cuenta, pero infinidad de veces me
has indicado el camino que debia seguir.

—¢ De veras, Poirot? —tartamudeé—. jQué alegria! Pero si sé algo lo habré
aprendido de verte trabajar a ti una y otra vez... El movi6 la cabeza.

—NMais non, ce n'est pas ¢a. Tu no has aprendido nada de mi.

—iOh! —dije desconcertado.

—Y asi debe ser. Ningun hombre debe imitar a otro. Cada uno debe
desarrollar su propia inteligencia hasta el grado maximo, sin tratar de imitar la
de nadie. Yo no quiero que seas un segundo Poirot, inferior a él. Mi deseo es
que llegues a ser el supremo Hastings. No me has entendido; lo que pasa,
amigo mio, es que en ti encuentro el cerebro normal por excelencia.

—Desde luego, no creo que sea anormal.

—iQué has de serlo! Estas perfecta, admirablemente equilibrado. ;Te das
cuenta de lo que esto significa para mi? Cuando el criminal acaba de cometer
un delito, su primera preocupacion es la de enganar. A quién? Naturalmente,
a las personas normales. Tanto en los momentos de lucidez como, te ruego

que me perdones, en los de mayor torpeza, siempre eres maravillosamente



normal, Eh bien, ahora me preguntaras que como aprovecho yo tu normalidad.
Pues, sencillamente, viendo reflejado en tu pensamiento lo que el criminal de-
sea hacer creer a los seres normales. Como veras, me eres de gran ayuda.

No entendia casi nada de lo que me estaba diciendo, y todo ello me parecia
muy poco halagador para mi.

—Me he expresado mal —afadié rapidamente—. Para ciertas cosas, tu
tienes una perspicacia de la que yo carezco. Tu siempre me indicas lo que el
criminal intenta hacer creer a la Justicia. Y como te he dicho antes, eso es una
gran ayuda para mi.

Le observé. Fumaba un cigarrillo y me miraba con gran benevolencia.

—Ce cheri Hastings —murmuré—. No sé por qué siento tanto afecto por ti.

Yo estaba contento, pero algo avergonzado, y deseaba cambiar de
conversacion.

—Bueno —dije—, vamos a discutir el asunto.

—Eh bien —echd atras la cabeza y cerré los ojos. Lanzé lentamente una
bocanada de humo—. Je me pose des questions.

—¢,Si? —dije avidamente—. jQué casualidad!

—¢ Tu también?

—Claro —respondi. Y echando hacia atras la cabeza y cerrando los ojos,
dije—: ¢ Quién maté a lord Edgware?

Poirot se enderezd y movié enérgicamente la cabeza.

—No, no. Nada de eso. ;Qué interés puede tener esa pregunta? Eres como
el lector de novelas detectivescas, que se pasa el tiempo sospechando de cada
uno de los personajes que aparecen en ella sin mas razéon que la de
despistarle. Una vez, lo confieso, también lo hice yo. Pero fue un caso
excepcional. Cualquier dia de estos te lo contaré —hizo una pequefa pausa y
afadiéo—: ¢ De qué habldbamos?

—De las preguntas que te hacias —repliqué secamente. Estuve a punto de
decirle que mi verdadera misién era procurarle un compafero ante el cual
pudiera darselas de listo. Sin embargo, me contuve. Ya que queria
aleccionarme, lo mejor era dejarle hablar—. Vamos, empieza —dije.

Era lo que esperaba la vanidad de mi hombre. Se eché otra vez hacia atras y
empezé:

—La primera pregunta nos la hemos repetido ya muchas veces: Por qué



lord Edgware cambié de manera de pensar respecto al divorcio? Ese hecho
sugiere dos ideas, una de las cuales ya la conoces tu. La segunda es ésta:
¢, Qué ha ocurrido con esa carta? ;A quién le interesa que lord Edgware y su
mujer continden unidos? Tercera pregunta: ;Qué significa el cambio de
expresion de su rostro, que advertiste al volverte para cerrar la puerta de la
biblioteca ayer por la tarde? ;Puedes contestarme tu a esto, Hastings?

Denegué con la cabeza y dije:

—No lo entiendo.

—¢ Estas seguro de que no te lo imaginaste? A veces, amigo mio, tienes la
imaginacion un peu vive.

—No, no —movi la cabeza vigorosamente—; estoy seguro, no me equivoco.

—Bien, es otra cosa por explicar. La cuarta pregunta se refiere a las gafas. Si
ni Jane Wilkinson ni Charlotte Adams las usaban, ¢qué hacian aquellas gafas
en el monedero de Charlotte? Y va la quinta pregunta. ;Quién y por qué
telefoned a la Chiswick para saber si Jane Wilkinson estaba o no alli? Estas
cinco preguntas, Hastings, son mi tormento. Si pudiese responder a ellas, me
encontraria mucho mejor. Si, al menos, se me ocurriese alguna hipétesis que
me las explicase satisfactoriamente, mon amour propre no sufriria tanto.

Yo dije:

—Pues quedan todavia en pie algunos interrogantes mas.

—¢ Cuales?

—En primer lugar, ¢ quién propuso a Charlotte Adams aquella farsa? ;Dénde
estuvo ella la noche del crimen, antes y después de las diez? ;Quién es ese D.
que le regalo la cajita de oro?

—Eso esta clarisimo —dijo Poirot—. No hay el menor enigma en tales
preguntas. Son sencillamente cosas que ignoramos, pero que podemos
conocer en cualquier momento. En cambio, las que yo he formulado, amigo
mio, son de orden psicoldgico, de las que hacen trabajar las células grises.

—ijPoirot! —exclamé desesperado—. Te ruego que no sigas. Presiento que
no podria soportarlas nuevamente. ;No hablaste antes que teniamos que
hacer cierta visita?

Poirot mir6 su reloj.

—Es verdad —dijo—; voy a telefonear y resolveré lo que sea conveniente.

Se marchd y volvié a los pocos momentos, diciendo:



—Vamonos. Todo va bien.
—¢ Donde vamos? —pregunté.
—A casa de sir Montagu Cérner, en Chiswick. Quiero saber algo mas acerca

de esa llamada telefénica.

CAPITULO QUINCE

SIR MONTAGU CORNER

Eran cerca de las diez cuando llegamos a la magnifica mansion de sir
Montagu Codrner, en Chiswick. Nos introdujeron en un vestibulo de bellisimo
artesonado. A la derecha vimos el comedor, cuya brillante mesa estaba
alumbrada con candelabros.

—¢ Tienen ustedes la bondad de seguirme?

El criado nos hizo subir una magnifica escalera y nos guidé hasta una amplia
habitacion del primer piso.

—Monsieur Hércules Poirot —anunci6.

Nos encontrabamos en una vasta y hermosa habitacién. Las lamparas,
cuidadosamente veladas, le daban un aspecto de acogedora antigiiedad. En un
angulo, y cerca de una de las abiertas ventanas, habia una mesa de bridge,
alrededor de la cual estaban sentadas cuatro personas. Al entrar nosotros, una
de ellas se levanté y vino a nuestro encuentro. Era sir Montagu Cérner.

—NMe alegro mucho de conocerle personalmente, monsieur Poirot.

Yo miré con interés al aristécrata. Tenia aspecto de verdadero judio, con sus
ojos menudos e inteligentes y su tupé cuidadosamente arreglado. Era de
estatura mediana (mediria metro sesenta y cinco, aproximadamente) y de
afectuosos modales.

—Les presento a mister y a mistress Widburn...

—Ya nos conocemos —dijo orgullosamente mistress Widburn.

—...y a mister Ross —sigui6 haciendo presentaciones sir Montagu. El

llamado Ross era un joven de unos veintidés afios, de rostro simpatico y rubios



cabellos.

—Les pido mil perdones por haber interrumpido su juego —dijo Poirot.

—De ninguna manera. No habiamos hecho mas que preparar las cartas.

—Tomara usted un poco de café, s verdad, monsieur Poirot?

Poirot se excuso, pero aceptd un cofac afiejo, que nos fue servido en unas
altisimas copas.

Cuando las hubimos vaciado, sir Montagu Cdérner empezé a hablar de
distintas cosas, de pintura japonesa, de lacas chinas, de tapices persas, de los
pintores impresionistas franceses, de musica moderna y de las teorias de
Einstein.

Cuando termind su peroracion, se recostd en la butaca y pased sobre el
auditorio su bonachona mirada. Se le veia encantado de su gran talento. En la
tenue luz parecia como una especie de genio medieval. A su alrededor veianse
por todas partes exquisitos detalles de arte y cultura.

—Ahora, sir Montagu —dijo Poirot—, si no fuera abusar de su bondad,
quisiera que hablaramos del asunto que ha motivado mi visita.

Sir Montagu movié la mano, diciendo:

—Pero eso no corre prisa. Ademas, hay tiempo de sobra para ello.

—Siempre hay tiempo para todo en esta casa —suspiré mistress Widburn—.
iSe encuentra uno tan bien en ella!

—Yo —dijo sir Montagu— no viviria en Londres ni por un millén de libras.
Tengo en esta casa una sensacion de agradable apartamiento, de paz. jAy!, de
esa paz que hemos alejado de nosotros en estos tristes dias de grosero
materialismo.

Un impio pensamiento cruzé por mi mente. Me hizo el efecto de que si
alguien se llegaba a sir Montagu y le ofrecia un millén de libras, aquel bendito
apartamiento y aquella deliciosa paz se irian al diablo. Pero en seguida alejé de
mi aquellas heréticas ideas.

—Después de todo, ¢ qué es el dinero? —murmurd mistress Widburn.

—ijAh! —murmuré pensativamente su marido, haciendo sonar distraidamente
algunas monedas en su bolsillo.

—ijArchie! —dijo cefiudamente la sefiora.

—Perdonen ustedes —dijo el increpado Archie, y guardé silencio.

—Realmente —dijo Poirot—, hablar de un crimen en esta atmdsfera de arte



seria una falta imperdonable.

—Eso, no —aseguro sir Montagu, haciendo un gracioso movimiento con su
mano—. Un crimen puede ser muy bien una obra de arte, y, desde luego, el
detective, un artista. No hablo, claro esta, de la Policia. Precisamente, hoy ha
estado a visitarme un inspector, un tipo la mar de curioso. Figurese que nunca
habia oido hablar de Benvenuto Cellini.

—Supongo que habra venido para hablar de Jane Wilkinson, ¢verdad? —
pregunté curiosamente mistress Widburn.

—Ha sido una verdadera suerte para esa sefiora haber estado anoche aqui
—dijo Poirot.

—Asi parece —asintio sir Montagu—. Estuve hablando con ella, y ademas de
hermosa, es inteligente. Haré por ella cuanto pueda; aunque estaba dispuesta
a ser su propia empresaria, parece que al fin seré yo quien se preocupe de su
carrera.

—La verdad es que esa mujer tiene mucha suerte —dijo mistress Widburn—.
Se hubiera muerto sin verse libre de su marido, y de pronto alguien va y le quita
esa preocupacion. Ahora si que podra casarse con el duque de Merton. Ese
casamiento es la comidilla del dia. Por cierto, que la madre del duque esta
indignadisima.

—Jane Wilkinson me produjo una excelente impresién —dijo sir Montagu—.
Hizo algunas observaciones muy inteligentes sobre arte griego.

Sonrei. Me imaginaba a Jane diciendo: «Si.» «No.» «Es realmente

maravilloso», con su calidad y magica voz. Sir Montagu debia de ser de esas
personas para quienes la suprema inteligencia consiste en seguir con gran
atencion y meticulosidad sus propias observaciones.

—Lord Edgware era un tipo muy raro —dijo mister Widburn—. Estoy seguro
que ha dejado un sinfin de enemigos.

—¢ Es verdad, monsieur Poirot, que alguien le clavé un cuchillo en la nuca?
—pregunté mistress Widburn.

—Nada mas cierto. Fue un trabajo realizado con la mayor destreza y eficacia,
algo verdaderamente cientifico.

—Ya aparece en usted el artista, monsieur Poirot —dijo sir Montagu.

—Ahora le agradeceria que tratasemos del objeto de mi visita —dijo Poirot—.

Al parecer, llamaron por teléfono a lady Edgware mientras estaba cenando.



Respecto a esa llamada, quisiera algunos informes y espero que me permitira
interrogar a sus criados.

—iNo faltaba mas! Ross, ¢quiere hacer el favor de tocar usted mismo ese
timbre? —y le indicd un pequeno botdn que estaba al alcance de la mano del
joven.

Inmediatamente aparecié un criado. Era un hombre de cierta edad, de
aspecto eclesiastico.

Sir Montagu le explico lo que se esperaba de él. El sirviente se volvio hacia
Poirot con atenta cortesia.

—¢ Haria usted el favor de decirme quién contest6 a la llamada telefénica? —
pregunté mi amigo.

—Yo mismo. El teléfono esta en el vestibulo, en una cabina.

—La persona que llamé por teléfono, ¢ con quién dijo que deseaba hablar,
con lady Edgware o con miss Jane Wilkinson?.

—Con lady Edgware, sefior.

—¢ Me podria decir con exactitud cuales fueron sus palabras?

El criado reflexioné un momento.

—Al ponerme al aparato, recuerdo que dije: «Digame.» Una voz pregunto si
era Chiswick 43434. Contesté afirmativamente. Entonces me dijeron que
aguardase un momento. Inmediatamente, otra voz volvié a preguntar si era
Chiswick 43434, y volvi a decir que si. Entonces me preguntd: «¢Esta lady
Edgware?» Yo contesté que la sefora estaba cenando. La voz anadio:
«¢,Quiere hacer el favor de llamarla? Deseo hablar con ella» Fui al comedor a
avisar a la sefiora, que se levantoé y vino al teléfono.

—¢Y luego?

—Cogio el aparato y dijo: «Digame. ¢Con quién hablo?» Luego la oi decir
«Si, muy bien; yo soy lady Edgware.» En aquel momento iba yo a retirarme,
pero la sefora me llamé y me dijo que habian cortado la comunicacion, y
afnadio que al colgar el aparato se habian reido. Me pregunto si la persona que
habia telefoneado habia dado su nombre. Le contesté que no. Eso fue todo.

—¢ Cree usted, monsieur Poirot, que la llamada telefénica tiene que ver algo
con el asesinato? —preguntd mistress Widburn.

—No se puede decir de momento. No es mas que un detalle.

—A lo mejor fue alguien que quiso gastarle una broma; a mi me pasé una



vez.

—C’est toujours possible, madame.

—¢,Se fij6 usted si la voz de la persona que llamé era de hombre o de mujer?

—Creo que era de mujer.

—¢ Qué clase de voz era, fuerte o suave?

—Era suave y clara —se detuvo un momento—. Tal vez me equivoque, pero
me hizo el efecto de que era extranjera por lo que arrastraba las erres.

—A lo mejor era una voz escocesa, Donald —dijo mistress Widburn
dirigiéndose al joven Ross.

—No puedo ser yo el culpable; estaba en el banquete —replico éste.

Poirot se dirigié de nuevo al criado.

—¢ Cree usted que reconoceria aquella voz si la oyese de nuevo? El hombre
dudo.

—No puedo asegurarlo, sefior. Sin embargo, creo que la reconoceria

—NMuchas gracias.

—A sus ordenes, seior.

El famulo inclindse y se retir6 majestuosamente.

Sir Montagu siguié desempefiando su papel de viejo hidalgo. Nos pidié que
nos quedasemos a jugar al bridge. Yo me excusé por mi desconocimiento del
juego, ya que es una cosa que nunca me ha tentado. El joven Ross cedi6 su
puesto a Poirot y la velada termind con un excelente beneficio financiero para
Poirot y sir Montagu.

Dimos las gracias a nuestro huésped y nos retiramos. Ross vino con
nosotros.

—ijQué hombrecillo mas extrafio es ese sir Montagu! —dijo Poirot mientras
caminabamos por la carretera.

La noche era muy hermosa y decidimos ir andando hasta encontrar un taxi,
en lugar de pedirlo por teléfono.

—Si, es un hombrecillo extrafio —repitié Poirot.

—Es un riquisimo hombrecillo —dijo Ross.

—Lo supongo.

—Parece que se interesa algo por mi —habl6 el joven—. Su ayuda me
serviria de mucho; con la proteccion de un hombre como ese se puede hacer

fortuna



—¢ Es usted actor, mister Ross?

Respondié afirmativamente. Parecidé ofenderle que su nombre no nos fuese
conocido. Al parecer, recientemente habia logrado algun renombre en la
interpretacién de cierta obra tenebrosa traducida del ruso.

Cuando, por fin, le hubimos calmado, Poirot le pregunté distraidamente:

—Sin duda, usted conoceria a Charlotte Adams, ¢ verdad, mister Ross?

—No, no la conocia. Me he enterado de su muerte, esta noche, por los
periédicos, debida a una excesiva dosis de no sé qué droga. Es realmente
estupido lo que les pasa a todas las artistas jévenes con las drogas.

—Es una verdadera lastima... Era una muchacha muy inteligente.

—Creo que si.

Fuera de si mismo, al joven no le preocupaban gran cosa los demas.

—¢ La vio usted trabajar alguna vez? —le pregunté yo.

—No. La clase de trabajo que hacia no me interesaba Ahora parece que le ha
dado a la gente por entusiasmarse por él, pero supongo que no durara mucho.

—Aqui viene un taxi —dijo Poirot, y le hizo sefia para que se detuviese.

—Yo seguiré andando —dijo Ross—. En Hammersmith tomareé el Metro hasta
mi casa —de pronto, se echd a reir nerviosamente—: Mala cosa esa cena de
anoche.

—¢ Por qué?

—Fuimos trece a la mesa porque alguien falté. Hasta el final de la cena no
nos dimos cuenta.

—¢Quién sera, pues, el primero que se ira al otro mundo? —le pregunté.

Soltd una risita nerviosa y contesto:

—Yo.

CAPITULO DIECISEIS

UNA IMPORTANTE DISCUSION

Al llegar a casa encontramos a Japp, que nos estaba esperando.

—No sabia qué hacer y he pensado: voy a ir a charlar un rato con el amigo



Poirot —dijo alegremente.

—Eh bien, icémo anda eso del crimen?

—Desgraciadamente, no tan bien como quisiera —mostrabase
desesperanzado—. ¢ Puede usted ayudarme algo, Poirot?

—Tengo algunas ideas que tal vez le interesen —dijo mi amigo.

—A usted siempre se le ocurre algo, aunque a veces... Bueno; eso no
significa que no quiera escucharlas, al contrario. Siempre he dicho que tiene
usted un cerebro como pocos.

Poirot agradecio friamente el cumplido.

—Quisiera saber, Poirot —siguio el inspector—, ;qué piensa de las dos
ladies Edgware? ¢ Tiene usted idea de quién fue la que estuvo en Regent
Gate?

—De eso mismo, precisamente, queria hablarle yo —y en seguida le
preguntd a Japp si habia oido hablar alguna vez de Charlotte Adams.

—NMe suena el nombre; pero, de momento, me es imposible recordar de quién
se trata. Poirot se lo explico.

—¢Una transformista? ;Y qué tiene que ver esa transformista en el asunto
qgue nos interesa?

Poirot relaté minuciosamente todo cuanto habiamos hecho y la conclusion a
que habiamos llegado.

—Si, parece que tiene usted razon; todo coincide; vestido, sombrero,
guantes, y, ademas, la peluca... Si, si, no hay duda; debe de ser eso. La
verdad es que es usted un lince, amigo Poirot. No existen palabras capaces de
expresar lo que es usted. Pero de todas maneras, su hipotesis me parece algo
fantastica. No es por alabarme, pero tengo mas experiencia que usted.
Respecto a lo que dice de que existe un hombre entre bastidores en este
asunto, la verdad, no lo creo. Que Charlotte Adams fuese la mujer que se
presenté en Regent Gate, si es posible; es mas: estoy casi convencido de que
sucedid como usted dice. Pero si esa Charlotte Adams fue alli, lo haria
probablemente con algun interés personal. Tal vez sé trataba de un chantaje, y
en este caso se comprenden perfectamente sus palabras de que iba a tener
mucho dinero. Ella debid ir a ver a lord Edgware, y una vez juntos, discutirian.
Lord Edgware la debi6 ofender, y entonces la mujer perdié la cabeza y lo maté.

Al llegar a su casa sentiriase moralmente deshecha, porque su intenciéon no



habia sido nunca la de asesinarlo, y (supongo yo que fue asi) se tomd una
fuerte dosis de veronal para terminar con sus remordimientos.

—¢,Cree usted que eso aclara todos los hechos?

—Hombre, no; claro esta que todavia queda mucho por explicar; pero es una
buena hipétesis para empezar las pesquisas. En cuanto a lo otro, la farsa esa
que preparaban, creo que no debe tener ninguna relacion con lo que a nosotros
nos interesa. Sera, sencillamente, una mera coincidencia.

—NMais oui, c'est possible.

—¢Qué le parece esta otra suposicién? —dijo Japp.

—EI organizador de la farsa es también inocente, pero alguien que tenia
algun motivo para odiar a lord Edgware pudo muy bien enterarse de la broma
que iban a gastarle y penso satisfacer su odio gracias a los bromistas. No es
ningun disparate, ¢verdad? —hizo una pequefia pausa y siguié—: Sin
embargo, creo mas probable lo que dije antes. La relaciéon que habia entre esa
artista y lord Edgware ya se aclarara algun dia.

Luego, Poirot le contd lo de la carta de América y Japp dijo que realmente
podria servirles de mucho.

—\Voy a ocuparme en seguida de este asunto —y sacando una libreta, hizo
algunos apuntes—. Cada vez estoy mas convencido de que es Charlotte
Adams la criminal. De momento no veo a nadie mas que pueda tener algun
interés en la muerte de lord Edgware —dijo mientras guardaba el cuaderno de
notas, y siguio—: También esta el nuevo lord Edgware, el capitan Marsh, que
es uno de los que mas ha salido ganando con el crimen, y, por tanto, el que
mas motivos tiene para ser el asesino. Parece ser un hombre poco escrupuloso
en lo que se refiere al dinero. Ademas, ayer tuvo una violenta discusién con su
tio. El mismo me lo ha contado. Eso aleja de él las sospechas. Y hubiese sido
un maravilloso culpable, pero se procurd una coartada para la noche del
crimen, pues estuvo en la Opera con unos judios ricos, los Dortheimer. Me he
informado detenidamente y ocurrié como dice el capitan Marsh.

—¢Y la sefiorita?

—¢ Se refiere usted a la hija de lord Edgware? Estuvo fuera de su domicilio
esa noche. Cend con unos amigos, unos tales Carthews. Luego fueron a la
Opera, y al salir la acompafiaron hasta su casa; llegé alli a las doce menos

cuarto. Esto prueba su inocencia. La secretaria parece ser una mujer muy



honrada Luego esta el criado. Ese es un tipo al que no puedo tragar. No es
propio de un hombre ser tan guapo. Ademas, hay algo en él que le hace
sumamente repulsivo. De todas maneras, he hecho averiguaciones y no he
podido encontrar ningun motivo para que matase a su amo.

—¢ No ha pasado nada nuevo?

—Si, ha pasado algo, aunque no sé si sera muy importante. En fin, ya
veremos. Ante todo, ha desaparecido la llave que poseia lord Edgware.

—¢ La de la puerta de la calle?

—Si.

—NMuy curioso.

—Eso mismo me parece a mi. Puede tener gran importancia y puede no tener
ninguna, segun. Pero aun hay algo mas, que para mi es muy significativo. Ayer
mismo, lord Edgware cobré un cheque. No era de mucho valor; solamente unas
cien libras. Recibi6 el importe del cheque en billetes franceses, debido a que
hoy pensaba marchar a Paris. Bueno; pues ese dinero también ha
desaparecido.

—¢,Quién se lo ha dicho?

—Miss Carroll. Fue ella misma en persona a cobrar el cheque. Y al decirmelo
hoy, hemos buscado el dinero por todas partes, encontrandonos con que habia
desaparecido.

—¢ Donde estaba anoche?

—Miss Carroll no lo sabe; dice que se lo entregd a lord Edgware a las tres y
media de la tarde, metido dentro de un sobre del mismo Banco. Lord Edgware,
que se hallaba en aquel momento en la biblioteca, cogi6¢ el dinero y lo dejo
sobre la mesa.

—Eso es una verdadera complicacién.

—O una simplificacién. De momento, la herida...

—¢,Qué ocurre?

—Pues que dice el forense que no fue causada por una navaja corriente; era,
desde luego, un arma blanca, pero de hoja distinta, y debia de ser
terriblemente aguda.

Poirot se quedd pensativo.

—El nuevo lord Edgware parece encontrar muy divertido que pueda

sospecharse de él como asesino de su tio. Su actitud me parece algo rara.



—Puede ser, simplemente, habilidad.

—Tal vez. La muerte de su tio ha sido muy oportuna para él. Por lo pronto, ya
se ha instalado en la casa.

—¢ Dodnde vivia antes?

—En Martin Street, Saint George's Road. No es un barrio muy elegante, que
digamos.

—Apunta esa direccion, Hastings.

La anoté, aunque me extrafiaba un poco. Si Ronald habia trasladado su
residencia a Regent Gate, su antigua direccidon no tenia por qué interesarnos
ya.

—No me cabe duda de que la asesina es miss Adams —dijo Japp
levantandose—. Ha sido una gran ocurrencia. Tiene usted la suerte de poder ir
a los teatros y a toda clase de diversiones. Por eso puede enterarse de cosas
gue yo nunca conoceré. Lo malo del caso es que no se ve por ninguna parte el
motivo del crimen, pero espero que ya lo descubriremos, y con un poco de
trabajo, todo se arreglara.

—EXxiste asi mismo otra persona que podria también estar complicada en el
crimen y no se ha fijado usted en ella.

—¢ Quién es?

—El caballero que, segun dicen, se queria casar con lady Edgware, el duque
de Merton.

—Hombre, claro que puede tener motivo —Japp solté una carcajada—. Pero
un personaje de su posicidn no comete un asesinato asi como asi. Ademas,
estaba en Paris.

—¢ De modo que no lo juzga sospechoso?

—¢ Lo cree usted acaso, Poirot?

Y riéndose de lo absurdo de semejante idea, Japp salié de la habitacién.

CAPITULO DIECISIETE

EL CRIADO



El dia siguiente fue para todos nosotros de inactividad, y para Japp, de gran
trabajo. A la hora del té vino a vernos. Estaba furioso.

—He sido un verdadero idiota.

—No es posible, amigo Japp —dijo amablemente Poirot.

—Si, lo he sido; me he dejado engafiar por un criado y se me ha ido de entre
las manos.

—¢,Que ha desaparecido el criado?

—Si, y lo que mas me averguenza es no haber sospechado de él.

—Bueno, hombre, serénese.

—Es muy facil decir eso. ,Cree usted que se puede estar sereno después de
haberle puesto a uno por los suelos en la Jefatura de Policia? jAh! Ese
mayordomo es un pajaro de cuidado; seguramente no es la primera vez que
hace una cosa asi.

El inspector se enjugo la frente. Era la estampa de la desesperacion. Yo, mas
conocedor del caracter inglés, escancié una fuerte dosis de whisky con seltz y
se lo ofreci al inspector, quien en seguida se reanimo un poco.

Pero después, mas tranquilizado, empezé a hablar.

—NMuchas gracias, pero no sé si debo... No estoy muy seguro de que el
criado sea el asesino, aunque no deja de ser sospechosa esa huida; sin
embargo, debi empezar por detenerlo. Parece que era una mala cabeza.
Frecuentaba cabarets de malisima reputacion.

—Tout de méme, eso no prueba que sea un asesino.

—Es verdad; puede que se halle metido en algun lio que no sea
precisamente un asesinato. No; estoy convencido de que la autora fue miss
Adams. No he podido encontrar nada que pruebe su participacién en el crimen,
aunque envié a varios de mis hombres a su piso para que hicieran un registro;
pero, desgraciadamente, no hemos encontrado nada impresionante. Era una
muchacha prudente. No guardaba ninguna carta comprometedora. Sélo se han
hallado las referentes a contratos teatrales, cuidadosamente atadas vy
etiquetadas. También habia algunas de la hermana que tiene en Washington.
Nada de secretos. Guardaba, ademas, varias joyas antiguas de poco valor. No
tenia ningun diario intimo. Su libro de cuentas y el de cheques no dicen nada
aprovechable. Parece que era una muchacha sin historia.

—Tenia un caracter reservado —dijo Poirot pensativamente—. Lo que para



nosotros es una verdadera lastima.

—He hablado con la camarera, pero no he sacado nada en limpio. También
he ido a ver a aquella joven que tiene una tienda de sombreros y que era muy
amiga de miss Adams.

—Hombre, a propdsito; ;qué le ha parecido miss Driver? —dijo Poirot
pensativamente.

—Una muchacha muy lista, pero no ha declarado nada de particular. Me ha
contestado lo mismo que todos los demas amigos y conocidos de la muerta a
quienes he interrogado. «Que era una joven muy simpatica, que no mantenia
amistad intima con ningun hombre.» Y eso no es verdad. No es légico. Para
esas mujeres es imprescindible la amistad de los hombres. Esa estupida
lealtad de los amigos es la que dificulta la labor de la Policia —se detuvo para
tomar aliento, y, entre tanto, le volvi a llenar el vaso—. jGracias, capitan
Hastings! ¢ Qué estaba diciendo? jAh, si! Bueno; pues hay por lo menos doce
individuos con quienes ha ido a cenar, a bailar y a distintos sitios mas; pero pa-
rece que ninguno de ellos le interesaba mas que otro cualquiera. Entre esos
sujetos esta el actual lord Edgware, el artista de cine Bryan Martin y otros
varios. La idea de usted de que detras de todo eso se oculta un hombre me
parece descabellada. Mi opinion es que obrd por cuenta propia, y ahora trato
de descubrir qué clase de relaciones eran las que existian entre ella y el
muerto. Creo que tendré que ir a Paris. En la inscripcion de la cajita de oro dice
Paris, y lord Edgware fue varias veces a Paris durante el otofio pasado para
asistir a subastas y comprar algunas curiosidades, segun me dijo miss Carroll.
Si, tengo que ir a Paris. Manana empieza la investigacion judicial; por eso tal
vez aplace el viaje, aunque, de todas maneras, puedo tomar el barco de la
tarde.

—Es usted un hombre de una actividad terrible. Me confunde usted.

—Si; y mientras tanto, usted aqui, sentadito tranquilamente, volviéndose cada
vez mas perezoso. Lo unico que sabe hacer es sentarse y pensar, haciendo
trabajar las células grises, como usted dice. Hay que ir a buscar las cosas, en
lugar de esperar que vengan ellas solas a nosotros.

Nuestra joven sirvienta abrio la puerta y dijo:

—Esta aqui mister Bryan Martin. ;Le hago pasar?

—Bueno, Poirot, me marcho —dijo Japp levantandose—. Por lo visto, todas



las estrellas del firmamento teatral y cinematografico vienen a consultarle a
usted.

Poirot se encogid modestamente de hombros. Japp se echd a reir, al mismo
tiempo que decia:

—Ya debe de ser usted millonario, Poirot. Vamos a ver, ¢y qué hace usted
con sus millones? ¢ Los guarda?

—Eso es. Pero ahora que hablamos de dinero, ¢ se sabe como ha dispuesto
testamentariamente lord Edgware de su fortuna?

—Todas las propiedades que no estan vinculadas al titulo se las deja a su
hija, y quinientas libras a miss Carroll. No deja nada a nadie mas. Es un
testamento muy sencillo.

—¢,Se sabe cuando fue otorgado?

—~Cuando su mujer le abandond, hace unos dos afios. Le excluye por
completo de él.

—Se ve al hombre vengativo —murmuré Poirot. Con un amable «Hasta la
vista», Japp se despidid de nosotros. En seguida entré Bryan Martin. Iba
elegantemente vestido y parecia muy transformado.

—He tardado mucho en venir, monsieur Poirot —dijo excusandose—. De
todas maneras, lamento haberle hecho perder el tiempo para nada.

—En verité?

—Si; hablé con la sefiora que les dije y traté de convencerla por todos los
medios, pero no lo he conseguido; no ha querido en modo alguno que
interviniese usted en el asunto. Creo que tendremos que dejarlo todo como
estaba. Le aseguro que siento muchisimo haberle molestado.

—Du tout, du tout —dijo Poirot cordialmente—. Ya me lo esperaba.

—¢Qué? —el joven quedod desconcertado—. ¢ Que se los esperaba usted? —
pregunto.

—NM ais oui Al decirme usted que lo consultaria, ya previ el presente resultado.

—Por lo visto se imaginaba usted algo.

—Un detective, mister Martin, siempre se imagina algo.

—¢ Me querra usted decir, pues, qué se imagina en este caso? Poirot movid
amablemente la cabeza.

—Una de las reglas de todo buen detective es no decir nunca nada.

—Por lo menos, ¢ puede usted sugerir algo?



—No; lo unico que diré es que tan pronto como menciond usted el diente de
oro, descubri la verdad.

—Estoy aturdido —exclam6—; no puedo comprender adonde va usted a
parar.

Poirot dijo sonriendo:

—Cambiemos de tema si le parece.

—Como quiera; pero antes digame cuanto le debo en concepto de
honorarios.

Poirot movié la mano imperativamente, a la vez que decia:

—Pas un sou! No he hecho nada por usted.

—1Le hice perder el tiempo.

—~Cuando un caso me interesa, nunca acepto dinero, y su caso me intereso
mucho.

—Lo siento —dijo inquieto el actor.

—Vaya —dijo Poirot bondadosamente—, hablemos de otra cosa.

—¢ No era un inspector de Scotland Yard el hombre que he encontrado en la
escalera?

—Si; el inspector Japp.

—Habia tan poca luz, que no estaba seguro de que fuera él. A propésito, me
hizo algunas preguntas acerca de esa pobre muchacha, Charlotte Adams, que
murié a consecuencia de una intoxicacion de veronal.

—¢ Conocia usted a fondo a miss Adams?

—Empeceé a tratarla en América, cuando era una chiquilla. Trabajamos juntos
una o dos veces, pero nunca supe gran cosa de ella Me ha causado gran
impresién la noticia de su muerte.

—¢ Le gustaba su trato?

—Si; daba gusto hablar con ella.

—Creo, como usted, que era una persona muy simpatica.

—Supongo que siguen ustedes creyendo que su muerte debid de ser suicidio.
Yo no sabia nada que pudiera orientar al inspector. Charlotte era muy
reservada.

—Yo no creo que se trate de un suicidio —dijo Hércules Poirot.

—Si, es mas facil que haya sido un accidente. Hubo una pausa Luego Poirot

dijo con una sonrisa:



—EI asunto de la muerte de lord Edgware se hace por momentos mas
intrincado. No le parece a usted?

—NMucho. ¢Sabe si tiene la Policia alguna nueva pista..., ya que Jane esta
descartada del crimen?

—NM ais oui, tiene una fundada sospecha. Bryan Martin parecia nervioso.

—¢,Si? ¢ De quién se sospecha?

—El criado ha desaparecido... Huir es igual que confesar, ¢comprende
usted?

—iHuir el criado! Me extrafia mucho.

—Un hombre extraordinariamente guapo. // vous ressemble un peu —y se
inclin6 ante Bryan Martin.

Entonces comprendi yo por qué el rostro del criado, al verle por primera vez,
me recordd a alguien que ya habia visto antes.

—iQué adulador es usted! —dijo Bryan Martin echandose a reir.

—iOh, no, no! ;No es cierto que todas las jovencitas, ya sean criadas,
coristas, mecanografas o aristocraticas, adoran a Bryan Martin?

—Vamos, si, un verdadero lote de chicas —dijo Martin levantandose
bruscamente—. Le reitero las gracias, monsieur Poirot, por todas sus
molestias, y le repito otra vez que me dispense.

Nos estrechamos las manos. A mi me hizo el efecto de que habia envejecido
en unos instantes. Su trastorno era evidente.

Devorado por la curiosidad, tan pronto como la puerta se cerrd tras él,
descargué un chaparron de preguntas sobre mi amigo.

—Poirot, jsuponias verdaderamente que Bryan Martin renunciaria a las
pesquisas para averiguar la extrafa persecucion de que fue objeto en
América?

—Ya me lo has oido decir, Hastings.

—Si, pero...

—¢ Quieres ahora saber quién es la misteriosa muchacha a quien tenia que
consultar? —él sonri6—. Tengo una idea, amigo mio, que proviene, como te
dije, de ese detalle del diente de oro, y si no es equivocada, sé quién es la
muchacha. Sé por qué no permite a mister Martin que me confie el asunto; en
fin, sé la verdad de todo ese suceso. Y también podrias tu conocerla si

quisieras emplear las células grises que te dio Dios. Aunque a veces creo que



por descuido te dejé sin ellas.

CAPITULO DIECIOCHO

EL DUQUE DE MERTON

No me propongo describir la encuesta realizada para el esclarecimiento de la
muerte de lord Edgware ni para la de Charlotte Adams. En el caso de Charlotte,
el veredicto fue de muerte por imprudencia; el de lord Edgware fue aplazado
hasta saberse el resultado de la autopsia. Por el analisis del estbmago se
determind que la muerte tuvo lugar, una hora después de la comida; a lo sumo,
dos. De lo cual se desprendia que habia muerto entre las diez y las once de la
noche. Pero lo mas probable es que fuese a las diez.

Ninguno de los datos de la suplantacion de Jane Wilkinson, llevada a cabo
por Charlotte Adams, fue mencionado. Por una declaracién del criado,
publicada en la prensa, la impresion general fue que éste era el asesino. Su
relato acerca de la visita nocturna de Jane Wilkinson se consideré como una
impudica invencion, pues nada se dijo de lo que habia confirmado la secretaria.
Los periddicos llenaron columnas enteras con todo lo referente al crimen. Pero
dijeron muy poco veridico.

Entre tanto, Japp trabajaba activamente. Me molestaba un poco la actitud
pasiva de Poirot. La sospecha de que el hacerse viejo influia en ello cruzé
varias veces por mi mente. El se excusaba:

—A mi edad deben ahorrarse las molestias.

—Cualquiera diria que eres tan viejo —protesté.

Me parecioé que necesitaba un estimulante. Un tratamiento de la voluntad por
medio de la sugestidn, que, segun creo, es el procedimiento mas moderno.

—Pero, jhombre de Dios, si estas mas fuerte que nunca! —dije seriamente—.
En pleno vigor. En la flor de la vida. Si tu quisieras, podrias resolver ese caso
con la mayor facilidad.

Poirot dijo que preferia resolverlo sentado en casa.

—Pero eso no puede ser, Poirot.



—Del todo no, es verdad.

—Bueno; lo cierto es que nosotros no hacemos nada, mientras que Japp esta
haciendo demasiado.

—Lo cual me va a mi estupendamente bien.

—Pues a mi no. Yo quisiera que hicieras algo.

—Ya lo estoy haciendo.

—¢,Qué haces?

—Espero.

—Esperas, ¢qué?

—Pour mon chien de chasse me rapporte le gibier —replicd Poirot.

—¢,Qué quieres decir?

—NMe refiero al buen Japp, ¢sabes? ;Para qué pasarse el tiempo ladrando
teniendo un perro? Japp nos traera aqui el resultado de su energia fisica, que
tanto admiras tu. Tiene a su alcance un sinfin de medios de los que yo carezco.
No dudes que vendra muy pronto a traernos noticias.

Era cierto que a fuerza de persistentes investigaciones, Japp nos habia
proporcionado, lentamente, materiales deductivos.

Algunos dias después volvié de Paris. Parecia muy satisfecho de si mismo.

—Es un trabajo lento —dijo—; pero al fin hemos conseguido algo.

—Le felicito. ¢ Qué han descubierto?

—Parece que una sefiora rubia deposité una caja de vestidos en la consigna
de la estacion de Euston a las nueve de la noche del dia del crimen. Les han
mostrado la caja de miss Adams a los testigos y la han reconocido.

—ijAh, Euston! Si, es la estacion mas cercana a Regent Gate. Sin duda, fue
alli para disfrazarse en uno de los retretes, dejando luego la caja en la
consigna. ¢ Cuando volvié a buscarla?

—A las diez y media. Dice el empleado que la recogié la misma sefiora.

Poirot movio la cabeza

—Y también me he enterado de algo mas —dijo el inspector—. Charlotte
Adams estaba en el Lion's Corner House, del Strand.

—Ah, c'est tres bien ¢a! ; Como se ha enterado?

—Realmente, ha sido por casualidad. Ya sabe usted que se dijo algo en los
periddicos acerca de la cajita con las iniciales de rubies. Un periodista escribid

un articulo acerca de las numerosas artistas, la mayoria de ellas muy jévenes,



que toman drogas. Lo publicé un diario en su edicion dominical, ilustrado con la
fatal cajita del mortifero contenido y la patética figura de una joven en la flor de
la edad. En dicho articulo explicaba como pasé la ultima noche de su vida la
infeliz muchacha y una infinidad de detalles mas. Parece que una camarera de
la Cérner House leyo esa informacion y recordé que una sefiora a la que sirvid
la noche del crimen tenia una caja asi en la mano, con las iniciales C. A. en la
tapa. Muy excitada, empezd a contarselo todo a sus amigos. Tal vez algun
diario le daria algo por aquella noticia. El caso es que un joven periodista se
enterd y escribidé un articulo que aparecera esta noche en el Evening Shriek.
Seran, seguramente, novelerias como éstas: «Las ultimas horas de la
inteligente actriz... Esperando al hombre que no llega... Una camarera advierte
que algo extrafio le pasa.» En fin, ya sabe usted, Poirot, como hinchan los
sucesos los periodistas.

—¢Y como ha llegado a usted tan pronto esa noticia?

—Es que estamos en muy buenas relaciones con el Evening Shriek. Vino a
traérmela en persona ese joven periodista, tan pronto como llegéb a su
conocimiento. Inmediatamente después corri a la Cérner House.

Senti gran lastima por Poirot. Alli estaba Japp con todas aquellas noticias
nuevecitas, cuyos detalles, probablemente, tendrian un gran valor, mientras
que Poirot debia conformarse con las noticias ya atrasadas.

—He hablado con la camarera de la Cérner House —siguio el inspector—, y
no creo que haya motivo para dudar de su declaracién. No ha podido reconocer
a Charlotte Adams en la fotografia, pues, segun dice, no distinguié claramente
el rostro de la sefiora. Asegura que era joven, morena, delicada y que vestia
muy bien. Llevaba uno de esos sombreros ladeados de ultima moda. Ojala las
mujeres se fijaran un poco mas en la cara y menos en los sombreros.

—El rostro de miss Adams no era facil de observar —advirtié Poirot—. Tenia
una gran movilidad.

—Creo que tiene usted razén, aunque no me he detenido en tales detalles.
Segun dice la camarera, la senora iba vestida de negro, y llevaba una caja de
las que se emplean para los vestidos. Se fijo particularmente en eso, porque le
chocé que una sefiora tan elegante llevase una caja asi. Dice que pidio
revoltillo de huevos y café, aunque, en realidad, ella supone que esperaba a

alguien, pues no hacia mas que mirar su reloj de pulsera Cuando la llamd para



abonar el gasto fue cuando se fijo en la cajita de oro. La sefora la saco del
bolso, la dejé encima de la mesa y se quedd mirandola. Luego la abrié y la
volvié a cerrar, sonriendo pensativamente. La muchacha se fijé en la caja por-
que le parecié muy linda: «Me gustaria tener una cajita como aquélla, con mis
iniciales en rubies», me dijo. Segun parece, miss Adams, después de haber
pagado la cuenta, todavia permanecié sentada largo rato. Al fin, mir6 una vez
mas el reloj, se levantd y se fue.

Poirot seguia serio.

—Era un rendez-vous —murmur6—, un rendez-vous con alguien que no
acudié. ¢Encontro Charlotte Adams mas tarde a esa persona? 0O bien no la
hallé y entonces se fue a su casa y tratdé de detenerla? jCédmo me gustaria
saberlo! jOh, si, me gustaria mucho!

—Su teoria de que en el fondo de todo esto existe un hombre misterioso es
un mito, Poirot. No digo yo que la joven no estuviese esperando a alguien
después de terminado satisfactoriamente el asunto que la llevé a casa de lord
Edgware. Respecto a ese asunto, ya sabemos el resultado: que perdio la
cabeza y lo apuialé. Pero como no era de las que pierden la cabeza mucho
tiempo, se quitd el disfraz en la estacion y acudié a la cita. Entonces sufrio la
reaccién natural, horrorizandose de lo que habia

hecho, y al convencerse de que el esperado no iria, se sinti6 anonadada.
Debia de haber alguien mas enterado de su visita a Regent Gate aquella
noche; por eso, presintiendo la persecucion de la Justicia, saca la cajita de
veronal, toma una fuerte dosis y todo termina. Por lo menos no la ahorcaran.
Esto esta claro como el agua.

Poirot se acaricio el bigote.

—No hay ninguna prueba de que en el fondo de este asunto haya ningun
hombre —siguié Japp con la ventaja alcanzada en sus ultimas pesquisas—. No
he descubierto todavia las relaciones que existian entre esa muchacha y lord
Edgware, pero lo conseguiré; es sélo cuestién de tiempo. En Paris no he
podido descubrir nada importante; son nueve meses los que han pasado desde
que lord Edgware estuvo alli. De todas maneras, he dejado a uno de mis
hombres para que haga ciertas investigaciones. Quiza haya descubierto algo
ya. Sé que usted no es de mi parecer, pero la verdad es que tiene la cabeza

muy dura.



—Hombre, no creo que tenga derecho a insultar a mi cabeza.

—No he querido ofenderle; es una simple expresion —dijo Japp suavemente.

Se levanté para irse, y cuando estaba ya junto a la puerta, se volvié y dijo con
irdnica suficiencia:

—¢Manda usted algo, Poirot?

Mi amigo, sonriendo, le contesto:

—Hombre, tanto como mandar, no; pero, en cambio, puedo hacerle una
indicacion:

—Venga, suéltela.

—Haga un llamamiento a todos los chéferes de taxi para que se presente
ante usted aquel cuyo coche fue alquilado la noche del crimen, hacia las once
menos veinte, por una sefora o, probablemente, por dos... Si, eso es, por dos
personas, en las inmediaciones de Covent Garden, para ir a Regent Gate.

Japp le miré atentamente cerrando un ojo. Parecia un vivaracho foxterrier.

—¢ Qué se propone usted? —anadié en seguida—: Bueno, bueno, lo haré; no
se pierde nada con ello. Después de todo, cuando usted lo dice, sera verdad.

En cuanto Japp hubo salido, Poirot se puso en pie y empezd a cepillarse el
sombrero.

—¢ Quieres alcanzarme la bencina? Esta mafiana me ha caido un pedazo de
tortilla en la manga de la americana.

Se la di.

—Desde luego —le dije—. No pienso hacerte ninguna pregunta, sé que es
inutil; pero ¢ .crees realmente que se va a lograr algo con ese aviso?

—Mon ami, de momento so6lo me interesa vestirme. Perdona que te lo diga —
afadi6 poco después—, pero tu corbata no me gusta nada.

—Pues es muy bonita.

—Tal vez; pero te ruego que te la cambies y que te cepilles la manga
derecha.

—¢ Es que acaso vamos a visitar al rey Jorge? —pregunté irénico.

—No; pero he leido esta mafana que el duque de Merton ha vuelto a Merton
House, y como es uno de los principales miembros de la aristocracia inglesa,
creo que debes concederle ese honor.

—¢ Por qué vamos a visitar al duque de Merton?

—Necesito verle.



Fue lo unico que pude sacar de él. Cuando mi atavio fue lo suficientemente
elegante para el critico ojo de Poirot, salimos.

En Merton House el portero pregunté a Poirot si habia sido citado por el
duque. Poirot contesté negativamente. En vista de lo cual, el portero fue a
llevar la tarjeta. Poco después volvio, diciendo que su excelencia lo sentia
mucho, pero que estaba muy cansado aquella mafana. Poirot se sent6 en una
silla.

—Tres bien! —dijo—. Esperaré todo el tiempo que sea necesario.

No fue preciso, porque, como el medio mas rapido de verse libre del
importuno visitante era recibirlo, Poirot fue introducido a presencia del caballero
a quien deseaba ver.

El duque tendria unos veintisiete afios. Era delgado, enfermizo, y su aspecto,
sumamente simpatico. Tenia un cabello inverosimilmente fino y unas entradas
tan enormes, que hacian el efecto de prematura calvicie; su boca era pequena,
con un amargo rictus, y sus ojos, vagamente sofadores. En la habitacion
veianse diversos crucifijos y distintas obras de arte religioso. Un estante de
libros parecia no contener mas que obras teoldgicas. Daba la impresion de ser
un tendero mas bien que un duque. Sabiamos que habia sido educado en su
propio hogar, debido a lo deficiente de su naturaleza. Tal era el hombre que
estaba a punto de ser presa de Jane Wilkinson. Era un tipo realmente cémico.

Fue muy poco cortés el recibimiento que nos hizo.

—Tal vez conozca usted mi nombre —empez6 Hércules Poirot.

—No me es familiar.

—Pues me dedico a estudiar la psicologia del crimen.

El duque guardaba silencio. Estaba sentado ante una mesa escritorio, sobre
la cual habia una carta sin terminar, y golpeando la mesa con la mano,
impacientemente.

—¢ Por qué razoén tiene usted tanto empeno en verme? —pregunto friamente.

Poirot estaba sentado frente a él, de espaldas a la ventana.

—Actualmente investigo las circunstancias que concurrieron en la muerte de
lord Edgware.

Ni un musculo del enfermizo lord se movio.

—¢,Si? Pues yo no estoy relacionado en absoluto con ese crimen.

—Es verdad; pero, en cambio, lo esta con la esposa de lord Edgware, Jane



Wilkinson, ¢ verdad?

—Asi es.

—También debe estar enterado de que se supone que ella tenia grandes
motivos para desear la muerte de su marido.

—No estoy enterado de nada semejante.

—AQuisiera hacerle a usted una pregunta, excelencia, que acaso sea un poco
indiscreta. ¢ Puede usted decirme si piensa casarse con Jane Wilkinson?

—~Cuando vaya a casarme con alguien, el hecho se anunciara en los
periodicos. Considero su pregunta como una impertinencia —y levantandose,
dijo—: Muy buenos dias.

Poirot también se levantd. Parecia turbado; incliné la cabeza, murmurando:

—No he querido decirle... Je vous demmande pardon...

—Buenos dias —repitié el duque.

Esta vez Poirot se irguio, hizo un gesto de desesperacion y salimos.

Era una retirada ignominiosa. Lo senti por mi amigo; su orgullo no quedaba
muy bien parado. Para el duque de Merton, un detective era, sin duda, menos
que un escarabajo.

—No ha salido muy bien la cosa —dije con simpatia—. Ese hombre es
testarudo como un tartaro.  Qué querias saber de él realmente?

—Pues si es verdad que va a casarse con Jane Wilkinson.

—Ella ya nos lo dijo.

—Ella lo dijo, si; pero esa mujer es de las que dicen cualquier cosa para
lograr lo que les conviene. Podia muy bien haber decidido casarse con él sin
que el pobre hombre estuviera enterado de ello.

—Pues te ha echado de casa con un buen rapapolvo.

—NMe ha contestado como lo hubiese hecho a un periodista —Poirot se ri6
entre dientes—. Pero yo he logrado lo que queria. Ahora ya sé exactamente lo
que hay de cierto respecto a ese matrimonio.

—¢,Como lo sabes? ;Lo has adivinado por sus maneras?

—No, hombre, no. ¢ Te habras fijado que estaba escribiendo una carta?

—Si.

—Eh bien, en mi juventud, cuando estaba en la Policia belga, aprendi, porque
es utilisimo, a leer la letra manuscrita puesta al revés. De modo que puedo

repetirle lo que decia esta carta. Oyelo: «Queridisima mia: No puedo, me es



imposible esperar tantos meses. Jane, angel mio, adorada mia, ¢como voy a
decirte lo que tu eres para mi? jY has sufrido tanto!... Tu hermosa alma...»

—iPoirot! —grité escandalizado.

—Calla, hombre, que ya termino: «Tu hermosa alma, que sdlo yo conozco...»

Me indigno verle tan satisfecho de su hazafa.

—ijPoirot! —exclamé—. No puedes hacer una cosa asi, leer una carta
privada, una carta intima.

—Estas diciendo una tonteria, Hastings; es absurdo decir que «no puedo
hacer» una cosa que he hecho ya.

—Eso es hacer trampa en el juego.

—No; ni hago trampas ni juego. Ya sabes que un crimen no es un juego, es
una cosa muy seria.

Guardé silencio. No podia soportar lo que Poirot habia hecho con tanta
tranquilidad.

—No era necesario obrar asi —dije—. Si le hubieses dicho al duque tan sélo
que habias ido a visitar a lord Edgware por encargo de Jane Wilkinson, te
hubiese tratado de manera distinta.

—iAh! Pero no podia hacerlo, porque Jane Wilkinson es cliente mia. Yo no
puedo hablar a nadie de los asuntos de mis clientes. Cuando me confian una
mision, hablar de ella no es decente.

—¢ Decente?

—Si, decente.

—Pero se va a casar con él.

—Eso no quiere decir que para €l no tenga secretos. Tus ideas acerca del
matrimonio son muy anticuadas. No, no podia hacer lo que tu dices, pues tengo
que pensar en mi honor de detective. El honor es una cosa muy seria.

—Por lo visto, hay muchas clases de honor.

CAPITULO DIECINUEVE

UNA GRAN SENORA



La visita que recibimos la manana siguiente fue para mi una de las cosas mas
sorprendentes de todo el caso.

Estaba en mi habitacién, cuando entr6 Poirot y me dijo con ojos brillantes:

—Mon ami, tenemos una visita.

—¢,Quién es?

—La duquesa viuda de Merton.

—jQué cosa mas rara! ;Qué quiere?

—Si me acompanas, mon ami, te enteraras.

Me apresuré a hacerlo. Entramos juntos en la habitacién donde aguardaba la
duquesa. Era ésta una mujer pequefa, sin ser gruesa, de nariz enorme y
mirada autocratica. A pesar de ir vestida de manera muy rara, tenia aire de
gran sefiora. También me hizo la impresion de que poseia gran personalidad.
Si su hijo era negativo, ella era positiva. Su energia era enorme. Sentia yo
corno las olas de poder emanaban de su persona. No cabia la menor duda de
que tal mujer dominaria a cuantos estuvieran en contacto con ella.

Cogqid los impertinentes y me estudié primero a mi, y luego, a mi companero.
Después le hablo a éste. Su voz era clara y autoritaria, una voz acostumbrada
a ordenar y a ser obedecida.

—¢ Es usted monsieur Poirot? Mi amigo se inclind.

—Para servirle, madame la duchesse.

Ella me miré.

—El sefor es mi amigo, el capitan Hastings; me ayuda en todos los asuntos.

Los ojos de la duquesa reflejaban la duda. Luego inclind la cabeza,
asintiendo.

—He venido para consultar con usted un asunto muy delicado, monsieur
Poirot. Desde luego, todo cuanto le diga ha de tener caracter confidencial.

—Perfectamente.

—Lady Yardly me ha hablado de usted; por la manera de hacerlo y

por la gratitud que expresaba, comprendi que es usted la Unica persona que
puede ayudarme.

—Le aseguro que haré cuanto pueda, sefiora.

La duquesa aun dudaba. Al fin, con un esfuerzo, entré de lleno en el asunto, y
lo hizo con tal sencillez, que me recordd a Jane Wilkinson.

Si Poirot se sorprendid, lo guardé para si. La mird pensativamente y tard6é un



momento en contestar.

—¢,Puede usted explicarme un poco mas claramente lo que desea de mi,
sefiora?

—No es cosa facil. Presiento que ese matrimonio sera un desastre. Arruinara
la vida de mi hijo.

—¢ Lo cree usted, sefiora?

—Estoy segura. Mi hijo tiene ideales muy altos. Conoce muy poco el mundo.
No se ha fijado nunca en las jévenes de su clase. Le han hecho siempre el
efecto de cabezas vacias y frivolas. Pero esa mujer, que es realmente muy
hermosa, hay que confesarlo, tiene el poder de esclavizar a los hombres. Ha
embrujado a mi hijo. Yo supuse que el arrobamiento pasaria, pues, gracias a
Dios, ella no era libre; pero ahora que su marido ha muerto... —y siguié como si
se arrancase algo de dentro—: Tiene intencion de casarse dentro de pocos
meses. El hecho es que la vida de mi hijo esta en peligro —y afadio perentoria-
mente—: Hay que impedirlo, monsieur Poirot

Poirot se encogié de hombros.

—No digo que no tenga usted razon, sefiora. Creo que ese casamiento no es
conveniente. Pero ¢ qué se puede hacer?

—Tiene usted que hacer algo.

Poirot nego lentamente con la cabeza.

—Si, si; usted puede ayudarme —continué la duquesa.

—Dudo que se pueda hacer algo de provecho, sefora. Su hijo se negara a
escuchar nada en contra de esa mujer. Aunque tampoco creo que pueda
decirse mucho en su contra. Dudo que en su pasado haya algun incidente
desagradable que pueda servirnos. Ha sido muy cauta.

—Ya lo sé —dijo la duquesa asperamente.

—ijAh! Entonces, ¢ya ha hecho usted averiguaciones en ese sentido? Se
sonrojé un poco bajo la aguda mirada de Poirot.

—Estoy dispuesta a hacerlo todo, monsieur Poirot, para salvar a mi hijo de
ese matrimonio.

Y repitié enfaticamente la palabra «todo». Se detuvo un momento y luego
siguio6:

—No se asuste por dinero. Pidamelo que quiera, pero el casamiento debe

impedirse. Es usted el Unico hombre que puede hacerlo.



Poirot movio lentamente la cabeza.

—No es cuestidén de dinero, madame. No puedo hacer nada..., por una razén
que quisiera poder explicarle. No veo que se pueda hacer nada. No puedo
ayudarla, madame la duchesse. ;No tomara usted a mal que le dé un consejo?

—¢,Qué consejo?

—No se oponga usted a los deseos de su hijo. Tiene ya edad para obrar por
si mismo. Porque su gusto no es el de usted, no se obstine en creer que el de
usted es el bueno. Si es una desgracia, acéptela. Esté dispuesta a ayudarle
cuando lo necesite. No le obligue a ser su enemigo.

—Usted no entiende nada de esto.

Se puso en pie. Le temblaban los labios. Notabase su indignacion.

—Si, madame la duchesse; comprendo muy bien. Comprendo el corazén de
una madre. Nadie mejor que Hércules Poirot lo comprende. Sin embargo, le
digo a usted, con conocimiento de causa, que sea paciente. Sea paciente y
serena y disfrace sus sentimientos. Hay todavia la esperanza de que el asunto
se resuelva por si mismo. La oposicidn solo serviria para aumentar la
obstinacion de su hijo.

—Adioés, monsieur Poirot —dijo friamente—. Me he llevado un desengafio.

—Siento mucho, sefiora, no poder hacer nada en su servicio. Estoy en una
situacion dificil. Lady Edgware me concedid, hace algun tiempo, el honor de
consultarme.

—ijAh, comprendo! —su voz era cortante como un cuchillo—. Esta usted en el
campo contrario. Esto explica que lady Edgware no haya sido detenida por
haber asesinado a su marido.

—Comment, madame la duchesse?

—Creo que ha oido usted perfectamente lo que he dicho. ¢Por qué no ha
sido detenida? Estuvo alli aquella noche. La vieron entrar en la casa...; luego,
en la biblioteca. Nadie mas se acercé a él y fue hallado muerto. Y todavia no
esta arrestada. Nuestros policias estan completamente corrompidos.

Con mano temblorosa se arroll6 el chal al cuello, y con la despreocupaciéon de
un chiquillo, salié de la habitacién.

—ijCaray! —dije—. jQué mujer! De todas maneras, la admiro. ;Y tu?

—¢ Por qué quiere arreglarlo todo segun su modo de pensar?

—Al fin y al cabo, lo unico que ella quiere es salvar a su hijo. Poirot incliné la



cabeza.

—Eso es verdad, Hastings. ¢ Tu crees que seria realmente tan malo para el
duque casarse con Jane Wilkinson?

—ijComo! ;No creeras que esté realmente enamorada de él?

—Seguramente, no; pero adora su posicion. Se comportaria correctamente.
Es una mujer que tiene tanto de ambiciosa como de bella, lo cual no significa
una catastrofe. El duque pudiera haberse casado muy facilmente con alguna
muchacha de su misma clase que le hubiese aceptado por las mismas
razones...; pero entonces nadie hubiera dicho ni una palabra.

—Eso es verdad, pero...

—Y supongamos que se case con una muchacha que le ame
apasionadamente. ¢ Es acaso esto gran ventaja? A menudo he observado que
es una verdadera desgracia para un hombre casarse con una mujer que le
adore. Le hace escenas de celos, le pone en ridiculo, insiste en solicitar a cada
momento toda su atencién. jAh, mon ami, no es un camino de rosas! La
experiencia me lo hace decir.

—Poirot —dije—, eres un viejo cinico.

—NMais non, mais non; sélo expongo algunas reflexiones. Fijate que, en
realidad, yo estoy de acuerdo con la excelente mama.

No pude contener la risa al oir calificar asi a la altiva duquesa. Poirot
permanecié muy serio.

—No hay por qué reir. Todo esto es de la mayor importancia. Tengo que
reflexionar, tengo que reflexionar mucho.

—No veo qué puedes hacer en ese asunto —dije. Poirot no me hizo caso.

—¢ Te has fijado, Hastings, en lo bien informada que estaba la duquesa? ;Y
qué vengativa! Conoce todas las pruebas que hay en contra de Jane Wilkinson.
—Todas las que hay en contra; pero no las que hay a favor —dije sonriendo.

—¢,Como se habra enterado?

—Jane se lo habra dicho al duque, y el duque a ella —sugeri.

—Si, es posible.

El teléfono sond estridentemente. Cogi el receptor. Mi Unica palabra fue «si»,
a intervalos regulares. Al final, colgué el aparato y me volvi, muy excitado,
hacia Poirot:

—Era Japp. Primero, que eres, como de costumbre, el «mejor». Segundo,



que tiene un cable de América. Tercero, que ha encontrado al chéfer. Cuarto,
otra vez que eres el «mejor» y que tuviste una inspiracién genial al decir que
habia un hombre en todo esto. Me olvidé de contarle que habiamos tenido una
visitante que dice que la Policia esta corrompida desvergonzadamente.

—Conque, al fin, Japp esta convencido, ¢verdad? —murmuré Poirot—. Es
curioso que la teoria de haber un hombre en el asunto se confirme en el mismo
momento en que me inclino por otra.

—¢ Por cual?

—Por la de que el motivo del asesinato de lord Edgware puede no tener nada
que ver con lord Edgware mismo. Imaginate que alguien odie a Jane Wilkinson,
que la odie tanto que desee verla ahorcada por asesinato... C'est une idee, ¢a
—suspird. Luego, levantandose, dijo—: Vamos, Hastings, vamos a oir lo que

nos tiene que decir Japp.

CAPITULO VEINTE

EL CHOFER DEL TAXI

Encontramos a Japp interrogando a un viejo de hirsutos bigotes, sobre cuya
nariz bailaban unas gafas. Su voz era bronca y tristona.

—ijAh! jYa lo tenemos! —dijo el inspector—. Todo va viento en popa. Este
hombre es el chofer de un taxi que fue alquilado por dos personas, un hombre
y una mujer, en la noche del veintinueve de junio, en Long Acre.

—Asi fue —dijo el chofer, llamado Jobson—. Por cierto que era una noche
maravillosa, pues habia hasta luna. La joven y el caballero estaban junto a la
estacion del Metro cuando me hicieron parar.

—¢ Iban vestidos de etiqueta?

—EI llevaba chaleco blanco y la mujer un traje completamente blanco, con
pajaritos bordados. Debian de salir de la Royal Opera.

—¢,Qué hora era?

—Poco antes de las once.



—¢,Qué mas?

—NMe dijeron que les llevase a Regent Gate y que, una vez alli, ya me
indicarian la casa. jAh! También me dijeron que fuera deprisa. Todos los
pasajeros recomiendan lo mismo, como si a uno pudiera convenirle ir despacio.
Cuanto mas deprisa se va, mas probabilidades hay de hacer otro viaje, lo cual
es un beneficio para el chéfer. Pero no se les ocurre pensar en esto, y si por
desgracia sucede un accidente, entonces lo ponen a uno verde por correr
tanto.

—Dejemos eso —dijo impaciente Japp—. Aquella noche no ocurrié ningun
accidente, ¢ verdad?

—No —dijo el hombre, como temeroso de tener que abandonar sus quejas—.
No ocurriéo nada —y afiadié—: Como iba diciendo, fui a Regent Gate en menos
de siete minutos, y al llegar frente al numero ocho, creo que fue ese el numero,
el caballero golped en los cristales, indicandome que me detuviera. Lo hice asi
y bajaron del coche el caballero y la sefiora. El se quedé junto a la portezuela,
diciéendome que esperase. La sefiora atraveso la calle y se dirigié hacia arriba
por la otra acera. El caballero, que estaba junto a mi, pero de espaldas, la si-
guié con la vista. Unos minutos mas tarde lanz6 una exclamacion, y al
volverme, vi que se alejaba. Le observé por si acaso intentaba estafarme, cosa
que ya me habia ocurrido alguna vez, y le vi entrar en una casa de la acera de
enfrente.

—¢ Estaba la puerta abierta?

—No; me fijé que sacaba una llave y que abria.

—¢Qué numero tenia aquella casa?

—Creo que el diecisiete o diecinueve, no estoy seguro. Yo segui esperando
en el mismo sitio, y a los cinco o seis minutos salieron juntos de la casa el
caballero y la sefiora subieron al coche y me ordenaron que les llevase a la
Covent Garden Opera House. Cuando llegamos, me pagaron el viaje y se
apearon. Por cierto, que me dieron una estupenda propina. Nada, que, como
les he dicho a ustedes, aquélla fue una noche deliciosa, por lo menos para mi.

—NMuy bien —dijo Japp—. Ahora, ;quiere hacerme el favor de mirar estas
fotografias y decirme si entre ellas esta la joven que llevo usted en el taxi?

Y le mostré una docena de fotografias de mujeres jovenes, mas o menos

iguales.



—Esta es —dijo Jobson, sefialando con mano segura un retrato de Geraldine
Marsh en traje de noche.

—¢ Esta usted seguro?

—Completamente seguro. Era una joven morena y muy palida.

—Esta bien. Ahora vayamos por el hombre. Ensefiaron a Jobson otra serie de
fotografias.

—Tal vez fuera uno de estos dos —dijo al cabo de un rato de vacilacién—;
pero no estoy seguro.

Entre las fotografias que se le habian mostrado habia una de Ronald Marsh,
pero Jobson no la escogio. De todas maneras, las que habia indicado eran de
dos hombres de tipo muy parecido al del nuevo lord Edgware.

El chofer se retird y Japp arrojé los retratos sobre la mesa.

—Bueno, ya ha ido bastante bien esto; pero me habria gustado mas que
hubiese identificado al capitan Marsh por completo. Por mas que el caso esta
clarisimo. Nada, que se han inutilizado unas cuantas coartadas. Fue usted muy
listo, Poirot, cuando se le ocurrio la idea de llamar a los choferes.

Poirot dijo modestamente:

—Al enterarme de que ambos primos habian ido a la Opera, tuve como
probable que se hubiesen encontrado alli durante uno de los entreactos, siendo
muy natural que los que les acompafaron aseguren que no abandonaron el
teatro; pero en la media hora que suele durar el intervalo hay tiempo mas que
suficiente para ir y volver a Regent Gate. Desde el momento en que el novel
lord Edgware se mostraba tan seguro de su coartada, comprendi que algun
cabo quedaria suelto.

—Es usted el hombre mas suspicaz que he conocido —dijo Japp
afectuosamente—. De todas maneras, tiene usted razon: nunca se es bastante
desconfiado en un mundo como el nuestro. Ahora fijese usted en esto, que ya
es lo unico que nos faltaba para convencernos de que el capitan Marsh es
nuestro hombre —y le tendié un papel—. Es un cable de Nueva York —
siguio—. La Policia de alli se entrevistdé con miss Lucy Adams, quien recibio la
carta de su hermana. Como no era preciso que nos enviase el original, el
agente que la visité saco copia de ella y la ha cablegrafiado. Este es el cable, y
como usted vera, es de lo mas condenatorio.

Poirot tomé el mensaje con gran interés. Yo me acerqué a él y lei el contenido



por encima de su hombro. El cable decia lo siguiente:

«A continuacién, el texto de la carta a Lucy Adams, fechada en junio 29-8.
Rosedew Mansions, Londres, S. W. 3.» «Mi querida hermanita: Perdona la
carta tan breve que te escribi la semana pasada, pero estaba ocupadisima,
pues tenia un sinfin de cosas que arreglar. jOh, hermanita mia! Ha sido un
verdadero éxito mi numero. La critica me pone por las nubes, los ingresos en
taquilla han sido excelentes y todo el mundo se porta muy amablemente
conmigo. He hecho algunas amistades, y para el proximo afio pienso tomar un
teatro durante dos meses por mi cuenta. El cuadro de la bailarina rusa y el de
la americana en Paris fueron muy bien acogidos; pero el que mas entusiasma
es el de Escenas en un hotel extranjero. Estoy tan excitada, que casi no sé ni lo
que escribo. Dentro de un momento te contaré la causa de mi excitacion. Antes
quiero explicarte que mister Hergsheimer, amabilisimo como siempre, me ha
invitado a comer para presentarme a sir Montagu Corner; este ultimo puede
hacer mucho por mi.

La otra noche me presentaron a Jane Wilkinson, quien se mostré encantada
de la imitacion que de ella hago, y me dijo varias veces cosas que ya te
contaré. Es una mujer poco simpatica y me han explicado varias cosas de ella
que demuestran su falta de sensibilidad. jAh!, se me olvidaba: Jane Wilkinson
es lady Edgware, de cuyo matrimonio se cuentan cosas terribles. Lord Edgware
traté a su sobrino, el capitan Marsh, de quien ya te he hablado, de la manera
mas ignominiosa, pues le echd de casa, y ademas, le retiré la pension que le
pasaba. Cuando él me lo contd, me dio muchisima pena. Y le gusta mucho mi
trabajo. Me dijo: «Creo que hasta lord Edgware se confundiria. ¢ Quiere usted
ganarse algo?» Me rei y dije: «¢;Cuanto?» Lucy querida, la contestacion me
dej6é sin aliento: «Diez mil dolares.» jDiez mil délares! Pasmate..., sélo por
ayudar a alguien a ganar una estupida apuesta. «jVamos! —dije—. Por ese
dinero soy capaz de burlarme del rey de Buckingham Palace, corriendo el
riesgo de ser condenada por el delito de lesa majestad.» Entonces nos
pusimos de acuerdo en los detalles.

«Pero termino. Ya te contaré la semana préxima si he salido bien o no.
Aunque, de todas maneras, querida Lucy, tanto si salgo bien como si salgo
mal, tendré los diez mil ddlares. jOh, hermanita mia, cuanta importancia tiene

para nosotros ese dinero! S6lo me queda tiempo para preparar mi disfraz.



»Mil abrazos de tu hermana,

Charlotte. »

Poirot dejo la carta sobre la mesa. Comprendi que le habia impresionado.

—Ya lo tenemos —dijo Japp alegremente.

—Si —dijo Poirot.

Su voz tenia un tono raro. Japp le mir6é con curiosidad.

—¢,Qué es eso, Poirot?

—Nada —contest6—, no es nada. Reflexionaba, eso es todo —parecia
realmente impresionado—. Pero, de todas maneras, debe de ser eso —
continud, como si hablase consigo mismo—. Si, debe de ser asi.

—Claro que es asi; siempre lo dijo usted.

—No, no. No me comprende.

—¢No ha sostenido usted siempre que detras de todo este asunto estaba
alguien que habia metido a la muchacha inocentemente en el lio?

—Si, si.

—¢Qué mas quiere usted? Poirot suspird y no dijo nada.

—No sé como diablos es usted. Poirot. Nada le satisface. Es una verdadera
suerte que la muchacha escribiese esa carta.

Mi amigo afirmé, con mucho mas ardor del que antes habia mostrado:

—NMais oui. Esto no se lo esperaba el asesino. Cuando miss Adams aceptd
los diez mil ddlares, firmé su sentencia de muerte. El asesino creyé haber
tomado todas las precauciones, y con la mayor inocencia, ella fue mas lista que
él. Los muertos hablan. Si, a veces, los muertos hablan.

—Bueno —dijo Japp—, tengo que hacer varias diligencias.

—¢ Va usted a arrestar al capitan Marsh, mejor dicho, a lord Edgware?

—¢ Por qué no? La acusacion contra él es definitiva.

—Es verdad.

—Parece usted muy abatido por ello, Poirot. Lo cierto es que a usted sélo le
gustan las cosas dificiles. Tenemos aqui su propia hipétesis probada, y porque
esta probada, ya no le satisface. ;No encuentra usted suficientes las pruebas
que tenemos?

Poirot movié la cabeza.

—No sé si miss Marsh estara o no complicada —siguié Japp—; parece que

debia de estar enterada de ello, desde el momento en que fue con él desde la



Opera. De no ser asi, ¢por qué salié con su primo? En fin, ya veremos como se
explican.

—¢ Puedo ir con usted?

—Claro que si; le debo a usted la idea.

Y cogié el cablegrama de encima de la mesa.

Yo arrastré a Poirot a un lado:

—¢ Qué te pasa? —le pregunté.

—No me encuentro nada bien, Hastings. Esto parece que va viento en popa,
pero hay todavia algo que no se aclara. Algo que se nos escapa Todo ha ido

como yo me figuraba; pero hay algo, algo que esta mal.

CAPITULO VEINTIUNO

EL RELATO DE RONALD

Yo no comprendia de ninguna manera la actitud de Poirot. jEra posible que,
habiendo ocurrido todo como él habia predicho, estuviera ahora tan
preocupado? Cualquiera, al verle asi, hubiese creido que acababa de sufrir un
fracaso.

Durante el trayecto hacia Regent Cate permanecié cefiudo, sin prestar
atencion a las alabanzas que Japp le prodigaba.

De pronto salié de su abstraccion, diciendo:

—De todas maneras, veamos lo que nos dice el capitan.

—Si es inteligente, no dird nada. Infinidad de hombres se han condenado por
tener demasiada prisa en declarar. De todas maneras, nadie puede echarnos
en cara el que les advirtamos antes. Pero es inutil. Cuanto mas culpables son,
mas ganas tienen de hablar y de explicar todas las mentiras que han urdido
para el caso de ser interrogados por la Policia. No saben que antes de soltar un
embuste hay que consultarlo con un abogado.

—Los abogados son los peores enemigos de la Justicia. Varias veces me he
encontrado con casos de culpabilidad probada, y por culpa de un maldito

abogado, el criminal ha sido absuelto. Es un asco. Todos estan pagados para



poner su inteligencia al servicio del delito.

Al llegar a Regent Gate encontramos a toda la familia en la casa comiendo.
Japp solicité hablar a solas con lord Edgware y nos hicieron pasar a la
biblioteca.

A los pocos momentos, el joven lord se reunié con nosotros. Su tranquila
sonrisa desaparecio al ver la expresion de nuestros rostros.

—¢Como esta usted, inspector? —preguntéo—. ;De qué se trata? Japp le
informé de todo.

—¢ Conque se trata de eso? —dijo Ronald.

Acerco una silla y se sentd; luego, sacando una pitillera, dijo:

—NMe gustaria, sefior inspector, hacer una declaracion.

—Eso... como usted quiera.

—Es una locura por mi parte, ya lo sé, pero me es igual. No tengo ningun
motivo para ocultar la verdad, como dicen los héroes de novela.

Japp no contestd. Su rostro era mas inexpresivo que nunca.

—NMire, aqui hay una mesita y una silla; su subordinado puede sentarse en
ella y tomar taquigraficamente nota de mi declaracion. La idea de lord Edgware
se puso en practica inmediatamente.

—Como tengo alguna inteligencia —siguié el capitan—, me doy
perfectamente cuenta de que mi magnifica coartada ha quedado destruida, de
que ya se ha esfumado como el humo, y, en fin, de que los utilisimos
Dortheimer no me sirven ya de nada. Lo ha descubierto el chéfer del taxi,
¢verdad?

—Conocemos todo cuanto hizo usted aquella noche —dijo Japp.

—En estos momentos siento gran admiracion por Scotland Yard; de todos
modos, ¢,no se les ha ocurrido a ustedes pensar que si yo hubiese venido aqui
con el propdsito de asesinar a mi tio, no hubiera tomado un taxi y le hubiese
dejado esperandome a la puerta? jOh! Ya veo que a monsieur Poirot si se le
ha ocurrido.

—Si; ya he reflexionado sobre ese detalle —dijo Hércules Poirot.

—Asi no se comete un crimen premeditado, sefiores —dijo Ronald—. Para
hacerlo perfectamente se caracteriza uno con gafas o con bigotes rojos y da al
chofer la direccidn de una de las calles proximas a Regent Gate; una vez alli,

se le paga y se le despide. En fin..., no voy a decirles lo que mi abogado dira



mucho mejor que yo. Ya sé lo que van a decir, que el crimen fue un impulso
repentino; que mientras esperaba junto al coche cruzo, de pronto, esa idea por
mi cabeza e, impulsado por ella, entré en la casa, etcétera, etcétera. Bien; yo
les voy a contar toda la verdad. Como les dije, me encontraba sin un céntimo,
necesitaba dinero urgentemente. Era un caso desesperado. Si al dia siguiente
no pagaba cierta cantidad, tendria que huir de Londres. Entonces pensé en
recurrir a mi tio. Estaba convencido de que no me queria, pero crei que por
salvar el honor de su nhombre me sacaria del apuro. Antiguamente, segun he
leido, los hombres solian hacerlo, pero mi tio resulté ser de la mas moderna
indiferencia respecto a ese concepto caballeresco del honor. Entonces pensé
recurrir a Dortheimer, solicitando de él un préstamo. Pero rechacé la idea,
porque sabia de antemano lo que iba a pedirme a cambio, y realmente
casarme con su hija era para mi una cosa imposible. Cuando todo parecia per-
dido, me encontré con mi prima en la Opera. Nos habiamos tratado muy poco;
pero mientras estuve en casa de su padre, siempre se mostr6 muy buena
conmigo. Le conté lo que me pasaba, aunque ella ya

conocia algo por habérselo oido decir a mi tio. Entonces tuvo un gesto que
demostrd su generoso caracter; pues para salvarme me ofrecio las perlas que
habia heredado de su madre—Ronald se detuvo; su voz denotaba la emocion
que sentia. Si todo aquello era fingido, seria necesario reconocer que era un
actorazo—. Acepté la oferta de la bendita muchacha. Con el collar podria
obtener el dinero que necesitaba. Le juré que se lo devolveria, aunque tuviese
que trabajar dia y noche. Como las perlas estaban en su casa, en Regent Gate,
pensamos que lo mejor era ir a buscarlas en seguida; por eso salimos del
teatro en el entreacto y cogimos un taxi. Nos detuvimos una casa mas alla de la
de mi tio para evitar que alguien oyese el ruido del coche al detenerse.
Geraldine se aped, y atravesando la calle, se dirigié hacia su casa; como tenia
llave, subiria sin hacer ruido a sus habitaciones y me traeria las perlas. No era
probable que encontrase a nadie; en todo caso a alguna de las criadas, pues
miss Carroll, la secretaria de mi tio, acostumbra acostarse a las nueve y media,
y mi tio lo mas probable era que estuviese en la biblioteca. Mientras aguardaba
el regreso de Dina, encendi un cigarrillo y me quedé mirando hacia la casa
para verla venir. Y ahora, sefiores, llego a la parte de mi relato que les parecera

increible. Mientras esperaba, pasé por mi lado un hombre que, con gran



asombro mio, se dirigié a esta casa y, subiendo la escalinata, entré en ella.
Tuve la impresién de que habia entrado aqui, en el niumero diecisiete; pero
como la distancia era bastante grande, crei que habria sido una confusién mia
y que el hombre en cuestion debié de haber entrado en otra casa. Me extrano
mucho por dos razones; una, porque aquel sujeto habia abierto la puerta con
llave, y la otra, porque me parecio reconocer en él a un célebre artista de cine.
Estaba tan sorprendido, que quise salir de dudas, al recordar, de pronto, que
llevaba la llave de la casa, llave que habia perdido hacia unos tres afios y que
encontré despueés, cuando menos lo esperaba. Aquella mafana la cogi para
entregarsela a mi tio; pero con la discusién se me olvidd, y al cambiar de ropa
para ir al teatro la meti, distraidamente, con otros objetos en un bolsillo.
Después de decirle al chéfer que aguardase, me dirigi hacia aqui rapidamente
y abri la puerta. El vestibulo estaba completamente desierto. No se advertia la
presencia de nadie. Durante unos instantes miré a mi alrededor. Luego me
dirigi a la puerta de la biblioteca Tal vez el hombre que habia visto entrar
estaria hablando con mi tio. De ser asi, oiria el murmullo de sus voces.
Escuché atentamente, pero no oi absolutamente nada. De repente, comprendi
que habia cometido una verdadera locura. Sin duda, aquel individuo habia
entrado en otra casa, seguramente la de al lado. Hay que advertir que Regent
Gate estd muy mal alumbrado durante la noche. La verdad era que habia
obrado como un verdadero inconsciente. ;Por qué habia tenido que seguir a
semejante personaje? Si por casualidad llega a salir mi tio de la biblioteca y me
encuentra alli, hubiese puesto a Geraldine en un verdadero compromiso,
destruyendo, ademas, mi unica tabla de salvacion. Decidi, pues, marcharme
inmediatamente —hizo una corta pausa. Luego prosiguio—: Me dirigi lo mas
sigilosamente posible hacia la puerta, en el mismo momento en que Geraldine
bajaba la escalera con las perlas en la mano. Al verme, como era natural, se
asusté mucho. Salimos juntos, y una vez en la calle, le conté lo ocurrido.
Volvimos a la Opera. Llegamos en el preciso momento que levantaban el teldn.
Nadie sospech6 que hubiésemos ido tan lejos. Era una noche muy calurosa y
muchos espectadores habian salido a la calle a respirar un poco el aire fresco
—Ronald se detuvo de nuevo—. Me van ustedes a decir que por qué no les
conté esto antes. Y yo les respondo: ¢Es que ustedes declararian teniendo,

como tenia yo, motivos para cometer un crimen, que habian estado en la casa



donde se cometid ese crimen poco tiempo después de haberse cometido?
Francamente, tuve miedo. Aun en el caso de ser creido, la declaracion de la
verdad me hubiese reportado una serie de molestias. Nosotros no teniamos
nada que ver con el crimen. No habiamos visto ni oido nada que pudiese
ayudar a descubrir al verdadero culpable. ;Para qué mezclarme, pues, en un
asunto asi? Si le conté lo de la pelea con mi tio y la falta de dinero, fue porque
supuse que se enterarian ustedes, y crei evitar de esa manera el que ustedes
sospechasen de mi y examinasen mas a fondo la coartada. Tenia la seguridad
de que los Dortheimer estaban convencidos de que habia permanecido durante
todo el tiempo en Covent Garden. El que uno de los entreactos lo pasase con
mi prima no les hubiese parecido nada sospechoso, y ella misma podia decir
que durante el entreacto habiamos estado juntos en el mismo teatro.

—¢ Estuvo conforme mis Marsh en prestarse a este encubrimiento?

—Si; tan pronto como me enteré del asesinato de mi tio, vine a verla,
rogandole que guardase silencio sobre nuestra visita nocturna. Le dije que
declarase que nos habiamos encontrado en la Opera durante el entreacto y
que salimos a pasear por la calle. Comprendié los motivos y se mostro
conforme —se detuvo—. Sé que todo se pone en contra mia, que mi propia
declaracién vale muy poco porque es tardia. Pero le aseguro que lo que les he
contado es la pura verdad. Le puedo dar el nombre y direccién del hombre que
aquella misma noche me prestd el dinero por las perlas de Geraldine. Y si
quieren ustedes hablar con ella, les dira, palabra por palabra, cuanto acabo de
decir.

Miré6 a Japp. Este continuaba tan inexpresivo como antes. Al cabo de un
momento, pregunto:

—Nos ha dicho antes que creia que la criminal era Jane Wilkinson, ¢ verdad,
lord Edgware?

—¢ No hubiera usted creido lo mismo después de lo dicho por el criado?

—¢Y qué hay de su apuesta con miss Adams?

—¢Una apuesta con miss Adams? ¢ quiere decir usted con miss Charlotte
Adams? ;Por qué tenia que existir una apuesta entre nosotros?

—¢Es que va usted a negar que le ofrecio la cantidad de diez mil ddlares
para que se caracterizase como Jane Wilkinson y se presentase a lord
Edgware?



Ronald le miré asombrado.

—¢Que yo le ofreci a Charlotte Adams diez mil dolares? Eso es una

majaderia. Sin duda, sefior inspector, se han querido burlar de usted. Nunca
he tenido yo diez mil ddlares. ;Y es ella quien se lo ha dicho? jOh, ya no me
acordaba que habia muerto! —Ronald nos mird; su rostro estaba palido como
el de un difunto—. No entiendo lo que ocurre —continué—; yo les he contado la
pura verdad, aunque supongo que ninguno de ustedes lo creera.

Y ante el asombro de todos, Poirot exclamo:

—Yo si le creo a usted.

CAPITULO VEINTIDOS

EL EXTRANO COMPORTAMIENTO DE HERCULES POIROT

Estabamos en nuestras habitaciones.

—¢ Por qué...? —empecé.

Poirot me detuvo con el gesto mas extravagante que le habia visto hacer.
Con los brazos en alto, me dijo:

—Te lo ruego, Hastings, te lo ruego. Ahora no, ahora no. Y tras esto se puso
el sombrero y salié de la habitacion. Aun no habia vuelto cuando, una hora mas
tarde, aparecio Japp.

—¢ Esta fuera nuestro hombrecito? —pregunt6. Asenti, mientras Japp se
dejaba caer en una silla. Enjugdse la frente con un pafiuelo, pues el dia era
caluroso.

—¢ Qué diablos le pasé? —inquirib—. Le aseguro, capitan Hastings, que me
hubiera hecho caer de un soplo cuando se dirigid a lord Edgware y le dijo: «Le
creo.» Parecia como si estuviese actuando en un melodrama. Me dejo turulato.

Le contesté que a mi me habia ocurrido lo mismo.

—Y ahora se va de casa —sigui6 Japp—. ¢ Le ha contado a usted algo?

—Nada —repliqué.

—¢ Nada?

—Absolutamente nada. Cuando le fui a hablar no me hizo caso. Crei que era



mejor no molestarle. Al llegar aqui traté de interrogarle; pero agitoé los brazos,
cogi6 el sombrero y se marcho.

Nos miramos mutuamente. Japp se barrend con un dedo la sien.

—Tal vez... —dijo.

En aquel momento yo estaba dispuesto a admitirlo. Japp habia sugerido a
menudo que Poirot estaba «chiflado». Claro que siempre era en los casos en
que no entendia lo que Poirot iba a hacer. En el actual me vi obligado a
confesar que no entendia la actitud de Poirot. Si no «chiflado», estaba, por lo
menos, sospechosamente variable. En el mismo momento en que su propia
teoria se confirmaba triunfalmente, la rechazaba.

Era para descorazonar a cualquiera. Movi la cabeza con desaliento.

—Siempre ha sido muy particular —dijo Japp—. Es un genio, lo admito. Pero
los genios siempre estan bordeando la linea de la chifladura, a punto de
atravesarla a cada momento. Le gustan los casos dificiles. Un caso claro nunca
es bueno para él. Ha de ser tortuoso. Y es que no le gusta la vida normal; por
eso hace de la suya una especie de juego. Bueno, se habra ido a buscar otra
pista. Si las cosas salen bien, hasta es capaz de hacer trampa para volverlas
mas dificiles, mas complicadas.

No sabia qué contestarle. Estaba demasiado turbado para poder pensar con
claridad. También yo encontraba inexplicable la conducta de Poirot, y aunque
apreciaba mucho a mi extrafio amigo, me sentia en extremo molesto.

En medio de un profundo silencio entré Poirot en la habitacion. Con alegria, vi
que venia tranquilo.

Se quité el sombrero muy cuidadosamente y lo dejé con el bastén sobre la
mesa, sentandose en su sillén habitual.

—NMe alegro de que esté usted aqui, amigo Japp. Deseaba verle lo antes
posible.

Japp le miré sin contestar y aguarddé a que Poirot se explicase. Mi amigo
empezo6 a hablar lentamente.

—Ecoutez. Japp. Estamos equivocados, completamente equivocados. Es
triste admitirlo, pero hemos cometido un error.

—Esta bien —dijo Japp.

—No, no esta bien. Es una cosa deplorable y me entristece mucho.

—No se preocupe por ese joven. Tiene merecido todo cuanto le ocurre.



—No me preocupo por él, sino por usted.

—¢ Por mi? No tiene usted que preocuparse por mi.

—No lo puedo remediar. Quién fue el que le metié en ese lio? Hércules
Poirot. Mais oui, yo le meti en ese enredo. He sido yo quien ha dirigido todo
este asunto.

—Pero he sido, yo quien lo ha ejecutado todo —dijo friamente—. Usted s6lo
me hizo algunas indicaciones.

—Cela se peut, pero me consuela. Si algun perjuicio... Si perdiese usted su
prestigio a causa de mis ideas..., me lo reprocharia toda la vida.

Japp parecia divertido. Creo que suponia que los pensamientos de Poirot no
eran nada limpios. Debia de creer que sentia celos de la fama que le valdria
haber esclarecido el caso.

—Eso esta muy bien —dijo—. No me olvidaré de hacer constar lo que le debo
a usted en el esclarecimiento de este suceso —y me hizo un guifio.

—iOh, no se trata de eso! —dijo Poirot impaciente—. No deseo fama. Es
mas, le diré que en este asunto nadie va a ganar la menor fama. Le espera a
usted un fracaso, y precisamente yo, Hércules Poirot, soy la causa.

Ante su melancélica expresion, Japp estallé en carcajadas. Poirot le miro,
enfadado.

—Perdone, Poirot —se enjugd los ojos—; pero tiene usted un aspecto tan
cémico... Vamos, no se preocupe mas de todo esto. Estoy dispuesto a cargar
con la fama o con el descrédito que puedan derivarse de todo ello. Puede
resultar esto ultimo, tiene usted razén; pero, de todos modos, yo haré lo posible
por procurarme una prueba de culpabilidad. Acaso un abogado habil pudiera
conseguir la absolucion de lord Edgware, pues con el jurado todo es posible.
Pero aun asi no me resultaria ningun perjuicio. Se sabria que habiamos cogido
al verdadero culpable, aunque no pudiéramos presentar una prueba palmaria.

Poirot le miré triste e indulgentemente.

—iSiempre es usted optimista, siempre tiene confianza! Nunca se le ocurre
preguntarse si una cosa puede ser o no. Nunca duda; mejor dicho, siempre
piensa que todo es facil.

—A usted le gusta complicarse la vida; a mi, no. Y muchas veces, permitame
que se lo diga, se desvia usted. ¢ Por qué motivo no puede ser facil una cosa?
¢ Por qué ha de haber perjuicio en una cosa solo porque sea sencilla?



Poirot le mird, dio un suspiro y movio la cabeza.

—C'est fini. No diré nada mas.

—iEstupendo! —dijo Japp cordialmente—. Y ahora, ¢quiere usted saber lo
que he estado haciendo?

—iClaro!

—Pues bien: vi a Geraldine, y la historia que me conté concuerda
exactamente con la de lord Edgware. Sin duda él la instruy6 sobre lo que tenia
que decir; ella parece que le quiere mucho, pues se conmovié enormemente
cuando se enterd de que habia sido arrestado.

—¢Y la secretaria, miss Carroll?

—Se quedd muy sorprendida; por lo menos, asi me lo parecio.

—Y de las perlas, ¢qué hay? —pregunté—. ; Era verdad lo que nos cont6?

—Totalmente. Las pignoré a la mafiana siguiente muy temprano, pero no creo
que eso influya en lo esencial del caso. Estoy seguro que el plan ya lo tenia
madurado cuando fue al encuentro de su prima en la Opera. Se le debié de
ocurrir de pronto. Estaba desesperado y aquello era una soluciéon. Supongo
que meditaria algo por el estilo. Por eso llevaba la llave consigo. Cuando hablo
con su prima vio que mezclandola a ella en el asunto conseguiria él una mayor
impunidad. Le habld, le insinué lo de las perlas, se las ofrecio ella y fueron a
buscarlas. En cuanto entré ella en la casa, él la siguié y fue hacia la biblioteca,
donde tal vez su tio estaria adormilado en la silla. En menos de dos segundos
cometio el asesinato y sali6 de alli. Supongo que no desearia que la muchacha
le sorprendiese dentro de la casa. Debié de querer fingir que habia estado
paseando de arriba abajo junto al taxi. El chofer tal vez creyera que se habia
ido a dar una vuelta mientras fumaba un cigarrillo. Recuerde usted que el taxi
estaba en direccion contraria. Naturalmente, a la manana siguiente tenia que
pignorar las perlas, fingiendo que se encontraba necesitado de dinero. En
cuanto oy6 hablar del crimen, asustd a la muchacha para que ocultase la visita
a la casa, debiendo decir que habian paseado juntos durante aquel entreacto
en la Opera.

—Entonces, ¢,por qué no lo han hecho? —pregunté Poirot vivamente. Japp se
encogio de hombros.

—~Cambiaron de parecer. O temieron que ella no pudiese seguir ocultandolo.

Es una mujer muy nerviosa.



Después de uno o dos minutos, dijo Poirot:

—¢ No le parece que le hubiese sido mas facil al capitan Marsh salir él solo de
la Opera durante uno de los entreactos, entrar en la casa sigilosamente gracias
a la llave, matar a su tio y volver a la Opera, en lugar de tener un taxi fuera y
una muchacha nerviosa a punto de bajar la escalera, y perdiendo la cabeza,
echarlo todo a rodar?

Japp sonrio.

—Eso es lo que usted y yo hubiésemos hecho. Pero nosotros somos un poco
mas listos que el capitan Ronald Marsh.

—No sé. Me hace el efecto de que es un joven muy inteligente.

—Pero no tanto como Hércules Poirot. De eso estoy completamente seguro
—y Japp se echd a reir. Poirot le miré friamente.

—Si no es culpable, ¢por qué convencié a miss Adams para que hiciese
aquella obra de arte? —continué Japp—. Sélo puede haber una razén, y es la
de proteger al verdadero criminal.

—En eso estoy completamente de acuerdo en algo.

—Podia haber sido él quien realmente hablase a miss Adams —murmuré
Poirot—. Pero no..., no, eso es una tonteria —luego, mirando de repente a
Japp, lanz6 una rapida pregunta—: ¢Cual es su opinion respecto a la muerte
de ella?

Japp carraspeo.

—NMe inclino a creer en un accidente. Un accidente muy util, lo confieso. No
creo que él tenga nada que ver con esa muerte. Su coartada es muy fuerte.
Después de la Opera estuvo en Sobranis, con los Dortheimer, hasta pasada la
una. Luego se fue a dormir. Es un ejemplo de la suerte infernal que tienen a
veces los criminales. De todas maneras, si el accidente no hubiese ocurrido, él
tendria seguramente algun plan para con ella. Le habria asustado, le hubiera
dicho que la detendrian por asesina si contaba la verdad y luego la habria
acabado de tranquilizar con una buena cantidad de dinero.

—Pero... —Poirot le mir6é fijamente—, jacaso cree usted que miss Adams
hubiese permitido que ahorcasen a otra mujer, poseyendo ella las pruebas que
podian salvarla?

—Jane Wilkinson no hubiese sido ahorcada. La cena de sir Montagu era una

prueba muy fuerte.



—Pero el asesino no lo sabia. El contaba con que Jane Wilkinson seria
ahorcada y que Charlotte Adams guardaria secreto.

—A usted le gusta mucho hablar por hablar, amigo Poirot, y ahora esta
firmemente convencido de que Ronald Marsh es un angelical muchacho,
incapaz de hacer nada malo. ;Cree usted ese cuento de que vio entrar
subrepticiamente a un hombre en la casa?

Poirot se encogié de hombros.

—¢ Sabe usted quién dice que creyo que era? —anadié Japp.

—NMe lo imagino.

—El artista de cine Bryan Martin. ¢ Qué le parece? Un hombre que no conocia
a lord Edgware.

—Si; resulta bastante extrafio que un hombre asi entrase con llave en aquella
casa.

—ijAh! —dijo Japp con una expresion de alegria en el rostro—. Y ahora
supongo que se sorprendera usted al enterarse de que Bryan Martin no estaba
en Londres entonces. Fue con una joven a cenar a Molesey y no volvieron
hasta después de medianoche.

—ijAh! —dijo Poirot suavemente—. No me sorprende.  Pertenece también a
la profesion esa joven?

—No; es una muchacha que tiene una tienda de sombreros. Casualmente es
la amiga de miss Adams, miss Driver. Supongo que aceptara su declaracién sin
sospechas.

—Sin duda, amigo mio.

—La historia que nos contd es absurda. Nadie entré en el numero diecisiete
ni en ninguna de las casas de aquella acera. ; Qué nos demuestra eso? Pues
que su excelencia es un embustero.

Poirot movié la cabeza tristemente, mientras Japp se levantaba, sintiéndose
vencedor.

—Estamos en lo cierto, no lo dude, Poirot.

—¢,Quién es «D. Paris, noviembre»? Japp se encogié de hombros.

—Supongo que se trata de una antigua historia. ;jAcaso no puede una
muchacha conservar seis meses un recuerdo sin que éste tenga algo que ver
con el crimen?

—Seis meses —murmuro Poirot. De pronto brill6 en sus ojos una luz—. Rien,



que je suis bete!

—¢Qué dice? —me preguntd Japp.

—\Vamos a ver —Poirot se puso en pie y golped el pecho de Japp—. ¢ Por
qué la sirvienta de miss Adams no ha reconocido esa caja? ¢ Por qué tampoco
la ha reconocido miss Driver?

—¢,Qué quiere usted decir?

—Porque la caja era nueva. Acababa de recibirla. «Paris, noviembre.» Eso
esta muy bien; sin duda es la fecha de la cual la caja es un recuerdo, pero la
recibié entonces, no antes. Acababa de ser comprada. Investigue esto, se lo
ruego, mi buen Japp. Es una contingencia. No fue comprada aqui; algun joyero
lo hubiese dicho. Ha sido fotografiada y descrita por todos los periddicos. Si, si.
En Paris. O acaso en alguna otra ciudad del extranjero, pero me hace el efecto
que ha sido en Paris. Procure comprobarlo, se lo ruego. Haga las investiga-
ciones necesarias. Estoy deseando saber quién es ese misterioso «D».

—Nada se pierde —dijo Japp—. No siento el menor entusiasmo, pero haré
cuanto pueda. Cuanto mas sepamos, mejor. Y saludandonos amablemente, se

marcho.

CAPITULO VEINTITRES

LA CARTA

—Ahora —dijo Poirot— vamos a comer —y cogiéndome del brazo anadid,
sonriendo—: Renace la esperanza.

Me alegré que hubiera vuelto a su antigua idea. Aunque yo no estaba muy
convencido de la culpabilidad del joven Ronald, crei que tal vez se habia
dejado convencer por las palabras de Japp respecto a lo acertado de sus
antiguas observaciones. De ser asi, todo lo referente a encontrar al comprador
de la cajita de oro no seria mas que un simple modo de salvar el orgullo de mi
amigo.

Una vez sentados amigablemente en una mesa del restaurante, vi con gran

asombro, al otro extremo del salon, a Bryan Martin y a Jenny Driver comiendo



juntos. Recordando las palabras de Japp, sospeché un posible idilio amoroso
entre ellos.

Al vernos, Jenny movié la mano, saludandonos

Cuando estabamos tomando el café, Jenny se levantd, y dejando a su
companiero vino hacia nuestra mesa. Mostrabase tan vivaz como siempre.

—¢ Puedo sentarme y hablar unos instantes con usted, monsieur Poirot?

—iNo faltaba mas, senorita! Me alegro de verla. Parece que su amigo no
quiere acompafarnos.

—He sido yo quien le ha dicho que no viniese, pues quiero hablarle a usted
de Charlotte.

—ijAh!

—Usted deseaba saber si tenia algun amigo, ¢ no es cierto?

—Si.

—Desde el dia que me hizo esa pregunta no he dejado de pensar en ello y
han acudido a mi memoria algunas palabras y frases sueltas que, si bien al
oirlas por primera vez no les di importancia, al recordarlas ahora me han hecho
llegar a una conclusion

—¢Qué conclusion es esa, senorita?

—La de que el hombre por quien Charlotte se interesaba, o empezaba a
interesarse, era Ronald Marsh.

—¢Y qué le ha hecho creer tal cosa?

—Lo siguiente: Un dia, Charlotte comentaba la mala suerte que tienen
algunos hombres, que siendo muy decentes van cada vez de mal en peor.
Vamos, se expresaba como cualquier mujer cuando empieza a interesarse por
un hombre. jHola!, pensé, ya tenemos algun amor de por medio. No aludi6 a
nadie, pero casi inmediatamente se puso a hablar de Ronald Marsh y de lo mal
que se habia portado con él su tio. El tono con que hablé de esto ultimo fue de
completa indiferencia, y, claro, no se me ocurrié asociar las dos cosas. Pero
ahora, al recordar aquella conversacion, he pensado que tal vez el hombre por
quien se interesaba Charlotte era Ronald Marsh. ;No le parece a usted,
monsieur Poirot?

Después de decir todo aquello se quedd mirando a mi amigo.

—Creo, sefiorita, que me ha proporcionado usted una informacion muy

valiosa.



—jQué bien! —dijo Jenny palmoteando. Poirot la mird, riendo.

—Quiza no sepa usted que el caballero a quien se acaba de referir, o sea, el
capitan Ronald Marsh, ha sido detenido.

—iOh! Entonces mi noticia ha llegado tarde.

—No, nunca es tarde; por lo menos para mi. Muchas gracias por todo,
seforita.

Jenny se levantd y volvio a reunirse con Bryan Martin.

—Supongo que esto te hara dudar de tus ideas —le dije a Poirot.

—Por el contrario, me hace afirmarme mas en ellas —contesto.

A pesar de sus afirmaciones, yo estaba convencido de que empezaba a
debilitarse su conviccion.

En los dias que siguieron no volvié a mencionarse el caso Edgware. Si alguna
vez hablaba yo de él, solo recibia por contestacion algun monosilabo. Parecia
no interesarle en absoluto. Sin duda, se habia visto obligado a desechar las
fantasticas ideas que pasaron por su cerebro y admitir que la primera habia
sido la real y que el verdadero asesiné era Ronald Marsh. Pero como yo
conocia muy bien a Poirot, sabia que antes de reconocer que se habia
equivocado preferia simular que ya no le interesaba el asunto.

Yo interpreté asi su actitud, y mi idea parecia confirmada por los hechos,
pues Poirot no se interesé por ninguno de los tramites judiciales que siguieron
al crimen. En cambio, se ocupaba de otros asuntos, no mostrando, como ya he
dicho, el menor interés por el caso Edgware.

Quince dias después de los sucesos narrados en el ultimo capitulo me
convenci de que la interpretacién que daba yo a su actitud era completamente
equivocada.

Era la hora del almuerzo. Como siempre, la correspondencia se amontonaba
ante Poirot. Fue mirando las cartas una tras otra, y de pronto lanzé una
exclamacién de alegria, al mismo tiempo que separaba de las demas cartas
una con sellos norteamericanos.

La abrid con una pequefia plegadera Le miré con interés al verle mostrar
tanta alegria. Habia una carta y un anexo.

Poirot la ley6 dos veces, me miré y dijo:

—¢ Quieres hacer el favor de mirar esto, Hastings? Yo cogi el papel, que

decia lo siguiente:



«Monsieur Poirot: Me ha conmovido profundamente su amabilisima carta.
iMe sentia tan abrumada por todo! Ademas de mi terrible dolor, me he sentido
afrentada por las cosas que se han insinuado respecto a Charlotte, la mejor de
las hermanas. No, monsieur Poirot; ella no tomaba drogas, estoy segura.
Sentia un verdadero horror por ellas. Se lo he oido decir muchas veces. Si
tomé parte en algo relacionado con la muerte de ese pobre hombre, fue
ingenuamente; bien claro lo prueba su carta. Le envio adjunta dicha carta, que
me escribid la pobre y que usted me pide. Estoy segura de que la conservara
usted y que me la enviara cuando ya no la necesite. Deseo que, como usted
cree, le ayude a descubrir el misterio de su muerte.

Me pregunta usted si Charlotte se referia en sus cartas a algun amigo en
particular. En su correspondencia me hablaba de un sinfin de personas, pero
no mencionaba a nadie especialmente. De los Unicos que hablaba a menudo
era de Bryan Martin, a quien conocia hacia muchos afos; de una muchacha
llamada Jenny Driver, y del capitan Marsh.

Quisiera poder hacer algo por ayudarle, pues se muestra usted conmigo muy
bondadoso y parece comprender lo mucho que Charlotte y yo éramos la una
para la otra.

Suya, agradecida,

Lucy Adams.»

«P. S.: Un policia acaba de venir a buscar esta misma carta. Le he dicho que
se la habia enviado a usted. Esto, desde luego, todavia no era verdad, pero me
ha parecido mejor que fuese usted el primero en verla. Parece ser que
Scotland Yard la necesita como prueba contra el asesino. Haga el favor de
entregarsela. Pero procure que se la devuelvan cuando sea. Tenga en cuenta
que son las ultimas palabras que me dirigié Charlotte.»

—iConque escribiste a Lucy Adams! —dije al dejar la carta sobre la mesa—.
¢ Por qué has hecho eso, Poirot? ¢ Por qué has pedido el original de la carta?

Estaba sacando el anexo que ya he mencionado.

—En realidad no sabria decirtelo, Hastings; sélo porque podria, tal vez,
explicar lo que para mi resulta inexplicable.

—No sé qué podras sacar del contenido de esa carta. Charlotte misma se la
entregd a la camarera para que la echase al correo. No pudo haber ninguna

trampa en ella.



—Ya lo sé, ya lo sé. Y esto es lo que hace el caso tan dificil. Porque,
Hastings, tal como esta redactada, esta carta es absurda.

—Eso es una tonteria.

—Si, si. Fijate bien, hay cosas en este asunto que pueden ser; van unidas las
unas a las otras con orden y método, de una manera légica. Pero esta carta
resulta incongruente. ¢ Quién esta equivocado, Hércules Poirot o la carta?

—Desde luego, tu no crees posible que el equivocado sea Hércules Poirot —
dije de la manera mas delicada que fui capaz. Poirot me reconvino con la
mirada.

—A veces, en efecto, me he equivocado; pero no en esta ocasion. La carta
parece absurda y lo es... Hay algo en ella que se nos escapa y quiero
descubrirlo a todo trance.

Y de nuevo se enfrascé en el examen de la dichosa carta, empleando un
pequeno microscopio de bolsillo.

Después de repasarla hoja por hoja, me la entregd. Yo, claro esta, no pude
advertir nada anormal. Estaba escrita con una letra firme y elegante, y palabra
por palabra era la misma que habia sido cablegrafiada.

Poirot lanz6 un profundo suspiro.

—No hay la menor falsificacion: toda esta escrita por la misma mano. Pero te
digo que esto es incomprensible.

Se levantd, pidiéendome con gesto impaciente la carta. Se la entregué, y de
nuevo se enfrasco en su estudio.

De pronto lanzé un grito.

Yo me habia apartado de la mesa y estaba mirando la calle por la ventana. Al
oir el grito me volvi rapidamente.

Poirot parecia agitadisimo. Sus ojos brillaban como los de un felino y le
temblaban las manos.

—Fijate, Hastings; ven aqui, jpronto!... Mira.

Me acerqué. Ante él estaba extendida una de las hojas manuscritas. No vi
nada raro en ella.

—¢No lo ves? Las demas hojas tienen los angulos perfectos; son hojas
sueltas. Pero ésta no, fijate; uno de los angulos se ve que ha sido roto.
;, Comprendes lo que significa? Esta era una hoja doble, un pliego. Por tanto,

falta una de las hojas de la carta.



—Pero ¢ cémo puede ser? Es incomprensible.

—Si, si, es incomprensible. Aqui esta ese algo raro que digo yo. Lee y lo
veras. Lo ves? —dijo Poirot—. La hoja termina cuando ella esta hablando del
capitan Marsh y expresa la pena que por él siente. Luego sigue: «y le gusta
mucho mi trabajo». Ahora viene la otra hoja, que empieza: «me dijo». No cabe
la menor duda de que una de las hojas se ha perdido. El «me dijo» de la nueva
hoja no puede referirse al capitan Marsh. Ha de aludir, por fuerza, al otro
hombre, el organizador de la farsa. Fijate que después de esto ya no se
menciona ningun nombre. Ah, c'est épatant! De una manera o de otra, el
asesino se debid apoderar de la carta, acaso con intencion de destruirla; pero
de repente, al leerla, vio la manera de aprovecharse de ella. Entonces suprimié
una de las hojas y la carta se convirtié en una acusacion contra un hombre que
tiene sobrados motivos para desear la muerte de lord Edgware. jAh!, aquella
carta era un verdadero regalo para él. Por tanto, corta la hoja en que se le
nombra y devuelve la carta.

Le contemplé con gran admiracion. No estaba completamente convencido de
su teoria. Me parecia mas natural que Charlotte hubiese usado una hoja
cualquiera, que por casualidad estaba rasgada.

Pero Poirot parecia tan transfigurado por la alegria, que no tuve valor para
sugerirle aquella vulgar posibilidad. Después de todo, podia tener razén.

Me aventuré, sin embargo, a exponerle una o dos objeciones a su teoria:

—Pero 4como pudo ese hombre, sea quien sea, apoderarse de la carta?
Miss Adams la sacé de su monedero y se la dio ella misma a su criada para
que la echase al correo. La misma mujer nos lo dijo.

—Pues tenemos que creer una de esas dos cosas: 0 que la criada ha
mentido o que durante aquella noche Charlotte se encontrd con el asesino.

Movi la cabeza.

—Para mi —continudé Poirot—, lo ultimo es lo mas probable. Todavia no
sabemos donde estuvo Charlotte Adams durante el tiempo que pasé desde que
sali6 de su casa hasta las nueve, hora en que fue a depositar la caja a la
estacion de Euston. Creo que durante ese tiempo se encontré con el asesino
en algun lugar convenido, donde probablemente cenaron juntos. El le debi6 de
dar las ultimas instrucciones.

En cuanto a lo que sucedi6 con la carta, eso no lo sabemos; s6lo se pueden



hacer conjeturas. Tal vez la llevase en la mano para echarla al correo y la dejo
sobre la mesa del restaurante. El debi6 leer la direccién, y presintiendo un
peligro se apoder6 de ella habilmente; después, con cualquier excusa,
abandondé la mesa y fue a leerla; rasgd la hoja y la volvié a dejar sobre la mesa
o se la entregd al marcharse, diciéndole que se le habia caido sin ella darse
cuenta. La forma en que esto ocurrioé no tiene importancia; lo que se ve claro es
que Charlotte estuvo con el asesino aquella noche, antes del crimen o
después, puesto que cuando salié de la Cérner House habia tiempo suficiente
para una corta entrevista. Me figuro, aunque tal vez me equivoque, que fue el
asesino quien le entregd la cajita de oro, quiza como recuerdo de su primer
encuentro. Si asi fue, el asesino es «D».

—No veo qué papel puede jugar en este asunto la cajita de oro.

—Oyeme, Hastings: Charlotte Adams no tomaba veronal. Lo afirma asi su
hermana, y yo lo creo. Era una muchacha inteligente y sensata, que no sentia
ninguna inclinacion por esas cosas. Ninguna de sus amigas ha visto esa caja.
Ni siquiera su criada. Entonces, ¢como es que se encontré en su poder
después de muerta? Sencillamente, para dar la impresion de que habia tomado
veronal y de que lo venia tomando desde hacia por lo menos seis meses. Pues
bien: hay que suponer que se encontré con el asesino, aunque solo fuese cinco
minutos. Que bebieron juntos para celebrar el éxito de la broma y que en el
vaso de la muchacha puso el suficiente veronal para impedir que se despertase
a la manana siguiente.

—Es horrible —dije estremeciéndome.

—Si; no es muy agradable —afirmé Poirot secamente.

—¢ Le vas a contar todo eso a Japp?

—De momento, no. ¢ Qué podria decirle en concreto? El excelente Japp me
contestaria que era un exceso de imaginacion y que la muchacha habia escrito
en una hoja cualquiera. C'est tout.

Miré hacia el suelo. Poirot continuo:

—¢Qué le contestaria yo? Nada, puesto que es una cosa muy verosimil,
aunque yo sé positivamente que no fue asi, porque, sencillamente, es
imposible —se detuvo un momento. Su rostro reflejaba preocupacién—. Si ese
personaje fuese metddico y ordenado, hubiese cortado la hoja en lugar de

arrancarla, y de ese modo no nos hubiéramos dado cuenta de nada en



absoluto.

—De lo cual tenemos que deducir que es un hombre descuidado —dije
sonriendo.

—No; unicamente que debia de tener prisa jOh! El tiempo le apremiaba de
seguro —se detuvo otra vez, y luego prosiguié—: Supongo que te habras fijado
en una cosa. Ese «D» debe haberse procurado una excelente coartada para el
caso de ser descubierto.

—No veo como se podia procurar una coartada si pasé el tiempo en Regent
Gate cometiendo el crimen y luego con Charlotte.

—Precisamente —dijo Poirot—. Esto es lo que yo quiero decir. Necesita
forzosamente una coartada, asi es que debi6é de preparar una. Ademas, digo
yo: ¢empieza realmente su apellido con D o simplemente esa D es la inicial de
un sobrenombre por el cual ella le conocia? —se detuvo un momento y luego
dijo lentamente—: Un individuo cuyo nombre o apellido empieza con D.

Tenemos que encontrarlo, Hastings, tenemos que encontrarlo a toda costa

CAPITULO VEINTICUATRO

NOTICIAS DE PARIS

Al dia siguiente tuvimos una inesperada visita Nos anunciaron a Geraldine
Marsh. Sus enormes 0jos negros parecian mas grandes que nunca Oscuros
circulos los rodeaban, como si hubiese pasado varios dias sin dormir. Su rostro
estaba extraordinariamente marchito para una mujer tan joven, que mas que
una mujer era una nifia todavia.

—He venido a verle, monsieur Poirot, porque ya no puedo mas; estoy
terriblemente angustiada

—¢ Por qué motivos, seforita?

Los modales de mi amigo eran muy afables.

—Ronald me ha contado lo que le dijo a usted aquel dia, me refiero al terrible
dia en que fue detenido —se estremecié—. Me contd que al decirles que

estaba seguro de que nadie le creeria, usted fue hacia él y le dijo: «Yo le creo.»



¢ Es verdad eso, monsieur Poirot?

—Si, sefiorita; eso mismo fue lo que le dije.

—Si, ya lo sé; pero no es eso... No le pregunto si son verdad esas palabras,
sino si cree usted en ellas.

Permanecia ante él con las manos juntas, demostrando una gran ansiedad.

—Las palabras de su primo eran ciertas, sefiorita —dijo Poirot lentamente—.
No creo que haya sido él quien matase a lord Edgware.

—iOh! —el color volvié a su rostro—. Entonces piensa usted, sin duda, que
fue otra persona.

—Evidemment, sefiorita —dijo sonriendo.

—iOh, qué estupida soy; no digo mas que tonterias! Lo que yo quiero decir
es... si cree conocer ya al asesino. Se inclind hacia adelante con ansiedad.

—Tengo sospechas, naturalmente, algunas sospechas.

—Digamelas, por favor, digamelas.

—Podrian ser falsas.

—Entonces es que sospecha usted concretamente de alguien. Poirot movié la
cabeza.

—Si supiese un poco mas —dijo la joven—, jme tranquilizaria tanto! Y tal vez
pudiera ayudarle en sus pesquisas. Si, creo que podria serle de alguna ayuda.

Sus ruegos eran para convencer a cualquiera, pero Poirot continué negando
con la cabeza.

—La duquesa de Merton estd completamente convencida de que fue mi
madrastra —dijo pensativamente la joven, dirigiendo una interrogadora mirada
a Poirot.

Este se hizo el desentendido.

—Pero jyo tengo que descubrir la verdad! —exclamé Geraldine.

—¢,Cual es su opinién respecto a su madrastra?

—La conozco muy poco. Yo estaba en el colegio, en Paris, cuando mi padre
se caso con ella. Cuando llegué a casa se mostr6 amable conmigo. Mejor
dicho, apenas se fijo en mi presencia. Me hizo el efecto de que era una cabeza
vacia y sumamente egoista.

—Ha hablado usted de la duquesa de Merton. ;La ha visto mucho
ultimamente?

—Si. Se ha portado muy bien conmigo. He pasado muchos ratos con ella



durante estos ultimos quince dias. Ha sido terrible para mi tanto comentario, los
periodistas, Ronald en la carcel y todo lo demas —se estremecio—. No tengo
verdaderos amigos, pero la duquesa ha sido muy amable, y también su hijo.

La joven call6 un momento, esperando algun comentario de Poirot; mas como
éste nada dijo, continu6 rapidamente:

—NMe parece que es muy timido, muy serio y nada comunicativo. Pero su
madre le pone por las nubes; ella debe conocerle mejor que yo.

—Digame, sefiorita, ¢ quiere usted a su primo?

—¢ A Ronald? Desde luego. No le he visto mucho durante los dos afos
ultimos, pero antes vivia en casa. Muchas veces le encontré encantador. Es
muy juguetdn y siempre esta pensando en hacer locuras. jOh! En aquella
época nuestra casa era muy distinta.

Poirot asinti6 amablemente, pero le hizo una observacion, que me disgusto
por su crudeza.

—No le gustaria verlo ahorcado, ¢ verdad?

—iOh, no, no! —la muchacha se estremeci6 violentamente—. No, de ninguna
manera; mi madrastra no me importaria tanto. Y debe de ser ella, puesto que la
duquesa lo dice.

—ijAh! —dijo Poirot—. Si por lo menos el capitan Marsh se hubiese quedado
en el taxi, ¢ verdad?

—Si; pero ¢,qué quiere usted decir? —le mir6 extrafiada—. No le entiendo.

—Que no debid seguir a aquel hombre dentro de la casa. A propdsito, ¢0y0
entrar a alguien detras de usted?

—No; no oi nada.

—¢,Qué hizo usted al entrar en la casa?

—Subi directamente a buscar las perlas, ya se lo he dicho.

—¢,Se entretuvo mucho tiempo para cogerlas?

—Si; porque no pude encontrar en seguida la llave de mi joyero.

—Siempre pasa igual; cuanto mas prisa se tiene, mas despacio va uno.
¢, Pasé algun tiempo antes que usted bajase y encontrase a su primo en el
vestibulo?

—Si: le vi venir de la biblioteca.

—Comprendo. Debié de asustarse usted, ¢ verdad?

—Si —se la veia agradecida por las palabras de Poirot—. Me asusté mucho.



—<Claro, claro.

—Ronnie dijo: «Hola, Dina; sigueme», y salimos de puntillas.

—Si —dijo Poirot amablemente—; como le decia antes, fue una lastima que
no esperase fuera. Asi el chofer hubiese podido jurar que no habia entrado en
la casa.

Ella asintié. Las lagrimas caian una a una sobre su regazo. Se levanto, y
Poirot le cogié la mano.

—Desea usted que le salve, ¢verdad?

—iSi, si, por favor! jSi usted supiese...!

Estaba en pie y trataba de dominar su emocion.

—La vida no ha sido agradable para usted, seforita —dijo Poirot
bondadosamente—. Lo comprendo. Hastings, ¢quieres acompanar a la
sefiorita hasta el taxi?

La acompafié. Ya se habia dominado y me dio las gracias con gran
amabilidad.

Encontré a Poirot paseando pensativamente de un lado a otro de la
habitacion. Parecia disgustado.

Cuando oi el timbre del teléfono, me alegré. Poirot se puso al aparato.

—¢ Diga? jAh! ;Es usted, Japp? Bonjour, mon ami.

—¢Qué querra decirte? —pregunté acercandome. Al fin, después de varias
exclamaciones, Poirot dijo:

—Si, si. ¢ Qué le pidi6? ¢, Lo conoce?

Sin duda, la respuesta no fue la que él esperaba, pues su rostro se entristecio
comicamente.

—¢ Esta usted seguro?

—Es una contrariedad; he ahi todo.

—Si; puede volver a poner en orden mis ideas.

—Comment?

—De todas maneras, yo estaba en lo cierto. Si, es un detalle, como usted
dice.

—No; sigo opinando lo mismo. Me gustaria que hiciera usted algunas
investigaciones en los restaurantes de los alrededores de Regent Gate, Euston,
Tottenham Court Road y hasta en Oxford Street.

—Si; una mujer y un hombre. También puede mirar en los alrededores del



Strand. Debia de ser justamente después de las doce. Comment?

—Claro que sé que el capitan Marsh estuvo con los Dortheimer. Pero hay
otras personas en el mundo, ademas del capitan Marsh.

—Eso de llamarme testarudo no es muy amable por su parte, que digamos.
Tout de méme, hagame el favor de hacer lo que le pido, se lo ruego.

Colg6 el aparato.

—¢Qué te ha dicho? —pregunté impaciente.

—Que la cajita de oro fue comprada en Paris. Se pidi6 por carta a un
establecimiento muy conocido, especializado en objetos asi. La carta procedia
de una supuesta lady Ackerley y la firmaba Constance Ackerley. Naturalmente,
no se conoce a ninguna persona de ese nombre. La carta se recibié dos dias
antes del crimen. La supuesta firmante pedia que pusiesen sus iniciales en
rubies y la inscripcién «Paris, noviembre» debajo. Fue un pedido urgente, que
debia estar dispuesto para el dia siguiente, o sea, el anterior al del crimen.

—¢Y lo fueron a recoger?

—Si; pero ya lo habian pagado anticipadamente por giro.

—¢Quién fue a buscarlo? —pregunté excitado. Presentia que estabamos
cerca de la verdad.

—Una mujer, Hastings.

—¢ Una mujer? —dije sorprendido.

—NM ais oui. Una mujer pequefia, de mediana edad y con gafas. Nos miramos

contrariados.

CAPITULO VEINTICINCO

UN BANQUETE

Al dia siguiente fuimos al banquete que daban los Widburn en el Claridge.
Ninguno de nosotros dos sentia el menor deseo de ir, pero aquélla era, por lo
menos, la sexta invitacion que recibiamos de mistress Widburn, y se trataba de
una mujer tenaz, a la que le encantaba sentar a su mesa a las celebridades.

Impertérrita ante nuestras negativas, nos ofrecio al fin que fijasemos nosotros



mismos el dia que nos conviniera. Ante esto, la capitulacién era inevitable, y lo
mejor era terminar lo antes posible.

Poirot se habia mostrado muy reservado desde que recibio las noticias de
Paris.

A mis observaciones sobre el particular, siempre contestaba lo mismo:

—Hay algo aqui que no puedo comprender —y murmuraba para si varias
veces: «Gafas, gafas en Paris. Gafas en el bolso de Charlotte Adams.»

Por lo unico que me alegroé la comida fue porque por lo menos nos serviria de
distraccion.

Entre los invitados estaba el joven Donald Ross, quien me saludo
cordialmente. Habia mas hombres que mujeres, y a él le correspondi6 estar a
mi lado.

Jane Wilkinson estaba al otro lado de la mesa, y casi enfrente a nosotros, a
su lado, se sentaba el joven duque de Merton.

Tal vez me equivoque, pero me parecid que éste no se encontraba muy a
gusto. Sin duda, la compania de los que le rodeaban le debia

parecer impropia de él. Era un joven de ideas conservadoras y reaccionarias.
Daba la sensacion de que por algun lamentable error habia nacido en este
siglo, en lugar de haberlo hecho en la Edad Media. Su pasion por Jane
Wilkinson era uno de esos anacronismos con los que a veces parece distraerse
la Naturaleza.

Viendo la belleza de Jane y apreciando el encanto que su calida voz prestaba
a las mas vulgares expresiones, comprendi la capitulacion de él. Es indudable
qgue una belleza perfecta y una voz arrebatadora pueden llegar a vencer al mas
indiferente. Pero tal vez entonces ya el sentido comun del duque empezaba a
disipar los intoxicantes vapores del amor.

En aquellos momentos alguien, no recuerdo quién, dijo algo acerca del Juicio
de Paris. En seguida se oy6 la encantadora voz de Jane:

—¢ Paris? —dijo—. Pero jsi Paris ya no representa nada en nuestros dias!
Son Londres y Nueva York los que imperan.

Pronuncié estas palabras en una ocasion en que casualmente nadie hablaba.
Fue un momento embarazoso. A mi derecha oi que Donald Ross lanzaba una
exclamacion, y mistress Widburn empez6 a hablar precipitadamente de 6pera

rusa. Los invitados empezaron a hablar entre si. Sélo Jane siguié mirando



tranquilamente a su alrededor, sin la menor idea de que pudiese haber dicho
una tonteria.

Entonces me fijé en el duque. Estaba con los labios apretados y rojo como
una grana. Me hizo el efecto de que aquellas palabras de Jane le habian
alejado mucho de ella. Habia sido una prueba de que para un hombre de su
posicion casarse con Jane Wilkinson era un verdadero perjuicio.

Como ocurre a menudo, pregunté lo que primero se me ocurrié a mi vecina,
una corpulenta sefiora que se dedicaba a preparar representaciones teatrales
infantiles. Recuerdo que le pregunté: «;Quién es aquella sefiora tan rara,
vestida de rojo, que esta alli, al final de la mesa?» Dio la casualidad de que
aquella senora rara era hermana de mi vecina. Después de pedirle mil
perdones, me volvi hacia Ross y le dirigi algunas preguntas, a las que
solamente respondié con monosilabos. Fue entonces cuando al verme
rechazado por mis dos vecinos, me fijé en Bryan Martin. Sin duda debi6 de
llegar a la fiesta con retraso, pues no le habia visto antes. Estaba en el mismo
lado de la mesa que yo, y se inclinaba hacia adelante para conversar animada-
mente con una bellisima rubia. Hacia algun tiempo que no le habia visto, y me
sorprendié que hubiese mejorado tanto de aspecto. Su expresion macilenta
habia desaparecido. Parecia mas joven y mas satisfecho, y su risa demostraba
cuan alegre estaba. No pude observarle mejor, porque en aquel momento mi
voluminosa vecina se dign6 perdonarme y me permitié graciosamente escuchar
una larga disertacion acerca de las bellezas que encerraba una funcion teatral
infantil que estaba organizando para una fiesta de caridad.

Poirot tuvo que irse pronto. Estaba investigando la misteriosa desaparicion de
los zapatos de un embajador, y a causa de ello debia acudir a una cita a las
dos y media. Me encargd que le despidiese de mistress Widburn. Mientras
aguardaba el momento oportuno para cumplir su encargo, que no era cosa
facil, pues en aquel momento mistress Widburn estaba rodeada de amigos,
alguien me toco en el hombro.

Era el joven Ross.

—¢ Esta aqui monsieur Poirot? Quisiera hablar con él.

Le dije que Poirot acababa de marcharse.

Ross parecié contrariado. Le miré mas atentamente y noté que estaba

conmovido.



—¢ Es que desea hablar particularmente con él1?

—No sé... —contesto lentamente.

Era una contestacién tan extrana, que le miré sorprendido.

—Parece raro, ya lo sé —dijo sonrojandose—. Pero es que me ha ocurrido
algo muy raro. Algo que no entiendo. Me gustaria conocer la opinién de
monsieur Poirot acerca de ello. No sé qué hacer...

Estaba trastornadisimo.

—Poirot ha ido a una cita —dije—, pero sé que piensa estar en casa a las
cinco. ¢ Por qué no telefonea a esa hora o va a verle?

—NMuchas gracias; me parece que iré. A las cinco, ¢,verdad?

—Si; pero sera mejor que antes telefonee —dije—; asi sabra con seguridad si
ha llegado.

—NMuy bien, asi lo haré... Muchas gracias, capitan Hastings; me parece que
puede ser de mucha importancia.

Me incliné y me dirigi al sitio donde mistress Widburn estaba distribuyendo
apretones de manos.

Una vez cumplido mi deber de cortesia, me dirigia hacia fuera cuando una
mano me cogio del brazo.

—¢ Es que no quiere saludarme, capitan Hastings? —dijo una voz alegre.

Era Jenny Driver. Iba elegantisima.

—¢,Como esta usted? ;De donde sale?

—Estaba comiendo en una mesa cerca de usted.

—Pues no la habia visto. Y qué? ; Como le van los negocios?

—YViento en popa. Gracias.

—Esos «platos» que vende usted, ¢tienen éxito?

—Los «platos», como usted dice, se venden a montones. Bueno, sélo queria
saludarle; ahora me voy, pues tengo mucho trabajo.

Me fui paseando por el parque. Llegué a casa a las cuatro. Poirot aun no
habia vuelto. A las cinco menos veinte llegd. Los ojos le brillaban y parecia
estar de un humor excelente.

—Ya veo que has hallado el rastro de los zapatos del embajador.

—Se trataba de un ignominioso medio de contrabando de cocaina. A ultima
hora estuve en un salon de belleza, y, por cierto, que habia una muchacha que

hubiese robado en seguida tu sensible corazén. Tenia unos cabellos castafios



maravillosos.

Poirot tiene una mania de que tengo debilidad por las mujeres de cabellos
castanos.

En aquel momento sond el teléfono.

—Seguramente sera Donald Ross —dije mientras me dirigia hacia el aparato.

—¢ Donald Ross?

—Si; el joven que encontramos en Chiswick. Quiere verte acerca de no sé
qué asunto —descolgué el receptor—. Digame, soy el capitan Hastings.

—ijAh! ;Es usted Hastings? Soy Donald Ross. jHa vuelto ya monsieur
Poirot?

—Si; ya esta aqui. ¢,Quiere usted hablar con él, o bien vendra a verle?

—Como es una cosa muy corta, prefiero decirsela por teléfono.

—Entonces aguarde un momento.

Poirot se puso al aparato. Me quedé tan cerca de él, que podia oir
perfectamente la voz de Ross.

—¢ Es usted, monsieur Poirot? —la voz parecia muy excitada.

—Si, soy yo.

—No quisiera molestarle, pero me ha ocurrido algo muy extrafio que esta
relacionado con la muerte de lord Edgware. Poirot se irguio.

—Siga, siga.

—Tal vez a usted le parezca falto de sentido.

—No; y aunque asi fuera, debe decirmelo.

—Fue la palabra «Paris» la que ha motivado mi... —en el otro extremo del
hilo se oy6 claramente el sonido de un timbre—. Un momento —dijo Ross.

Se oyo el ruido que produjo el teléfono al chocar contra la mesa.

Pasaron dos minutos, tres minutos, cuatro minutos, cinco minutos. Poirot
golpeaba nerviosamente el suelo.

Al fin cortd la comunicacion y llamé a la central. Después de unos momentos
se volvié hacia mi:

—El teléfono de Ross esta descolgado, no contesta nadie. Pronto, Hastings,
busca la direccion de Ross en la guia telefénica. Tenemos que ir alli en

seguida.



CAPITULO VEINTISEIS

¢PARIS?

Pocos minutos después ibamos en un taxi. Poirot estaba muy preocupado.

—Tengo miedo, Hastings —me dijo.

—No querras decir... —dije, y me detuve.

—Nos encontramos ante alguien que ha matado ya a dos personas. Esa
persona no dudara en matar de nuevo. El criminal se revuelve como una rata
tratando de salvar su vida. Ross es un peligro, y, por tanto, debe ser eliminado.

—Entonces es que debia de ser importante lo que te iba a decir —dije con
cierta duda—. Por lo visto, a €l no se lo parecia.

—Pues estaba en un error. Indudablemente, lo que tenia que decir era de la
mayor importancia.

—Pero 4 cémo se pudo enterar nadie?

—Segun me has dicho, hablé contigo alli, en el Claridge, rodeado de gente.
Una verdadera locura. jAh! ;Por qué no te lo llevaste, sin permitir que nadie se
le acercase hasta que yo hubiese oido lo que tenia que decirme?

—No pensé en ello; nunca me imaginé... —murmuré.

Poirot hizo un gesto.

—No te critico. 4 Cémo ibas a adivinarlo?

Por fin llegamos. Ross vivia en una casa situada en una amplia calle de
Kensington. La puerta de la calle estaba abierta

—iQué facil es entrar aqui —dijo Poirot—. Nadie le ve a uno.

En el primer piso habia una estrecha puerta, y en el centro de ella estaba
clavada la tarjeta de Ross.

Nos detuvimos. En la casa reinaba un silencio de muerte. Empujé la puerta y
vi con asombro que estaba abierta. Entramos en un pequeio recibidor, en el
que habia dos puertas, una abierta y otra que daba a una sala. Entramos en
ella. Estaba amueblada modesta, pero confortablemente. No habia nadie. En
una mesita estaba el teléfono, y junto a él, descansaba el receptor.

Poirot dio unos pasos, observandolo todo con gran atencién.

—Aqui no hay nadie. Vamos a la otra habitacion, Hastings.

Volvimos hacia atras y entramos en la otra habitacidn. Era un pequefio



comedor; a un lado, sentado en una silla y de bruces sobre la mesa, estaba
Ross.
Poirot se inclin6 sobre él. En seguida se enderez6 muy palido.

—NMuerto —dijo—. Apunalado en la nuca.

Durante mucho tiempo, los sucesos de aquella tarde quedaron grabados en
mi mente como una terrible pesadilla. No podia desprenderme de un
abrumador sentimiento de responsabilidad. Poirot se mostré muy silencioso
después de hacer nuestro macabro descubrimiento. Durante la investigacion de
la Policia, el interrogatorio de los demas inquilinos de la casa y los mil rutinarios
detalles de la investigacion de un asesinato, habia permanecido un poco
alejado de todo aquello, extrafiamente tranquilo, con una mirada lejana vy
expectante.

—No podemos perder tiempo en lamentaciones, Hastings —dijo
lentamente—. El pobre muchacho que ha muerto tenia algo que decirnos y era
de gran importancia; de otro modo, no le hubieran asesinado. Ya que no nos lo
puede decir, tenemos que averiguarlo, y tenemos que averiguarlo con un solo
dato como guia.

—¢ Paris? —dije yo.

—Si; Paris —se levanté y se puso a pasear de un lado para otro—. Se ha
mencionado varias veces a Paris en este asunto —continué—. Pero,
desgraciadamente, no hay unidad entre las diferentes menciones. Existe la
palabra «Paris» grabada en la cajita de oro. En noviembre ultimo, miss Adams
estaba en Paris y quiza entonces también estuviera Ross. ¢Habia alli alguien
mas a quien él conociese? ;Se encontré Ross con miss Adams? ;En qué
circunstancias se encontraron?

—Eso no lo podremos saber nunca —dije yo.

—iSi, si; lo sabremos! El poder de las células grises es casi ilimitado. ¢De
qgué otra manera esta unido Paris a este asunto? jAcaso la mujer de las gafas
que fue a buscar la cajita a la joyeria era conocida de Ross? El duque de
Merton estaba en Paris cuando se cometio el crimen. Paris. Paris. Paris. Lord
Edgware tenia que ir a Paris. jAh! Tal vez el motivo del asesinato fue impedir
que éste fuese a Paris —se sentd de nuevo, apretandose las sienes,

concentrado—. ;Qué ocurrid durante la comida? —murmuré—. ¢Sin duda,



alguna palabra o frase casual debié recordarle a Ross qué podia ser
interesante algo que él sabia, pero a lo que hasta entonces no habia dado
importancia? ¢Recuerdas si se menciond a Francia o a Paris en la parte de
mesa en que tu estabas?

—Se nombré la palabra «Paris», pero no en ese sentido. Y le conté la
metedura de pata de Jane Wilkinson.

—Tal vez sea esa la explicaciéon —dijo Poirot pensativamente—. La palabra
«Paris» pudo ser suficiente. Quiza una asociacion de ideas con algo, pero
¢qué fue ese algo? ;Hacia dénde miraba Ross, o de qué hablaba, cuando se
profirié esa palabra?

—Hablaba de las supersticiones escocesas.

—¢Y donde miraba? ¢ Donde?

—No estoy seguro. Me parecié que miraba hacia la cabecera de la mesa,
donde estaba sentada mistress Widburn.

—¢ Quiénes estaban cerca de ella?

—EI duque de Merton, Jane Wilkinson y otras personas a las que no conozco.

—EI duque... Es posible que mirase hacia él cuando oyo la palabra «Paris».
El duque, recuérdalo, estaba en Paris, o, por lo menos, se supone que estaba
alli la noche en que se cometié el crimen. Supdén que de repente Ross
recordase algo demostrativo de que Merton no estaba en Paris entonces.

—Pero, jPoirot!

—Si; ya sé que tu, como la mayoria de la gente, consideraras esto como un
absurdo. ¢Tenia el dugue algun motivo para el crimen? Si; un importante
motivo. Pero suponer que ha sido €l mismo quien lo ha cometido seria una
tonteria. Es tan rico, tiene una posicidén tan elevada y es de un caracter tan
pacifico... Nadie trataria de investigar cuidadosamente su coartada. Y
prepararse una coartada en un gran hotel es muy facil. Dime, Hastings, ¢ dijo
algo Ross cuando oy6 la palabra «Paris»?

—NMe parece que lanz6 una exclamacion.

—¢ ,Cual era su aspecto? ; Estaba aturdido?

—Eso mismo.

—Précisément. Tuvo una idea, le pareciéo absurda, descabellada. Dudé en
exponerla. Al fin, venciendo sus dudas, se decidi6 a hablarme; pero,

desgraciadamente, yo ya me habia ido.



—Si al menos nos hubiese dicho algo mas... —me lamenté.

—Si; si al menos... Mientras hablabais, ¢ quién estaba cerca de vosotros?

—NMucha gente. Todos se despedian de mistress Widburn. Particularmente,
no me fijé en nadie... Poirot se levanté.

—¢Me habré equivocado? —murmurd mientras volvia a pasearse de nuevo
por la habitacion—. ;Habré estado cometiendo error tras error durante todo
este tiempo?

Le miré con simpatia, comprendiendo la lucha que en aquellos momentos
mantenia consigo mismo.

—De todos modos, no puede acusarse a Ronald Marsh de este ultimo
crimen.

—Es una ventaja para él —dijo lentamente—. Pero de momento no nos
interesa —bruscamente se sento—. ;No puedo estar completamente
equivocado, Hastings? ¢ Te acuerdas de que una vez me hice cinco preguntas?

—Creo recordar algo asi.

—Eran las siguientes: ,Por qué lord Edgware habia cambiado de parecer con
respecto al divorcio? ¢Qué explicacion tenia la desaparicion de la carta que él
decia haber escrito a su mujer, y que ésta, segun nos ha dicho, no recibi¢?
¢ Por qué tenia su rostro, al salir nosotros de la biblioteca, aquella expresion de
rabia? ¢ Por qué estaban aquellas gafas en el bolso de Charlotte Adams? ;Por
qué telefonearon a lady Edgware, en Chiswick, y en seguida colgaron el
aparato?

—Si; ahora recuerdo esas preguntas.

—Durante todo este tiempo he tenido una idea, Hastings. Una idea acerca de
quién era el hombre misterioso. Tres de las preguntas ya me las he contestado
satisfactoriamente. Pero las otras dos no hay manera. ;Comprendes lo que
esto significa? Pues quiere decir que estoy equivocado con respecto a la
persona a quien yo creia culpable, y que, por tanto, no sé quién es.

Se levant6 y fue hacia su escritorio; lo abrié y sacé la carta que Lucy Adams
le habia enviado desde América. Le habia pedido a Japp que le permitiese
guardarla durante unos dias, y Japp habia accedido.

Los minutos pasaban; empecé a bostezar, y para distraerme cogi un libro. No
creia que Poirot sacase nada en limpio de su estudio. Habiamos mirado y

remirado la carta, y excepto el hecho de que no se referia a Ronald, no



habiamos encontrado nada mas.

Fui volviendo pagina tras pagina y empecé a adormilarme. De repente, Poirot
lanzé un grito. Me levanté asustado. Poirot me estaba mirando con una
expresion indescriptible en sus brillantes ojos.

—jHastings, Hastings!

—¢Qué pasa?

—¢, Te acuerdas de que te dije que si el asesino hubiese sido un hombre
ordenado y metddico, en lugar de rasgar la pagina la hubiese cortado?

—Si.

—Pues me equivoqué. En este crimen hay orden y método. La pagina tenia
que ser rasgada y no cortada. Mira por ti mismo. Miré.

—Eh bien? ;Lo ves?

Hice un gesto negativo.

—¢ Quieres decir que tenia prisa y que por eso la rasgo?

—Con prisa o sin ella, hubiese hecho lo mismo. No lo ves? La pagina tenia
que ser rasgada... Movi la cabeza. Con voz muy baja, Poirot dijo:

—He estado loco, ciego; pero ahora..., ahora lo descubriremos.

CAPITULO VEINTISIETE

LAS GAFAS

Un minuto después su estado de animo cambid. Se puso en pie y yo le imité,
sin comprender nada, pero gustoso.

—Cogeremos un taxi —dijo Poirot—. No son mas que las nueve. Aun
podemos hacer una visita. Bajamos la escalera.

—¢ A quién hemos de visitar?

—Vamos a Regent Gate.

Poirot, como ya hemos dicho, no era persona que se prestase a
interrogatorios. Vi que estaba muy excitado. En cuanto estuvimos sentados en

el taxi, sus dedos empezaron a tamborilear nerviosamente sobre sus rodillas,



con una impaciencia extraia en él, que siempre estaba tranquilo.

Empecé a recordar, palabra por palabra, toda la carta de Charlotte Adams a
su hermana, pues habia llegado a sabérmela de memoria, y me repeti una vez
tras otra lo que habia dicho Poirot acerca de la pagina rasgada.

Cuanto mas reflexionaba, menos sentido le encontraba a las palabras de
Poirot. ;Por qué la pagina tenia que ser forzosamente rasgada? No; no lo
entendia.

En Regent Gate nos abrid la puerta un nuevo criado. Poirot le dijo que
deseabamos ver a miss Carroll. Mientras nos conducia escaleras arriba, me
pregunté, una vez mas, en donde estaria el apuesto criado. Hasta entonces la
Policia no habia podido encontrarlo, a pesar de todas las pesquisas que habia
hecho para lograrlo. Una idea repentina atravesé mi cerebro y se me ocurrié
que tal vez a él también le habian asesinado...

El aspecto de miss Carroll, pulcro y sano, me sacé de aquellas
imaginaciones. Pareci6 sorprenderse mucho al ver a Poirot.

—NMe alegro de encontrarla a usted, miss Carroll —dijo Poirot, mientras se
inclinaba estrechando su mano—. Temia que ya no estuviese aqui.

—~Geraldine no quiere que me marche —contesté ella—. Me ha pedido
insistentemente que me quede. En las presentes circunstancias, la pobre
muchacha necesita de alguien que la consuele. Y le aseguro, monsieur Poirot,
qgue yo, cuando llega el caso, sé hacerlo perfectamente.

—Lo creo. Siempre me ha parecido que era usted una mujer muy util,
seforita. Miss Marsh, en cambio, produce la sensacién de que carece de
sentido practico.

—Es una sonadora —contestdé miss Carroll—. Por fortuna, no ha tenido que
ganarse la vida. De todas maneras, supongo que no habra usted venido para
hablar de las personas practicas y de las que no lo son. ¢En qué puedo serle
util, monsieur Poirot? —dijo, mientras le miraba con suspicacia a través de las
gafas.

No creo que a Poirot le satisficiese ser interrogado de aquella forma acerca
de la causa de su visita. A él le gusta llegar por caminos insospechados a la
finalidad que se propone. Sin embargo, con miss Carroll no era posible en
modo alguno utilizar aquel medio.

—Hay algunos puntos sobre los que desearia que usted me informase. Sé



que puedo fiarme de su memoria, miss Carroll.

—De no ser asi, no hubiese servido para secretaria —contestd ella con
aspereza.

—¢ Estuvo en Paris lord Edgware en noviembre ultimo?

—Si.

—¢ Puede usted decirme la fecha exacta de su viaje?

—Tendré que mirarla.

Se levanto, abrié un cajén de un mueble proximo y sacd un libro. Volvio
algunas paginas, y al fin dijo:

— Lord Edgware salié para Paris el dia tres de noviembre y volvid el siete.
Ademas, también estuvo alli el veintinueve del mismo mes, regresando el
cuatro de diciembre. ;Algo mas?

—Si. ¢ Por qué motivos hizo esos viajes?

—EI primero, para ver unas estatuillas que pensaba comprar en una subasta
que habia de celebrarse algun tiempo después; en el segundo, no tenia ningun
propdsito determinado, que yo sepa.

—¢ Acompano miss Marsh a su padre en las dos ocasiones?

—Nunca le acompafio. Lord Edgware jamas penso en tal cosa. Por aquel
momento ella estaba en un convento de Paris, pero no creo que su padre fuese
a verla; por lo menos, me sorprenderia mucho que lo hubiera hecho.

—¢ Y usted no le acompanaba?

—No —le mird con curiosidad y le pregunté bruscamente—: ;Por qué me
hace usted todas esas preguntas? ;Qué se propone? Poirot no contesto y
siguio preguntando:

—Miss Marsh quiere mucho a su primo, ¢ es verdad?

—No veo en qué pueda interesarle eso, monsieur Poirot.

—NMiss Marsh vino a visitarme el otro dia. ¢ Estaba usted enterada?

—No; no lo sabia —parecia alarmada—. ;Qué le dijo?

—NMe dijo, aunque, desde luego, no con estas palabras, que queria mucho a
Su primo.

—Entonces, ¢,por qué me lo pregunta a mi?

—~Porque quiero saber su opinién.

Miss Carroll parecié dudar, y por fin dijo:

—~Pues bien: mi opinién es que le quiere demasiado.



—Parece que a usted no le es simpatico el actual lord Edgware.

—Yo no he dicho nunca eso. No estoy acostumbrada a él. No es persona
seria. No niego que su compafiia es agradable y que cuando se pone a hablar
es muy divertido. Pero hubiese preferido que Geraldine se interesase por
alguien mas sensato.

—Por el estilo del duque de Merton.

—No lo conozco, pero parece que toma en serio los deberes de su posicion.
Mas creo que esta interesado por esa mujer, por esa hermosa Jane Wilkinson.

—Su madre...

—iOh! Puedo asegurar que su madre preferiria que se casase con Geraldine;
pero ¢ qué pueden las madres? Los hijos, en eso del matrimonio, nunca quieren
hacer caso a sus madres —dijo miss Carroll.

—¢ Cree usted que el primo de miss Marsh se interesa por ella?

—En la situacién en que él esta, poco importa que se interese o no.

—Entonces, ¢ cree usted que le condenaran? —preguntd Poirot.

—No; no lo creo. Estoy convencida de que no es el asesino.

—Pero, de todas maneras, puede ser condenado.

Miss Carroll no replico. Poirot se puso en pie.

—No quiero entretenerla mas —dijo—. jAh, oiga! ;Conocia usted a miss
Charlotte Adams?

—La habia visto trabajar. Era muy inteligente.

—Si, mucho —se quedd meditando un momento—. jAh, se me olvidaban los
guantes!

Al inclinarse para cogerlos de la mesa en que los habia dejado, se enredd un
botdn de su manga con la cadenita de las gafas de miss Carroll, y se cayeron
en la alfombra. Poirot las cogié al mismo tiempo que los guantes, que también
se le habian caido, y murmuré unas excusas.

—Lamento haberla interrumpido en sus ocupaciones —dijo al final—; pero
esperaba encontrar algun dato respecto a una discusion que sostuvo lord
Edgware el afio pasado; por eso le he preguntado acerca de Paris. Creo que
salvar al capitan Marsh es una empresa desesperada, pero miss Geraldine
parecia estar muy segura de que su primo no habia cometido el crimen. Bueno;
buenas noches, sefiorita, y mil perdones por haberla molestado.

Llegdbamos a la puerta, cuando oimos la voz de miss Carroll, que nos



llamaba.

—NMonsieur Poirot, éstas no son mis gafas; no veo nada con ellas.

—Comment! —Poirot la mir6 asombrado; luego sonrio—. jQué tonto soy! Al
agacharme a coger sus gafas, se han caido las mias, y como son muy
parecidas, sin duda las he confundido.

Se hizo el cambio, en medio de amabilisimas sonrisas por ambas partes, y
nos marchamos.

—Poirot —dije cuando hubimos salido—, tu no llevas gafas.

—Hay que ser mas perspicaz. ;No ves nada?

—Si; que las gafas que has dejado caer junto a las de miss Carroll son las
que se encontraron en el monedero de Charlotte Adams.

—Exacto.

—¢ Por qué supusiste que pertenecian a miss Carroll?

Poirot se encogié de hombros.

—Porque de las personas que se hallan mezcladas en el suceso, es la uUnica
que lleva gafas.

—De todas maneras, no son suyas —dije.

—Por lo menos, ella asi lo ha dicho.

—TUu siempre sospechando.

—No, hombre, no. Creo que ha dicho la verdad. De lo contrario, no hubiese
notado el cambio.

Como ibamos andando al azar, propuse que cogiésemos un taxi; pero Poirot
movio la cabeza negativamente.

—Necesito pensar, y el ejercicio me ayuda. No dijo nada mas.

—Tus preguntas sobre Paris eran un simple pretexto, jverdad? —pregunté.

—No del todo.

—Todavia no hemos descubierto el misterio de la inicial D —dije
pensativamente—. Es raro que ninguno de los que intervienen en este asunto
tenga una inicial D en el nombre ni en el apellido, excepto... jOh!, si, eso si que
es raro, excepto Donald Ross. Y ha muerto.

—Si —dijo Poirot sombriamente—, ha muerto.

Entonces me acordé de aquella noche que ibamos con Ross por la carretera
y exclamé:

—iCaramba, Poirot! ; No te acuerdas?



—¢ De qué?

—De lo que dijo Ross acerca de que habian sido trece a la mesa. Y que seria
el primero en morir.

Poirot no contestd. Yo senti cierto malestar, como suele ocurrir cuando nos
encontramos con que las supersticiones se confirman.

—Admitiras que es raro —dije en voz baja.

—¢ER?

—Digo que es raro eso de Ross y de los trece. 4 En qué estabas pensando?

Con profundo asombro y disgusto vi que Poirot empezaba a retorcerse de
risa. Parecia que iba a darle un ataque. Indudablemente, algo habia causado
aquel regocijo.

—¢ De qué diablos te ries? —pregunté vivamente.

—iOh! Es que me he acordado de una adivinanza que oi el otro dia. Te la voy
a decir. 4 Qué animal tiene dos patas, plumas y ladra?

—La gallina —dije malhumorado—. Lo sabia desde que tenia dos afnos.

—Eso no vale, Hastings; tenias que haber dicho: «No lo sé.» Entonces yo
hubiese contestado: «La gallina.» Y tu: «Pero la gallina no ladra.» Y yo hubiese
dicho: «jAh! Eso es para despistar.» Supongamos que esa es la explicacion de
la letra «D».

—Pero todo eso no tiene sentido.

—Para la mayor parte de la gente, no; pero para ciertos cerebros, si. jOh, si
alguien pudiese contestarmel...

En aquel momento pasabamos junto a un importante cine. El publico que
salia del local hablaba animadamente, comentando las peliculas que acababa
de ver. Mezclados entre un grupo, atravesamos la Euston Road.

—«Me ha gustado mucho —iba diciendo una muchacha—. Bryan Martin es
encantador; no pierdo ni una pelicula suya. jQué emocionante es aquella
escena en que baja a caballo por aquel barranco y por fin llega a tiempo con
los documentos!»

Su compainiero no era tan entusiasta.

—«Todo eso es una idiotez. Si hubiesen tenido la sensatez de interrogar a
Ellis en seguida, como hubiese hecho cualquier persona de sentido comun...»

El final no lo oi. Al llegar a la acera me volvi, y vi que Poirot estaba parado en

medio de la calle, con grave peligro de morir aplastado por alguno de los



camiones que pasaban rozandole. Instintivamente, cerré los ojos. Oi un ruido
de frenos y el pintoresco lenguaje de un chdéfer. Al abrir los ojos vi a Poirot que
atravesaba la calle como un sonambulo.

—iPoirot! —exclamé—. ; Te encuentras mal?

—No, mon ami; pero de pronto se me ha ocurrido una idea. Ahora, en este
mismo momento.

—Pues si te descuidas, es el ultimo de tu vida.

—No importa. jAh!, mon ami; he sido ciego, sordo, tonto. Ahora veo resueltas
todas las incégnitas. Si, las cinco, si... Lo veo todo... jTan sencillo, tan

infantiimente sencillo!...

CAPITULO VEINTIOCHO

POIROT HACE ALGUNAS PREGUNTAS

El paseo hasta casa fue muy curioso.

Se comprendia que Poirot trataba de reconcentrar el pensamiento. De
cuando en cuando murmuraba alguna palabra. Pude oir un par de ellas. Una
fue «cirios», y otra, algo parecido a douzaine. Seguramente, si yo hubiese sido
mas listo, habria comprendido el rumbo que tomaban sus ideas. Pero entonces
sus palabras me parecieron un galimatias.

Tan pronto como llegamos a casa, corrié al teléfono, llamo6 al Savoy y
preguntd por lady Edgware.

—No te hagas ilusiones de hablar con ella —le dije, algo divertido. Poirot,
como ya he dicho varias veces, es el hombre peor informado del mundo—. ;No
sabes —continué— que esta representando una nueva obra? Debe de estar en
el teatro, pues no son mas que las diez y media.

Poirot no me hizo caso. Hablaba con el portero del hotel, quien, sin duda, le
estaba diciendo lo mismo que yo.

—ijAh! En tal caso quisiera hablar con la doncella de lady Edgware. Poco
después estuvo puesta la comunicacion.

—¢ Es usted la camarera de lady Edgware? Yo soy Hércules Poirot. ;No me



recuerda?

—Si, si; es muy importante. Venga en seguida Le voy a dar la direccion.

La repitié dos veces, y después colgo el aparato.

—¢ Qué pasa? —pregunté curiosamente—. ;Realmente has encontrado algo
importante?

—No; es la camarera quien tiene que informarme.

—¢,Que te ha de informar? s Sobre qué? Sobre cierta persona.

—¢Jane Wilkinson?

—iOh, no! Sobre ella tengo ya todos los informes que necesito.

—¢,Sobre quién entonces?

Poirot me dirigid una de sus irritantes sonrisas y me dijo que aguardase y
viese.

Luego se puso a pasear inquietantemente por la habitacion.

Diez minutos mas tarde llegd la camarera. Parecia estar algo nerviosa. Era
una mujer pequena, pulcra, y vestia enteramente de negro. Se quedd mirando
a su alrededor dubitativamente.

Poirot se adelanto:

—ijAh! ;Ya esta usted aqui? Ha sido usted muy amable viniendo. Siéntese,
miss... Ellis, ¢ verdad?

—Si, sefior; Ellis.

Se sentd en la silla que Poirot le ofrecia, con las manos reposando en el
regazo y mirandonos a los dos. Su pequeno y palido rostro se habia serenado
y sus labios estaban apretados.

—Para empezar:  cuanto hace que esta usted con lady Edgware?

—Tres afios.

—Es lo que me figuraba. Asi, conoce usted perfectamente sus asuntos,
¢verdad?

Ellis no contestd; parecia molesta.

—Lo que quiero decir es si sabe usted quiénes son sus enemigas —siguio
Poirot.

Ellis apreté mas los labios, pero al fin dijo:

—NMuchas mujeres han intentado causarle algun dafo, pero solo era envidia.

—El elemento femenino no siente muchas simpatias por ella, ¢ verdad?

—No, senor, es demasiado bonita Ademas, siempre logra lo que desea. Por



otra parte, entre las artistas siempre existe un sinfin de envidias y rencores.

—¢Y por parte de los hombres?

Ellis se permitié una agria sonrisa.

—Con los hombres es muy distinto; puede hacer con ellos lo que quiere.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Poirot sonriendo. Luego, en otro tono,
preguntdo—: ¢ Conoce usted a Bryan Martin, el actor de cine?

—ijYalo creo!

—¢ Bien?

—NMuy bien, desde luego.

—Creo que hace un afio, poco mas o menos, mister Bryan Martin estaba muy
enamorado de su sefiora.

—Loco por ella. Y no es que «estabay, sino que «esta».

—Estaba convencido entonces de que ella se casaria con él, jverdad?

—Si, sefor.

—¢ Penso lady Edgware seriamente en hacerlo? —preguntd Poirot.

—Lo pensé varias veces, y creo que si hubiera logrado obtener el divorcio, se
habria casado con él —contesto Ellis.

—Pero entonces debi6 aparecer en escena el duque de Merton, ¢ verdad?

—Si, sefior. Estaba realizando un viaje por los Estados Unidos. En cuanto la
vio, quedd locamente enamorado de ella.

—Y adids las esperanzas de Bryan Martin, ¢ verdad?

—Claro que mister Bryan Martin ganaba mucho dinero, pero el duque de
Merton tiene una posicidn mucho mas elevada. Y mi sefiora se vuelve loca por
la posicion. Casada con el duque de Merton, hubiese llegado a ser una de las
mujeres mas importantes de la Tierra.

La voz de la sirvienta habia adquirido un tono jactancioso, que me divirtio.

—Entonces mister Bryan Martin fue, como vulgarmente se dice, dejado a un
lado. ¢ Lo tomé a mal?

—NMucho.

—ijAh!

—Llegd hasta amenazarla con un revélver. Hizo muchas escenas, que a mi
me tenian aterrorizada Ademas, se dio a la bebida.

—Pero al final se conformé.

—Eso parece. Pero no creo que lo haya olvidado. Cuando la mira lo hace de



una manera muy extrafia. Se lo dije a mi sefiora, pero ella se echd a reir.
Parece como si se distrajese mostrando su poder. ;Comprende usted lo que
quiero decir?

—Si —dijo Poirot pensativamente—. Creo que la comprendo.

—Hasta ahora no habiamos vuelto a saber casi nada de él. Tal vez lo haya
olvidado.

—Tal vez.

Habia algo en la voz de Poirot que parecié alarmarla. Pregunté
ansiosamente:

—No creera usted que mi sefora corre peligro.

—Si —dijo Poirot—; creo que corre un gran peligro. Pero lo lleva en ella
misma

Su mano se deslizd sin objeto por la repisa de la chimenea, tropezando con
un jarrdn lleno de rosas y haciéndolo caer. El agua se derramé sobre el rostro y
la cabeza de Ellis. Pocas veces habia visto a Poirot tan torpe. Debia de estar
muy preocupado. El mismo fue a buscar una toalla, y mientras se deshacia en
excusas, ayudo amablemente a la camarera a secarse la cara y el cuello.

Al fin, después de estrechar fuertemente su mano, la acompand hasta la
puerta, dandole gracias por su amabilidad de haber venido.

—Pero aun es pronto —dijo mirando el reloj—. Estara usted de vuelta antes
que su sefiora.

—Seguramente. Creo que cenara fuera Pero, de todas maneras, nunca
quiere que la espere, a menos que me lo haya advertido antes.

De pronto, Poirot exclamé:

—Perdéneme, sefiorita; pero parece que cojea usted.

—No es nada; son los pies, que me duelen un poco.

—¢ Callos? —pregunté Poirot confidencialmente, como lo hace uno que sufre
un mal y se lo pregunta a otro que también padece de él.

Parece que efectivamente sufria de los callos. Poirot le explicé cierto remedio
que, segun él, hacia milagros.

Por fin, Ellis se marcho. Yo estaba lleno de curiosidad.

—¢Qué, Poirot, qué me dices? —pregunté.

—Por esta noche, nada. Manana por la manana, temprano, telefonearemos a

Japp y le diremos que venga. También telefonearemos a Bryan Martin, pues



creo que podra decirnos algo interesante, y, ademas, quiero saldar una deuda
que tengo con él.

—¢ De verdad?

Miré a Poirot, que me sonreia de una manera rara.

—No creo que puedas sospechar de él como asesino de lord Edgware —le
dije—. Especialmente después de lo que acabamos de oir. Eso, en lugar de
una venganza, hubiese sido hacer el juego de Jane. Era librarla del marido, que
resultaba un obstaculo para el casamiento con Merton.

—ijQué inteligente!

—No te burles —dije, molesto—. ; Qué tienes en la mano?

—Son las gafas de la excelente Ellis —contesto—. Se las ha dejado
olvidadas.

—No digas tonterias. Al marcharse las llevaba puestas. Negdé lentamente con
la cabeza.

—Estas equivocado, completamente equivocado. Las que llevaba, amigo
mio, eran las que se encontraron en el monedero de Charlotte Adams.

Me quedé boquiabierto.

CAPITULO VEINTINUEVE

POIROT HABLA

A la mafana siguiente me toco telefonear al inspector Japp. Su voz, al
contestarme, parecia cansada.

—ijAh! ; Es usted, capitan Hastings? Bien; ¢ qué sucede?

Le transmiti el mensaje de Poirot.

—¢Que vaya a las once? Esta bien; creo que podré hacerlo. ¢ Sabe si quiere
hablarme Poirot de algo relacionado con la muerte del joven Ross? No sé si
podremos descubrir nada. No hay el menor rastro. Es la cosa mas misteriosa
que he visto.

—Creo que se trata de alguna noticia para usted —dije reservadamente—.



De todas maneras, él parece muy satisfecho de si mismo.

—Es un estado en el que yo no me encuentro, se lo aseguro. Bueno; adios,
capitan Hastings; a las once estaré alli.

Después telefoneé a Bryan Martin y le transmiti el encargo de Poirot, o sea,
que Poirot habia descubierto algo interesante y que creia que le gustaria
saberlo a mister Martin. Cuando me pregunté en qué consistia el
descubrimiento, le contesté que no tenia la menor idea, puesto que Poirot no
se habia confiado a mi. Hubo una pausa.

—NMuy bien —dijo al fin Martin—; iré —y colgé el aparato.

En seguida, con gran sorpresa por mi parte, Poirot telefone6 a Jenny Driver y
le pregunt6 si podria estar también presente.

Luego se sentd y queddse muy serio. Conociéndole como le conocia, no le
hice ninguna pregunta.

Bryan Martin fue el primero en llegar. Parecia de muy buen humor y en
perfecto estado de salud, pero —tal vez fuese soélo imaginacion mia— me
parecio notar en €l un ligero malestar. Jenny Driver llegd momentos después.
Se sorprendié mucho al ver a Bryan Martin, y éste compartié su asombro.

Poirot acercé dos sillas y les invitd a sentarse. Luego, mirando su reloj, dijo:

—Supongo que el inspector Japp estara aqui dentro de unos instantes.

—¢ Elinspector Japp? —Bryan se sobresalto.

—Si; le he pedido que venga como un amigo mas.

—Comprendo —dijo Martin.

Quedo otra vez silencioso. Jenny le echd una rapida ojeada, y luego mird
hacia otro lado. Parecia preocupada por algo.

Poco después entrd Japp.

Me figuro que debid sorprenderle encontrar alli a Bryan Martin y a Jenny; pero
si asi fue, no lo demostré. Saludé a Poirot como siempre.

—¢Qué tal? ; Como esta usted, Poirot? Supongo que tendra alguna nueva y
maravillosa idea, ¢no es verdad?

—No; no se trata de nada maravilloso —contestd Poirot—; so6lo es una
sencilla historia, tan sencilla, que me averglienzo de no haberla comprendido
en seguida. Si ustedes me lo permiten, empezaré a contar los hechos desde el
principio...

Japp suspird y mir6 su reloj.



—Si no emplea mas de una hora... —dijo.

—Tranquilicese, no tardaré tanto tiempo. ¢No quiere usted enterarse de
quién mato a lord Edgware, a miss Adams y a Donald Ross?

—NMe gustaria saber lo ultimo —dijo Japp.

—Pues escucheme y se enterara de todo. Voy a ser humilde. (jNo es
probable!, pensé incrédulamente.) Voy a contarles todos mis pasos. Como tuve
una venda en los ojos, como cometi una gran imbecilidad, como necesité la
conversacion de mi amigo Hastings y la observacién de un desconocido, para
que al fin lograse comprender la verdad —se detuvo un momento, tosioé para
aclararse la garganta y empezo a hablar con su voz de lectura, como él decia—
. Empezaré por la cena del Savoy. Lady Edgware me llamé y me pidié una
entrevista privada. Queria librarse de su marido. Durante la entrevista dijo, algo
indiscretamente, que habia pensado coger un taxi, ir a casa de su marido y
matarlo. Aquellas palabras fueron oidas por Bryan Martin, que entré en aquel
momento —mird a su alrededor y pregunté—: ¢ No es cierto lo que digo?

—iYa lo creo! Todos lo oimos —dijo el actor—. Los Widburn, Marsh,
Charlotte; en fin, todos.

—De acuerdo, de acuerdo. Eh bien, no pude olvidar aquellas palabras de lady
Edgware. A la manana siguiente vino a verme mister Bryan Martin con el
propdsito de referirmelas.

—De ninguna manera —dijo Bryan Martin, irritado—. Yo vine... Poirot levanto
una mano.

—Usted vino, aparentemente, a contarme la enmarafiada historia de cierta
persecucion. Un cuento tan inverosimil, que un nifio lo hubiese comprendido.
Seguramente la saco usted de alguna pelicula antigua. «Una muchacha cuyo
consentimiento necesitaba usted para obrar. Un hombre al que reconocié
gracias a un diente de oro.» Mon ami, ningun joven lleva en nuestros dias un
diente de oro; eso ya no lo usa nadie, y menos en América. El diente de oro es
un objeto pasado de moda. Por tanto, era una cosa absurda. Una vez que solté
su fantastica historia, pasd a lo verdaderamente importante de su visita, a
infiltrar en mi cerebro la sospecha sobre lady Edgware. Para decirlo con mas
claridad, usted preparaba el terreno para el caso de que ella asesinase a su
marido.

—No entiendo lo que usted quiere decir —refunfuiid Bryan Martin. Su rostro



estaba palido como el de un muerto. Poirot continuo:

—Usted se ri6 de que lord Edgware pudiera acceder al divorcio. Usted creyé
que yo iria a verle al dia siguiente; pero poco después la fecha de entrevista se
vario. Fui a visitarle aquella misma manana, y él accedié a divorciarse. No
habia, pues, ningun motivo para que lady Edgware cometiese el crimen. Es
mas, lord Edgware me dijo que ya habia escrito a su mujer en ese sentido.
Pero lady Edgware declara que no ha recibido semejante carta. O bien ella
miente, o mintié su marido o alguien intercepté la carta. ;Quién? Ahora me
pregunto yo: jpor qué se tomo la molestia mister Bryan Martin de venir a
verme para contarme todos aquellos embustes? ;Qué interés le movia a ha-
cerlo? Creo que usted estuvo muy enamorado de esa sefiora. Lord Edgware
me dijo que su mujer queria casarse con un actor. Supongamos por un
momento que eso es verdad, pero que la sefora cambia de idea, y que cuando
llega la carta de lord Edgware, accediendo al divorcio, Jane Wilkinson se quiere
casar con alguien que no es usted. He ahi una razén para que usted sustrajese
la carta.

—Yo, nunca... —dijo Bryan Martin.

—Actualmente puede usted decir lo que le parezca, pero haga el favor de
atenderme. ;Qué paso6 entonces por su cerebro; usted, el idolo de la multitud,
que jamas habia conocido una negativa? Le cegé el odio y el deseo de causar
a lady Edgware tanto mal como fuese posible. ;Y qué mayor dafio podia
causarle que acusarla de asesinato?

—iDios mio! —exclamé Japp.

Poirot se volvid hacia él:

—Si; esa es la idea que empez6 a forjarse en mi mente. Varias cosas
contribuyeron a reforzarla. Charlotte Adams tenia dos excelentes amigos, el
capitan Marsh y Bryan Martin. Si alguno de ellos podia ofrecer diez mil délares
por la farsa, habia de ser, forzosamente, Bryan Martin, porque era el unico rico
de los dos. Siempre me parecio fantastico que Charlotte Adams pudiese creer
que Ronald Marsh poseeria alguna vez diez mil dolares para entregarselos a
ella, pues conocia perfectamente su situacion econdémica. Bryan Martin era el
unico probable.

—Yo no hice eso, se lo juro. No lo hice —dijo indignado el actor. Poirot

continud, sin hacerle caso:



—~Cuando telegrafiaron el contenido de la carta de Charlotte Adams, oh, la la/,
quedé asombradisimo. Al parecer, mi hipétesis era totalmente equivocada.
Pero mas tarde hice un descubrimiento. En la carta original de Charlotte Adams
faltaba una hoja. Entonces comprendi que sin duda era porque se referia a
alguien que no era el capitdn Marsh. Tenia, pues, una nueva pieza de
conviccion. Cuando el capitan Marsh fue arrestado, declar6 que creia haber
visto en la casa de lord Edgware a Bryan Martin. Pero proviniendo de un
acusado, esta declaracion carecia de valor. Ademas, mister Martin tenia una
coartada, como era de esperar. Si mister Martin habia sido el asesino, le era
completamente necesaria una coartada. Esa coartada la confirmé sélo una
persona, miss Driver.

—¢ Y eso qué importa? —dijo la muchacha secamente.

—Nada, senorita —dijo Poirot—; excepto que el mismo dia en que la vi
comiendo con mister Martin, usted se tomdé la molestia de venir a nuestra
mesa, procurando hacerme creer que su amiga, miss Adams, se interesaba de
un modo especial por Ronald Marsh, en lugar de decir, como creo que es la
verdad, que por quien se interesaba era por Bryan Martin.

—No es cierto —exclamé con toda firmeza el actor.

—Puede que usted no estuviese enterado —dijo Poirot—; pero creo que era
verdad. Eso explica perfectamente la antipatia que ella sentia por lady
Edgware. Esa antipatia existe en usted; ademas, es casi seguro que usted le
explico el desaire que habia recibido de Jane. ;No es verdad?

—Si..., se lo conté... Tenia que desahogarme con alguien, y ella era...

—NMuy simpatica Si; muy simpatica. Pude comprobarlo personalmente. Eh
bien, ¢qué ocurri6 después? Ronald Marsh fue arrestado. En seguida el
cerebro de usted empieza a trabajar. Si experimentaba ansiedad, ahora ya
podia estar tranquilo, aunque su plan habia fracasado a causa del subito
cambio de parecer de lady Edgware, decidiéndose a ultima hora a ir a la fiesta.
Pero vino otro a constituirse en victima, librandole de toda inquietud. Sin
embargo, mas tarde, en una comida, oyé usted a Donald Ross, aquel simpatico
pero estupido joven, decirle algo a Hastings, que le puso de nuevo en guardia.

—iEso no es cierto! —grité6 Martin. El sudor corria a chorros por su rostro y
sus ojos miraban aterrorizados—. Le aseguro que no oi nada, que no hice

nada.



Y entonces ocurrié lo mas emocionante de aquella mafana:

—Tiene usted razén —dijo lentamente Poirot—. No es usted culpable y creo
que ya le he castigado bastante por haberme venido a mi, Hércules Poirot, con
un cuento tartaro.

Nos quedamos todos boquiabiertos. Poirot siguid tranquilamente:

—Tampoco podia descartar a Geraldine Marsh. Odiaba a su padre; me lo
habia dicho ella misma. Ademas, es una muchacha muy nerviosa.
Supongamos, pues, que cuando aquella noche entr6 en la casa fue
directamente a matar a su padre y que luego, friamente, subié a buscar el
collar de perlas. Ahora imaginense su horror al encontrarse con que su primo
no ha permanecido fuera, junto al taxi, sino que ha entrado en la casa. Esto
puede explicar la agitacién demostrada por ella durante los interrogatorios, al
ver acusado a su primo, a quien quiere enormemente, del crimen que ella ha
cometido. Por otra parte, esa agitacion podia también probar su inocencia, ya
que podria tener su origen en la creencia de que el asesino de su padre era
Ronald. Habia otro punto: la cajita de oro encontrada en el bolso de Charlotte
Adams llevaba la inicial D y yo habia oido que el capitdn Marsh se dirigia a su
prima llamandola «Dina». Ademas, Geraldine estaba en un pensionado de
Paris durante el mes de noviembre ultimo y era posible que se hubiese
encontrado alli con Charlotte. Tal vez crean ustedes que es un poco fantastico
incluir a la duquesa de Merton en la lista. Pero dicha sefiora vino a verme y
pude comprender que era una mujer fanatica. El amor de toda su vida estaba
concentrado en su hijo, y era muy probable que hubiese tramado un complot
para destruir a la mujer que iba a arruinarle la vida. Luego sigue miss Jenny
Driver...

Se detuvo un momento y miré a Jenny, que le observaba serenamente.

—¢Y qué ha descubierto usted en contra mia? —pregunto ella.

—Nada; excepto que usted era amiga de Bryan Martin y que su apellido
empieza con D.

—No es mucho —contesto la joven.

—Hay algo mas, y es que tiene usted talento y valor suficientes para cometer
un crimen asi... La joven encendi6 un cigarrillo.

—Siga —dijo tranquilamente.

—Lo que tenia que decidir era si la coartada de mister Martin era o no real.



¢ Era él, efectivamente, el hombre al que el capitan Marsh habia visto entrar en
casa de lord Edgware? De pronto, recordé que el apuesto criado de Regent
Gate tenia un parecido extraordinario con mister Martin. ;Era a este ultimo a
quien el capitan Marsh habia visto? Entonces me imaginé lo siguiente: el
mayordomo descubrié a su duefio asesinado. Ante el cadaver habia un sobre
con billetes de Banco franceses por valor de cien libras. Impulsado por la
codicia, cogidé aquellos billetes y sali6 de la casa para esconderlos. Luego
volvié, abriendo la puerta con la llave de lord Edgware, y dejo que la criada
descubriese el crimen a la mafiana siguiente. No creia correr ningun peligro,
porque estaba completamente convencido de que lady Edgware era la criminal
y el dinero estaba ya fuera de la casa y cambiado mucho antes que el crimen
se descubriese. Ahora bien: cuando lady Edgware demostrd que era inocente y
Scotland Yard empez0 a investigar sus antecedentes, huyd.

Japp aprobé con la cabeza.

—Me quedaba todavia por resolver la cuestion de las gafas. La mas
sospechosa era miss Carroll. Ella podia haber sustraido la carta que lord
Edgware escribié a Jane. Mientras concertaba con Charlotte Adams los
detalles de la suplantacion, o bien al encontrarse después del crimen, podian
habérsele caido las gafas en el monedero de Charlotte. Sin embargo, aquellas
gafas no parecian pertenecer a mis Carroll. Venia hacia aqui con Hastings,
muy deprimido, tratando de ordenar en mi cerebro los sucesos, cuando de
repente jocurrio un milagro! Primero, Hastings me hablé de varias cosas,
recordandome la casualidad de que Donald Ross habia sido uno de los trece
asistentes al banquete de sir Montagu Coérner y fue el primero en morir. Como
en aquellos momentos yo estaba pensando en otras cosas mas importantes,
no presté atencién a lo que me decia. Ilba pensando en quién podria
informarme respecto a los sentimientos de mister Martin por Jane Wilkinson.
Ella no me los diria, estaba seguro. En aquel momento, unas muchachas que
paseaban por mi lado iban comentando una pelicula. Una de ellas, refiriéndose
a un personaje de la pelicula, dijo algo acerca de cierta Ellis. Inmediatamente,
toda la verdad se me reveld6 —Poirot miré en torno suyo y siguio—: Si; las
gafas, la llamada telefénica, la mujer que fue a Paris en busca de la cajita de
oro, eran cosa de Ellis, la camarera de Jane Wilkinson. Lo comprendi todo: los

candelabros, la luz tenue de la mansién de sir Montagu Corner, mistress Van



Deusen... Todo. Todo.

CAPITULO TREINTA

EL RELATO

Nos miro.

—Ahora, amigos mios —dijo amablemente—, voy a contaros la verdad de
cuanto sucedié aquella noche. Charlotte Adams salié de su casa a las siete, en
un taxi, y se fue al Piccadilly Palace.

—¢,Qué? —exclamé yo.

—A\I Piccadilly Palace. Durante el dia habia tomado una habitacién en dicho
hotel a nombre de mistress Van Deusen. Se habia puesto unas gafas, las
cuales, como sabemos, alteran mucho las facciones. Alquilé la habitacion
diciendo que aquella noche tomaria el tren para Liverpool y que su equipaje
estaba en consigna. A las ocho y media llega lady Edgware y pregunta por ella.
La acompafian al cuarto de mistress Van Deusen. Alli cambian de vestidos.
Con la peluca rubia, el traje de tafetdn blanco y el abrigo de armifo, es
Charlotte Adams, y no Jane Wilkinson, quien abandona el hotel y parte para
Chiswick. Si, si; es perfectamente posible. He estado en casa de sir Montagu
Cérner por la noche y me he fijado. La mesa esta solamente alumbrada por
candelabros; las demas luces estan veladas por pantallas. Hay que tener en
cuenta que ninguno de los presentes conoce bien a Jane Wilkinson. Ven la
caballera y oyen su armoniosa voz. jOh, qué facilisimo! Y de no haber salido
bien, si alguien hubiese advertido el cambio, ya estaban preparadas. Lady
Edgware, con una peluca negra, el traje de Charlotte y las gafas, paga la
cuenta, toma un taxi, ya con la caja de vestidos, y se dirige a la estacién de
Euston. En el lavabo se quita la peluca y deja la caja en consigna. Antes de ir a
Regent Gate telefonea a Chiswick y pide comunicacién con lady Edgware. Esto
ya estaba convenido entre ellas. Si todo habia ido bien, si Charlotte no habia
sido reconocida, tenia que contestar «Muy bien». Estoy seguro de que miss

Adams no sabia la verdadera causa de la llamada telefénica. Después de oir



esta contestacion, Jane Wilkinson se dirige a Regent Gate, pregunta por lord
Edgware, proclama su identidad y se dirige a la biblioteca, donde comete el
primer asesinato. Claro que no sabe que miss Carroll la estd mirando desde
arriba. Ella estaba segura de que el unico que la acusaria seria el criado. ;Y
qué vale la palabra de un criado, que nunca la habia visto, contra la de doce
personas distinguidas? Después de cometido el hecho, sale de la casa, se
dirige a Euston, se vuelve a poner la peluca negra y recoge la caja. Entonces
tiene que hacer tiempo hasta que Charlotte Adams vuelva de Chiswick. Entre
tanto, va a la Corner House, mira a menudo su reloj, pues el tiempo pasa muy
lentamente, y entonces se prepara para un segundo asesinato. Mete en el
monedero de Charlotte, que lleva consigo, la cajita de oro que ha encargado a
Paris. Mientras realiza esto, encuentra la carta dirigida a Lucy Adams. Quiza la
encontré antes. De todas maneras, al ver la direccidn, presiente un peligro. La
abre y ve que sus sospechas son justificadas. Quiza su primer impulso es
destruir la carta en seguida. Pero pronto encuentra una solucién mejor.
Arrancando una hoja de ella, ésta se convierte en una acusacion contra Ronald
Marsh, hombre que tiene motivos poderosos para cometer el crimen. Aun en el
caso de que Ronald Marsh pueda probar su inocencia, la carta se convierte en
una acusacion contra un hombre, ya que ha suprimido el «ella» del principio de
la pagina. Una vez hecho esto, vuelve a meter la carta en el sobre, y éste, en el
monedero. Ha llegado el momento de marcharse. Sale; se dirige al Savoy y
entra, sin que, desgraciadamente, la vea nadie. Una vez arriba, se dirige a su
habitacién, en la que ya esta Charlotte Adams. La camarera, como de
costumbre, ya se ha acostado. De nuevo cambia de ropa y entonces,
seguramente, lady Edgware le propone un brindis para celebrar el buen éxito
de la broma En la copa de Charlotte esta el veronal. Felicita a su victima y la
dice que al dia siguiente le enviara el cheque... Charlotte Adams se va a su
casa... Esta muy cansada, tiene mucho sueno. Trata de telefonear a un amigo,
tal vez el capitan Marsh o Bryan Martin, ya que ambos tienen numeros de
Victoria, pero lo deja para el dia siguiente. jSe encuentra tan rendida...! El
veronal empieza a obrar. Se acuesta para no despertarse mas. El segundo
crimen ha sido cometido felizmente. Ahora vamos con el tercer crimen. La
escena tiene lugar en un banquete. Sir Montagu Cérner hace referencia a una

conversacion que sostuvo con lady Edgware la noche del crimen. Eso es facil.



Ella no tiene mas que murmurar algunas frases de alabanza. Pero,
desgraciadamente, se menciona el Juicio de Paris y ella toma a «Paris» por el
unico Paris que conoce, el Paris de los trajes y de los sombreros. Pero frente a
ella esta un joven que asistio a la cena de Chiswick, un joven que aquella
noche oy6 a lady Edgware discutir de Homero y de la civilizacion griega.
Charlotte Adams era una muchacha muy culta; Ross no comprende aquello.
Esta asombrado. Y de pronto la verdad se abre paso en su cerebro. Aquélla no
es la misma mujer. Las dudas le embargan. No esta seguro de si mismo.
Quiere que le aconsejen y piensa en mi. Habla con Hastings. Pero lady
Edgware le oye y se entera también de que no estaré en casa hasta las cinco.
A las cinco menos veinte va a casa de Ross. Este abre la puerta y se
sorprende mucho al verla, pero no se asusta. Un muchacho alto y fuerte no
siente miedo de una mujer. La hace entrar en el comedor. Mientras hablan, ella
se coloca detras de él y, en completa seguridad, le apunala. Quiza él lanza un
grito ahogado, nada mas.

Hubo una pausa. Luego Japp dijo roncamente:

—Pero ¢ por qué hizo todo eso, si su marido estaba dispuesto a concederle el
divorcio?

—Porque el duque de Merton es uno de los mas firmes sostenes del
catolicismo inglés. Porque no hubiese pensado nunca en casarse con una
mujer cuyo marido viviese todavia. Es un joven fanatico. En cambio, con una
viuda podia casarse inmediatamente. Sin duda, ella le debidé sugerir varias
veces la solucién del divorcio, pero €l no debid picar el cebo.

—Entonces, ¢ para qué le envio a usted a ver a lord Edgware?

—Ah, parbleau! —Poirot, que hasta entonces habia estado muy correcto,
volvié a su naturaleza exaltada—. jPara ponerme una venda en los ojos! jPara
hacer de mi un testigo que demostrase que ella no tenia ningun interés en
cometer el crimen! jPara hacer de mi, Hércules Poirot, su salvaguardia! jMa foi,
que lo logré! jY qué cerebro el suyo! jComo se hizo la sorprendida cuando lo
de la carta que le habia escrito su esposo y que ella juré6 no haber recibido!
¢ Sintié algun remordimiento por alguno de los tres crimenes cometidos?
Seguramente que no.

—Ya le dije a usted lo que era ella —dijo Bryan Martin—. Bien se lo adverti.

Sabia que mataria a su marido. Es una mujer mala. Diabdlicamente mala. Ojala



pague caro lo que ha hecho. Ojala la condenen y ahorquen.

Su rostro estaba rojo como la grana. Su voz era ronca.

—iVamos! jVamos! —dijo Jenny Driver.

Hablaba como las institutrices cuando se dirigen a un chiquillo.

—¢Y la cajita de oro con la inscripcion «Paris, noviembre» en el interior de la
tapa? —pregunté Japp.

—La encargd por carta a Paris y mandd a Ellis, su camarera, a buscarla.
Naturalmente, Ellis solo vio el paquete. No tenia la menor idea de lo que habia
dentro. También lady Edgware cogid unas gafas de Ellis para ayudar a
Charlotte en la caracterizacién de mistress Van Deusen. Se las olvidd en el
monedero de Charlotte Adams. Esa es su Unica equivocacion. Todo esto se me
ocurrid6 mientras permanecia en medio de la calle. jEllis! jLas gafas de Ellis!
iEllis yendo a buscar la cajita a Paris! Ellis y, por tanto, Jane Wilkinson!
Ademas, es muy posible que le quitase a su camarera algo mas que las gafas.

—¢Qué?

—Un bisturi de los callos.

Me estremeci. Hubo un silencio momentaneo. Luego Japp dijo con una
extrafa confianza:

—Poirot, ;es eso cierto?

—Certisimo, mon ami.

Entonces empezé a hablar Bryan Martin, y sus palabras fueron dignas de él.

—Vamos a ver —dijo de mal humor—. ;Por qué se me ha hecho venir aqui?
¢ Por qué se me ha dado un susto mortal?

Poirot le miré friamente.

—Para castigarle. Para castigarle por haber sido impertinente. ;Quién le
mando jugar con Hércules Poirot?

Entonces Jenny Driver se echo a reir a carcajadas.

—AQue te sirva de leccion, Bryan —dijo al fin, y se volvié hacia Poirot—: Me
alegro muchisimo de que no sea culpable Ronnie Marsh —dijo—. Me es muy
simpatico. Estoy contentisima de que la muerte de Charlotte no quede impune.
En cuanto a Bryan, le voy a decir a usted una cosa en confianza, monsieur
Poirot: me caso con él. Y si cree que podra divorciarse de mi para casarse dos
o tres veces mas, a estilo Hollywood, se equivoca lamentablemente. Si se casa

conmigo, me tendra que aguantar.



Poirot la mird, observando su mentén audaz y su rojo cabello.
—Es muy posible que sea asi, seforita —dijo—. Aseguraria que tiene usted

valor para todo, hasta para casarse con un actor de cine.

CAPITULO TREINTA Y UNO

UN DOCUMENTO HUMANO

Unos dias mas tarde tuve que salir inesperadamente para la Argentina. Por
tanto, no volvi a ver a Jane Wilkinson. Por los periédicos me enteré de que en
el juicio oral habia sido condenada a muerte. Al ver que toda la verdad habia
sido descubierta, su animo decayo. Mientras se crey6é a salvo, no cometio
ninguna imprudencia; pero en cuanto perdié la confianza en si misma, se
desmoronaron su altivez y serenidad y se porté como una criatura.

Como ya he dicho, la ultima vez que la vi fue en la comida que dieron los
Widburn. Pero siempre que pensé en ella me la imaginé tal como la habia visto
en su habitacion del Savoy, moviéndose absorta entre un montén de
elegantisimos vestidos negros. Tengo la conviccion de que aquella tranquilidad
suya no era una pose, sino completamente natural. Su plan habia salido
perfectamente y no tenia el menor remordimiento. No creo que ninguno de los
crimenes que cometidé la preocupasen en absoluto. A continuacion reproduzco
una carta que escribié antes de morir, ordenando que después de la ejecucidn
se la entregasen a Poirot. Es un documento que retrata maravillosamente el
caracter de aquella hermosisima mujer:

«Querido monsieur Poirot: Después de pensarlo mucho, me he decidido a
escribirle. Sé que algunas veces publica usted los reportajes de los casos
interesantes en que ha intervenido. No creo que en ninguno de los libros que
ha escrito haya afadido documento alguno de los interesados. Por tanto, le
envio esta carta, pues deseo que todo el mundo sepa como llevé a cabo mis
propositos.

Sigo creyendo que todo estaba estupendamente planeado y que, de no haber



intervenido usted en el asunto, todo hubiera terminado bien. Espero que en su
libro concedera gran importancia a esta carta. Me gustaria mucho que la gente
se acordase de mi y que se publicasen mis hazafas. Porque estoy segura de
que he sido unica. Por lo menos, aqui, en la carcel, todos me lo dicen.

El origen de todo viene de cuando conoci a Merton en América. Yo
comprendi en seguida que s6lo enviudando lograria que se casase conmigo.
Ha sido una verdadera lastima que ese hombre tuviese tantos prejuicios contra
el divorcio. Todo cuanto hice por convencerle fue inutil. Viviendo mi marido, no
se casaria conmigo jamas. Es un verdadero chiflado.

Entonces decidi que mi marido muriera. Pero no veia la manera de lograrlo.
La verdad es que en los Estados Unidos los hombres no son tan idiotas como
en Inglaterra. Si Merton hubiese sido americano, las cosas se habrian
arreglado mucho mejor. En fin, como iba diciendo, me pasé dias enteros
procurando descubrir la manera de enviudar. Pero ante cada solucion surgia un
enorme inconveniente. Empezaba ya a perder la esperanza, cuando, estando
en Inglaterra, vi a Charlotte Adams en un teatro y comprobé Ilo
maravillosamente que me imitaba. Entonces vi el cielo abierto. Con su ayuda
conseguiria una coartada perfecta. Empecé a reflexionar de qué medio me val-
dria, y se me ocurrio enviarle a usted a visitar a mi marido, pidiéndole, en mi
nombre, el divorcio. En seguida empecé a alardear de los deseos que sentia a
veces de ir a pegar cinco tiros a mi marido. Cuando me presentaron a
Charlotte, le expuse mi idea, claro esta que sin explicarle la verdad. Le dije sélo
que era con el fin de ganar una apuesta, y que ella recibiria diez mil ddlares.
Ante la seguridad que tenia de ganar ese dinero, se entusiasmo tanto, que
algunos de los detalles fueron idea suya. Como el cambio de ropa no podiamos
hacerlo en mi casa por estar Ellis, ni en la suya por su camarera, pensé hacerlo
en el hotel.

Desde el momento en que empecé a planear el asesinato, decidi que
Charlotte Adams también tenia que morir. Era una lastima, pero no habia otro
remedio. Yo tenia en casa un poco de veronal, pues solia tomarlo algunas
veces. Gracias a €l la cosa resultaba sencillisima, pero era preciso que se
creyese que Charlotte acostumbraba tomarlo. Entonces encargué la cajita de
oro con una inicial cualquiera y la inscripcion «Paris, noviembre». Asi, me

figuré que se complicaria mas la cosa. Encargué la cajita por carta y mandé



luego a Ellis a buscarla. Claro que ella ignoraba lo que contenia el paquete.

Mientras Ellis estuvo en Paris, me apoderé de uno de los bisturis que ella
usaba para los callos, que fue el que empleé para matar a Edgware. Escogi
aquel bisturi por lo agudo de su filo. Un doctor de San Francisco me habia
ensefiado donde se tenia que clavar el arma para que la muerte fuese
instantanea. Le pedi una explicacion clara y repetida por si algun dia podia
serme util. Al doctor le dije que esperaba emplear su idea en una pelicula. Fue
una mala jugada la que me hizo Charlotte Adams escribiendo a su hermana,
siendo asi que me habia jurado que no diria una palabra a nadie. Cuando vi la
carta pensé en destruirla, pero después reflexioné y me pareci6 mucho mejor
rasgar una de las hojas. Eso fue idea mia, y creo que puedo enorgullecerme de
ella mas que de las demas. Todos tendran que reconocer que demostré poseer
talento al ocurrirseme una cosa asi.

Todo se desarroll6 como yo habia pensado. Cuando vino aquel inspector de
Scotland Yard, temi que me detuviese; pero, aun siendo asi, me habria dejado
en libertad ante la declaracion de las personas que me vieron en la cena de sir
Montagu Corner y que no sospechaban que la mujer que vieron cenando alli no
era lady Edgware.

Cuando pas6 aquel pequefio peligro me senti la mas feliz de las mujeres. Es
cierto que la duguesa me odiaba; pero en cambio Merton estaba loco por mi y
queria que nos casasemos lo antes posible. Nunca me habia sentido mas feliz
que durante aquellas semanas. La detencién del sobrino de mi marido me
salvaba de toda sospecha. Cada dia estaba mas orgullosa de la magnifica idea
que tuve al rasgar la hoja de la carta de Charlotte.

En lo de Donald Ross creo que intervino la mala suerte. Todavia no me
explico cédmo llegd a sospechar de mi. Por lo que me han dicho, parece ser que
fue por algo referente a «Paris», que en lugar de ser una poblacion es un
personaje. Aunque no sé exactamente quién es ese Paris, supongo que sera
un sefior historiador.

Desde luego, Ellis me conté que la habia usted llamado, pero unicamente
respecto a Bryan Martin. Como no le pregunto siquiera si habia ido a buscar un
paquete a Paris, no sospechdé nada. Seguramente creyd usted que si le
preguntaba eso, ella me pondria en guardia y podria escaparme. No puedo

explicarme la maravillosa manera que ha tenido usted de descubrir todo lo



referente al crimen.

Pero, monsieur Poirot, usted no se portd bien conmigo. Tengo la seguridad de
que lamentara siempre su comportamiento en este asunto. Lo unico que yo
deseaba era ser dichosa. |Y pensar que si no llega a ser por mi, usted no
hubiera intervenido en el asunto! Pero, la verdad, nunca crei que fuera usted
tan listo. Por su aspecto, nadie lo diria. No ahorcan en publico, ¢verdad? Es
una lastima, porque ahora, aunque palida, estoy muy guapa, y ademas me
dicen que soy muy valiente. Seguramente, nunca ha habido un criminal como
yo.

Me despido de usted, porque tengo que ver al capellan, perdonandole por
todo el mal que me ha hecho, pues, segun dicen, hay que perdonar a los
enemigos.

Jane Wilkinson.»

FIN



