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El Unico motivo que nos mueve a escribir esta historia es la instruccion de la
humanidad y el mejoramiento de su modo de vida. Es de desear que todos los lectores
descubran el enorme peligro que siempre corren aquellos que hacen lo que quieren para
satisfacer sus deseos. Que puedan convencerse que la buena crianza, las riquezas, el
talento y las dotes naturales solo sirven para desviar al individuo cuando la limitacién, la
buena conducta, la sabiduria y la modestia no estan alli para sostenerlos o utilizarlos de
la mejor manera: éstas son las verdades que vamos a llevar a la accion. Que no sean
perdonados los detalles poco naturales del horrible delito que nos veremos obligados a
relatar; jacaso es posible que estas desviaciones sean detestables si uno tiene la valentia
de presentarlas abiertamente?

Es raro que en un mismo ser todo armonice para conducirlo a la prosperidad; si ha
sido favorecido por la naturaleza, la fortuna le niega sus dones; si la fortuna es liberal
con sus favores, la naturaleza lo trata mal; pareciera que la mano del Cielo deseara
mostrarnos que en cada individuo, como en sus acciones mas sublimes, las leyes del
equilibrio son las primeras del Universo, las que simultaneamente regulan todo lo que
pasa, todo lo que vegeta y respira.

Franval, que vivia en Paris, donde habia nacido, poseia, ademas de una renta de
400.000 libras, la mas hermosa figura, el rostro mas agradable y los mas variados
talentos; pero por debajo de este exterior atractivo yacian ocultos todos los vicios, y
lamentablemente aquellos cuya adopcion e indulgencia habitual conducen tan
rapidamente al delito. La imaginacion mas libre que nadie pudiera detallar era el primer
defecto de Franval; hombres de su calidad no se enmiendan, la declinacion del poder los
empeora; cuanto menos puedan hacer, tanto mas emprenden; cuanto menos logran, tanto
mas inventan; cada edad acarrea nuevas ideas, y la saciedad, lejos de enfriar su ardor,
solo prepara el camino para refinamientos mas fatales.

Como deciamos, Franval poseia en cantidad todas las amenidades de la juventud,
todos los talentos que la realzan, pero puesto que mostraba el mayor desdén por las
obligaciones morales y religiosas, fue imposible que sus tutores le hicieran adoptar
ninguno de ellos.

En un siglo en que los libros mas peligrosos estan en manos de los nifios como en
las de sus padres y maestros, cuando la temeridad de la contumacia se considera
filosofia, la falta de creencia, fortaleza y la licencia, imaginacion, el ingenio del joven
Franval era recibido con risa, poco después se lo reprendia por el mismo, y finalmente se
lo elogiaba. El padre de Franval, gran partidario del ergotismo de moda, era el primero
en impulsar a su hijo para que pensara seriamente en estos asuntos; ¢l mismo le
facilitaba todos los trabajos que pudieran corromperlo mas rapidamente; ;qué maestro



hubiera osado, después de esto, inculcarle principios diferentes a los de la casa donde
estaba obligarlo a agradar?

Pero Franval perdi6 a sus padres cuando todavia era muy joven, y a la edad de
diecinueve afios un viejo tio, quien murid6 poco después, le asignd al arreglar su
casamiento, todas las posesiones que alglin dia iban a pertenecerle.

Monsieur de Franval, con semejante fortuna, pronto encontraria una esposa; un
nimero infinito de candidatas se presentd personalmente, pero puesto que ¢l solicito al
tio de entregarle solamente un nifia mas joven que €l, y con la menor cantidad posible de
gente que la rodeara, el anciano pariente, para satisfacer a su sobrino, hizo recaer su
eleccion sobre cierta mademoiselle de Farneille, hija de un financista, quien so6lo tenia su
madre, todavia joven, pero con 60.000 libras de renta; la nifia tenia quince afios y poseia
la mas deliciosa fisonomia de Paris en aquel tiempo... uno de esos rostros virginales, en
los que la inocencia y el encanto se funden en los trazos delicados del amor y las
gracias... delgado cabello rubio flotaba hasta mas abajo de su cintura, enormes 0jos
azules que expresaban ternura y modestia, una figura estilizada, flexible y gracil, con
una piel color de lila y la frescura de la. rosas, talentosa, de vivida imaginacion, pero con
cierto aire de tristeza, algo de esa suave melancolia que lleva al amor por los libros y la
soledad; atributos éstos que la naturaleza s6lo parece otorgar a los individuos a quienes
su mano conduce a la desdicha, como para hacerla menos amarga, a través de la sobria y
emocionante voluptuosidad que ellos experimentan al sentirla, y que los hace preferir las
lagrimas al goce frivolo de la felicidad, mucho menos efectivo y penetrante.

Madame de Farneille, quien contaba con treinta y dos anos cuando su hija caso,
también era espiritual y atractiva, pero quiza demasiado reservada y severa; puesto que
ansiaba la felicidad de su Unica hija, consult6 a Paris entero acerca de esta union; y dado
que ya no tenia parientes y sus unicos consejeros eran algunos de los viejos amigos para
quienes todo era indiferente, la gente la convencid de que el joven que se ofrecia a su
hija, era, sin lugar a dudas el mejor que podria encontrar en Paris, y que cometeria una
locura imperdonable si no consentia la unidn; por lo tanto ésta se celebro, y los jovenes,
que eran lo suficientemente ricos para tener su propia casa, se instalaron en ella de
inmediato.

En el corazdn del joven Franval no habia cabida para los vicios de la frivolidad, es
decir, el desasosiego y la estupidez que impiden que un hombre se desarrolle plenamente
antes de los treinta afios. Se conocia a si mismo perfectamente, gustaba del orden y era
perfectamente capaz de llevar adelante una casa. Franval poseia todas las cualidades
necesarias para este aspecto del placer de la vida. Sus vicios, de una especie totalmente
diferente eran antes bien los errores de la madurez que la incoherencia de la juventud...
astucia, intriga..., malicia, bajeza, egoismo, mucha diplomacia y ardid, mientras que todo
estaba oculto no soélo por las gracias y talentos ya mencionados sino también por la



elocuencia, el ingenio infinito y por el aspecto exterior mas seductor. Este es el hombre
que vamos a estudiar.

Mademoiselle de Farneille, quien, de acuerdo con la usanza, s6lo habia conocido a
su marido a lo sumo un mes antes de atarse a ¢l, engafnada por su falso brillo, habia
quedado prendada con ¢él; los dias no eran lo suficientemente largos para el placer de
contemplarlo, lo idolatraba, y las cosas habian llegado a alcanzar el punto en que la
gente hubiera temido por esta joven persona si algiin obstaculo se hubiera interpuesto
entre ella y el casamiento, en el que ella decia encontrar la tnica felicidad de la vida.

En cuanto a Franval, tenia ideas filosoficas acerca de las mujeres, como acerca de
todas las cosas de la vida, y consideré a esta exquisita persona con absoluta frialdad.

“La mujer que nos pertenece — solia decir —, es una especie de individuo a quien la
costumbre ha subordinado a nosotros; debe ser gentil y sumisa... muy recatada, no es
que me lleguen los prejuicios de la deshonra que una mujer puede traernos cuando imita
nuestra licencia, pero a uno no le agrada la idea de ver que alguien contemple la
remocioén de nuestros derechos; todo el resto es inmaterial y no agrega nada a la
felicidad.”

Cuando un marido piensa de esta suerte, es facil profetizar que no son
precisamente rosas las que se reservan a la desdichada nifia que se une a él.

Madame de Franval, honorable, sensible y bien educada, se anticipaba por amor a
los deseos del unico hombre en el mundo que la ocupara; llevo las cadenas durante los
primeros afios sin sospechar su esclavitud, no le resultaba dificil ver que solo estaba
sembrando en el campo del matrimonio, pero era muy feliz con lo que le daban, y sus
unicos cuidados y mejores atenciones tenian por finalidad que durante los breves
momentos concedidos a su afecto, Franval pudiera por lo menos encontrar todo lo que
ella consideraba necesario para la felicidad de su amado esposo.

La mejor prueba de todas, sin embargo, que Franval no excluyé de sus
obligaciones, fue que durante el primer afio de matrimonio su mujer, que entonces tenia
dieciséis afios, dio a luz una nifia mas hermosa aun que su madre, y a quien su padre
llamo, de inmediato... Eugenia, simultdneamente horror y milagro de la naturaleza,

Monsieur de Franval, quien, tan pronto como la nifia nacio, trazé sin duda sobre
ella los més detestables designios, la separé inmediatamente de su madre. Hasta la edad
de siete afios, Eugenia fue confiada a los cuidados de mujeres de quienes Franval estaba
seguro, que limitaron su dedicacion a formar una buena complexion y ensefiarle a leer,
tuvieron buen cuidado de no darle conocimientos de religion o principios morales,
acerca de los cuales, una nifna de su edad debe ser instruida.



Madame de Farneille y su hija, muy sorprendidas por esta conducta, se la
reprocharon a Monsieur de Franval; ¢l respondié flematicamente que puesto que sus
planes eran hacer feliz a su hija, no queria forzarla con fantasias que so6lo logran
atemorizar a la gente sin serles utiles; que una cuya Unica necesidad era aprender a
agradar, podia prescindir de esas tonterias, cuya existencia imaginaria, al perturbar la
calma de su vida, no le daria ninguna verdad moral adicional ni gracia fisica. Tales
observaciones provocaron enorme desagrado en madame de Farneille, quien, al mismo
tiempo que se alejaba de los placeres de este mundo, pensaba cada vez mas en el
paraiso. La devocion es una debilidad que depende de la edad y la salud. Cuando las
pasiones se hallan en su cumbre, el futuro que uno cree muy distante generalmente no
preocupa, pero cuando su lengua es menos viva, cuando nos acercamos al final... cuando
todos nos abandona, volvemos a refugiarnos en el seno de Dios que oimos mencionar en
la nifiez, y, si de acuerdo con los filosofos estas ultimas ilusiones son tan fantésticas
como las otras, por lo menos, no son tan peligrosas.

Como la suegra de Franval ya no tenia parientes, poca reputacion, y a lo sumo,
como ya dijimos, unos pocos amigos casuales... quienes evitaban asumir
responsabilidades si se los ponia a prueba, al tener que luchar en contra de un yerno
joven y bien ubicado, imagind sensatamente que era mds simple mantener las
apariencias que tomar medidas estrictas con un hombre que arruinaria a la madre y
encerraria a la hija si se atrevian a enfrentarlo; madame de Franval sélo aventurd unas
pocas observaciones y guardo silencio cuando vio que con esto no lograba nada.

Franval, seguro de su superioridad, al ver que era temido, pronto renuncié a todos
los escrupulos en lo concerniente a todo, y a la vez que se contentaba con algunas
reticencias, simplemente a causa del publico, se encaminé directamente a su horrible
objetivo.

Tan pronto como Eugenia tuvo siete afos, Franval la llevd a su mujer, y esta
madre amante, que no habia visto a la nifia desde que la habia puesto en el mundo, al no
poder llenarla de caricias, la retuvo dos horas apretada contra su pecho, cubriéndola de
besos y bafiandola con sus lagrimas. Queria saber qué talentos poseia, pero Eugenia no
tenia ninguno salvo leer de corrido, una salud robusta y ser angelicalmente hermosa.
Madame de Franval volvié a sumirse en la desesperacion al darse cuenta que era verdad
que su hija no tenia la menor idea de los primeros principios religiosos.

“,Qué es esto, senor? — le dijo a su marido —, acaso la estais formando so6lo para
este mundo? ;No os dignaréis reflexionar que s6lo vivira en ¢l por un momento, como
nosotros, y luego se sumergira en la eternidad, que serd sin duda fatal si la privais de
aquello que pueda hacerle gozar alli de un destino feliz a los pies del Ser que le dio la
vida?”



“Si Eugenia nada sabe, madame — contestd Franval — si estas maximas se le
ocultan cuidadosamente, no podria ser infeliz; puesto que si son verdaderas, el Ser
Supremo es demasiado justo como para castigarla por su ignorancia, y si son falsas,
(para qué mencionarselas? En cuanto a las otras necesidades de su educacion, tened
confianza en mi, os lo ruego; a partir de hoy seré su maestro y, os aseguro que dentro de
pocos afios, vuestra hija habra dejado atrés a los nifios de su edad.”

Madame de Franval trat6 de insistir invocando la elocuencia del corazén para que
apoyara a la de la razén, mientras derramaba algunas lagrimas; pero Franval, que no se
dejaba conmover, ni tan siquiera parecio notarlas; hizo que retiraran a Eugenia y dijo a
su esposa que si de alguna manera consideraba contraproducente la educacion que ¢l
esperaba dar a su hija, o si le sugeria principios diferentes a aquellos que ¢l se habia
propuesto inculcarle, la privaria del poder de ver a la nifia, y enviaria a ésta a uno de sus
castillos del que nunca volveria a salir. Madame de Franval que se habia acostumbrado a
la sumision, guardd silencio, implord a su marido que no la separara de tan preciado
tesoro, y prometid, mientras lloraba, no inmiscuirse en forma alguna en la educacion que
se le estaba preparando.

A partir de ese momento, mademoiselle de Franval fue ubicada en una hermosa
dependencia contigua a la de su padre, con una gobernanta muy inteligente, una
subgobernanta, una camarera y dos nifias de su edad, quienes estaban alli solo para
solaz. Se le pusieron maestros de escritura, dibujo, poesia, historia natural, declamacion,
geografia, astronomia, anatomia, griego, inglés, aleman, italiano, junto con instructores
para el manejo de armas, baile, equitacion y musica Eugenia se levantaba todos los dias
a la siete de la mafana; cualquiera fuera la estacion corria por el jardin mientras comia
un enorme trozo de pan de centeno, que formaba su desayuno; entraba a las ocho, pasaba
un momento en la dependencia de su padre. mientras éste jugaba con ella o le ensefiaba
algunos juegos de sociedad; hasta las nueve se preparaba para el trabajo; a esa hora
llegaba el primer maestro y recibia a otros cinco antes de las dos de la tarde. Comia por
separado con sus dos amigas y la principal gobernanta. La comida consistia de verduras,
pescado, pasteles y frutas, nunca carne, sopa, vino, licores o café Desde las tres hasta las
cuatro, Eugenia volvia a salir al jardin para jugar una hora con sus amiguitas, jugaban
juntas al tenis, juegos de pelota, de bolos, de raqueta y volante, o a las carreras; usaban
ropa comoda segun la estacion; nada apretaba sus cinturas, nunca se cefiian con esos
ridiculos corsés, que son tan perjudiciales para el estbmago como para el pecho, y que al
obstaculizar la respiracion de una persona joven terminan por dafiar los pulmones. De
cuatro a seis mademoiselle de Franval recibia mas maestros; y como no todos podian
hacer su aparicion en veinticuatro horas, los restantes venian en el dia siguiente. Tres
veces por semana, Eugenia iba al teatro con su padre; se sentaba en una caja
emparrillada que le alquilaban por todo el afio. A las nueve regresaba a la casa y cenaba
solo frutas y verduras. De diez a once, cuatro veces por semana, Eugenia jugaba con las
mujeres, leia algunas novelas y luego se acostaba. Los otros tres dias, cuando Franval no
cenaba afuera, Eugenia iba a su dependencia y empleaba el tiempo en lo que Franval
denominaba sus “lecturas”. Durante este tiempo, €l le inculcaba a la nifia sus maximas
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sobre moral y religion; por un lado le mostraba lo que algunas personas pensaban sobre
estos asuntos y por otro le exponia lo que €l aceptaba personalmente.

Como tenia mucho ingenio, una inteligencia vivaz y pasiones despiertas, es facil
juzgar el progreso que tales ideas tuvieron en la mente de Eugenia; pero como el objeto
del indigno Franval no era solamente fortalecer la mente, sus lecturas rara vez
terminaban sin despertar las emociones; y este hombre horrible habia descubierto con
tanta habilidad los medios de complacer a su hija, la seducia con tanto arte, tan
imprescindible se hacia en su instruccion y recreo, con tanto ardor se anticipaba a todo
lo que pudiera complacerla, que Eugenia, en medio de los mas brillantes circulos, no
encontraba a nadie tan atractivo como su padre, y ain antes que este ultimo se explicara,
la inocente y débil criatura habia acumulado en su joven corazon todos los sentimientos
de amor, gratitud y afecto, que necesariamente deben conducir al més ardiente deseo;
para ella, Franval era el inico hombre en el mundo, sélo distinguia a ¢l, se rebelaba ante
la idea de que algo pudiera separarla de ¢l, le hubiera dado no sélo su honor, sus
encantos — puesto que estos sacrificios hubieran parecido demasiado leves para el
conmovedor objeto de su idolatria — sino también su sangre, hasta su vida, si este tierno
compafiero de su alma lo hubiera pedido.

No era éste el caso en cuanto concernia a los sentimientos de mademoiselle de
Franval para con su digna y desdichada madre. Astutamente su padre le dijo que
madame de Franval, al ser su esposa, le exigia mucha atencidn, lo cual hacia a veces
imposible que ¢l pudiera hacer por su querida Eugenia todo lo que sus sentimientos le
dictaban; habia descubierto el secreto de inculcar en el corazon de la joven mucho maés
odio y celo que los respetables y afectuosos sentimientos que podia despertar madre
semejante.

“Amigo mio, hermano mio — solia decir Eugenia a su padre, quien no queria que
su hija empleara otras expresiones para con ¢l —, ...esa mujer a quien llamais vuestra
esposa, esa criatura, quien, segun vos, me trajo al mundo, debe ser muy exigente, puesto
que al quereros siempre a su lado, me priva de la felicidad de pasar mi vida con vos... Lo
veo claramente, la preferis a vuestra Eugenia. Por lo que a mi respecta, nunca amaré
nada que aparte de mi vuestro corazon.”

“Mi querida amiga — contestaba Franval —, no, nadie en el mundo logrard adquirir
derechos tan poderosos como los vuestros; los lazos que existen entre esa mujer y
vuestro mejor amigo son la consecuencia de la costumbre y las convenciones sociales;
los observo a la luz filoséfica, y nunca lograran afectar a los que nos unen... siempre
seréis la preferida, Eugenia; seréis el angel y la luz de mis dias, el nucleo de mi alma y el
proposito de mi existencia.”



"iOh, cudn dulces son esas palabras! — contestaba Eugenia —, repetidlas a,
menudo, amigo mio... Si supierais cuan placenteras son para mi vuestras
manifestaciones de ternura.”

Tomaba la mano de Franval y la apretaba contra su corazon.
“Si, si, las siento todas aqui” — proseguia.

“Vuestras tiernas caricias me lo confirman” — agregaba Franval, mientras la
tomaba entre sus brazos... Y de esta forma, sin el menor remordimiento, el traidor
completaba la seduccion de la desgraciada nifia.

Sin embargo, Eugenia llegaba ya a su decimocuarto afio, el momento en que
Franval deseaba consumar su crimen. Y asi lo hizo. jEstremezcamonos!

En el mismo dia en que llego a esta edad o mejor dicho, cuando completo su
décimo cuarto ano, ambos estaban en el campo, sin parientes presentes ni nadie q«e los
molestara. Aquel dia, el Conde, habiendo hecho vestir a su hija como las virgenes que
en el pasado se consagraban en el templo de Venus, la condujo, a las once de la mariana
a un salon voluptuosamente decorado, donde la luz del dia entraba tamizada por
cortinas de gasa y los muebles estaban sembrados de flores, En el centro se erigia un
trono de rosas; Franval condujo a su hija hacia él.

“Eugenia”, le dijo mientras la sentaba en él, sed hoy reina de mi corazon y
dejadme que os adore sobre mis rodillas”.

“Adoradme, hermano mio, cuando todo os lo debo, cuando me criasteis y
educasteis! Dejadme antes bien que caiga a vuestros pies, es el lugar que me
corresponde, y frente a vos, el unico a que aspiro.”

“;Oh, tierna Eugenia! ; dijo el Conde mientras se sentaba a su lado sobre los
almohadones sembrados de flores que iban a servir a su trabajo, “si es verdad que me
debéis algo, si realmente los sentimiento que guardais para conmigo son tan sinceros
como decis, jconocéis la forma de convencerme de los mismos?"’

’

¢ Como, hermano mio? Decidmela de inmediato que comprenderé.’

“Todos esos encantos, Eugenia, con que la naturaleza os ha dotado tan
generosamente, todas las atenciones con que os ha embellecido, deben serme
sacrificados de inmediato.”

“¢Pero qué me pedis? ;No sois acaso el amo de todo? ;No os pertenece vuestra
creacion, puede alguien que no seas vos disfrutar de muestra obra?”



“Tened en cuenta los prejuicios de los hombres...”

’

“De ninguna manera me los habéis ocultado.’
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“Por lo tanto, no quiero ir en contra de ellos sin vuestro consentimiento.’
"7No los desprecidis tanto como yo?”

“Ciertamente, mas no quiero tiranizaros, y mucho menos seduciros; quiero
recibir los favores que persigo, por amor. Sabéis como es el mundo, no os he ocultado
ninguno de sus atractivos. Esconder los hombres a vuestra vista, no dejaros ver a nadie
excepto a mi, hubiera significado una decepcion indigna de mi; si existe en el universo
un ser a quien preferis a mi, nombradlo de inmediato, iré hasta el fin del mundo para
encontrarlo y conducirlo a vuestros brazos sin tardia. En realidad es vuestra felicidad
la que persigo, angel mio, vuestra felicidad mucho mas que la propia. Los dulces
placeres que podéis otorgarme nada significarian si no fueran el precio de vuestro
amor. Por lo tanto, decidid vos, Eugenia. Ha llegado el momento en que habéis de ser
sacrificada, debéis serlo. Pero vos misma debéis nombrar al hombre que llevara a cabo
el sacrificio, rechazo los placeres que ese titulo me asegura si no los recibo de vuestro
corazon, y si no soy yo a quien, preferis, siempre seré digno de vuestros sentimientos si
os traigo a aquel a quien poddais amar. Si no he podido cautivar vuestro corazon, por lo
menos habré merecido vuestro afecto, y seré el amigo de Eugenia al no haber podido
ser su amante.”’

“Seréis todo, hermano, seréis todo”, dijo Eugenia, ardiente de amor y deseo. '’ ;A
quién queréis que me sacrifique, si no es al unico hombre que adoro? ;Qué otro ser en
el universo puede ser mas digno que vos de estos pobres encantos que desedis... y que
vuestras manos ardientes ya acarician con vehemencia? ;No veis en el fuego que me
consume que estoy tan ansiosa como vos de experimentar el placer de que me habldis.
Ah, tomadme, tomadme, hermano amante, mi mejor amigo, haced de Eugenia vuestra
victima, sacrificada por vuestras caras manos, siempre serad victoriosa.”

El ardiente Franval, quien, de acuerdo con su cardcter, se habia armado de tanta
delicadeza para seducirla con mas fineza, pronto aprovecho la credulidad de su hija, y
con todos los obstaculos puestos de lado, tanto por los principios con los que habia
nutrido a esa alma abierta a todo tipo de impresiones, como por el arte con el que la
habia cautivado en el ultimo momento, completo su pérfida conquista, e impunemente
destruyo la virginidad que por naturaleza y derecho, era su responsabilidad defender.

Varios dias pasaron en mutua embriaguez. Eugenia, quien tenia la edad suficiente
como para conocer los placeres del amor, era alentada por sus métodos y se
abandonaba a él con entusiasmo. Franval la inicio en todos los misterios del amor y
proyecto todas sus rutas; cuanto mdas aumentaba su adoracion, tanto mas esclavizaba su



conquista Ella hubiera deseado recibirlo en mil templos al mismo tiempo, mientras lo
acusaba de no permitir que su imaginacion se extraviara lo suficiente; creia que él le
ocultaba algo. Se lamento de su corta edad e ingenuidad que quiza no la hicieran lo
suficientemente seductora, y si pedia mas instruccion era para que ningun medio de
excitar a su amante fuera desconocido por ella.

Regresaron a Paris, pero los placeres criminales que habian embriagado a este
hombre perverso, habian dado demasiados goces deliciosos a sus facultades fisicas y
morales como para que la inconstancia que generalmente destruia todas sus otras
intrigas, rompiese los lazos de ésta. Se enamord desesperadamente, y esta pasion
peligrosa condujo inevitablemente al mas cruel abandono de su esposa... jAy, pobre
victima! Madame de Franval, que a la sazon tenia treinta y un afios, estaba en la cumbre
de su belleza; un aire de tristeza que era inevitable si se consideran las penas que la
consumian, la hacia ain mas intrigante; bafiada en lagrimas, aplastada por la melancolia,
con el cabello suelto flotando descuidadamente sobre su pecho de alabastro, con los
finos labios apretados amorosamente sobre el retrato del infiel tirano, parecia esas
hermosas virgenes que Miguel Angel pintaba sumidas en la pena: sin embargo todavia
ignoraba lo que iba a completar su tormento. La forma en que Eugenia era educada, las
cosas esenciales que le hacian ignorar, o que solo le eran mencionadas para que las
odiara; su certeza de que estas obligaciones, despreciadas por Franval, nunca serian
permitidas a su hija; el corto tiempo que le permitian ver a su hija, el temor que esta
educacion poco comun que le estaban brindando la conduciria tarde o temprano al
delito, la extravagancia de Franval, su dureza de todos los dias para con ella... ella que
solo se ocupaba de anticiparse a sus deseos, que no conocia otros encantos excepto
aquellos que pudieran interesarle o complacerlo; hasta ese momento habian sido las
unicas causas de su afliccion. jQué pena iria a hender esta alma sensible y amante
cuando se enterara de todo!

Sin embargo, la educaciéon de Eugenia continuaba: deseaba continuar con sus
maestros hasta que tuviera dieciséis afos, y sus talentos, su conocimiento extensivo, las
gracias que se desarrollaban en ella dia a dia todo esclavizaba a Franval mas y mas; era
facil de ver que nunca habia amado a nadie como amaba a Eugenia.

En la vida interna de mademoiselle de Franval nada habia cambiado excepto los
horarios de lectura; las discusiones intimas con su padre se hicieron mas frecuentes y se
prolongaban hasta entrada la noche. Solo la gobernanta de Eugenia estaba informada de
esta intriga y ellos confiaban en ella lo suficiente como para no temer indiscreciones de
su parte. También hubo algunos cambios en las comidas de Eugenia: ahora las tomaba
con sus padres.

En una casa como la de Franval, esto hizo que Eugenia se encontrara con otras

personas, y que fuera deseada como esposa. Varias personas solicitaron su mano.
Franval, que estaba seguro del corazon de su hija, no habia pensado que fuera necesario
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temer estos acercamientos, pero no contd con que la lluvia de propuestas hiciera que
todo fuera revelado.

Durante una conversacion con su hija, favor tan deseado por madame de Franval,
la afectuosa madre informo a Eugenia que monsieur de Colunce queria casarse con ella.

“Conocéis a ese hombre, hija mia — dijo madame de Franval — ; os ama, es joven y
atractivo; sera rico, espera vuestro consentimiento... solo vuestro consentimiento, hija
mia... ;qué debo responder?”

Eugenia, algo sorprendida, se ruborizo6 y respondi6é que por el momento no tenia la
menor prisa por casarse, pero que su padre podia ser consultado; los deseos de ella no se
opondrian a los suyos.

Madame de Franval consider6 que esta respuesta era honesta, esperd
pacientemente algunos dias, y cuando encontr6 la ocasion de mencionarsela a su marido,
le comunico las intenciones de la familia del joven Colunce y las que ¢l mismo habia
expresado, a lo que agreg6 la respuesta de la hija.

Es facil de imaginar que Franval sabia todo, pero logr6é ocultarlo sin mostrar
demasiado autocontrol.

“Madame — le dijo secamente a su mujer —, os pido seriamente que no involucréis
a Eugenia en todo esto; el cuidado con que me habéis visto retirarla de vuestro lado, os
habré facilitado la tarea de reconocer cuanto he querido que todo lo que le concierna,
nada tenga que ver con vos. Os renuevo mis 6rdenes a este respecto... jno las olvidaréis,
imagino?”

“(Pero cudl deberd ser mi respuesta, sefior, puesto que es a mi a quien se han
dirigido?”

“Diréis que aprecio el honor que me ofrecen, y que mi hija tiene defectos que
datan de su nacimiento y dificultan el matrimonio.”

“Pero sefior, esos defectos no son reales; ;por qué. queréis que me preocupe por
ellos y por qué privar a vuestra Unica hija de la felicidad que puede hallar en el
matrimonio?”

“; Acaso esos lazos os han 'hecho feliz, madame?”

“No todas las mujeres cometen los errores que yo sin duda he cometido, al no
lograr cautivaros (y con un suspiro) o de lo contrario, no todos los esposos se asemejan a
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“Esposas... falsas, celosas, dominantes, coquetas o pias... Esposos, pérfidos,
infieles, crueles o déspotas, en una cédscara de nuez estan todos los individuos del
mundo, madame; no esperéis encontrar un fénix.”

“Y sin embargo, todos se casan.”

“Si, los tontos o los holgazanes; nadie se casa nunca, dijo un filésofo, excepto
cuando no sabe lo que hace, o cuando no sabe lo que hacer.”

“;Entonces hay que dejar que el mundo llegue a su fin?”

“Se podria hacer eso; nunca es demasiado tarde para exterminar una planta que
solo produce veneno.”

“Eugenia no os estard agradecida por esta severidad excesiva para con ella.”
“; Acaso este casamiento parece complacerla?”

“Ha dicho que vuestros deseos son o6rdenes.”

“Pues bien, madame, mis deseos son que abandonéis este matrimonio.”

Y monsieur de Franval se retird, no sin antes prohibir a su esposa en los mas
severos términos, que volviera a hablar de ello.

Madame de Franval no pudo evitar repetir a su madre la conversacién que acababa
de mantener con su esposo, y madame de Farneille, mas sutil y més acostumbrada a los
efectos de las pasiones que su atractiva hija, sospechd de inmediato que algo anormal
estaba sucediendo.

Eugenia veia rara vez a su madre; a lo sumo un par de horas durante los
acontecimientos sociales, y siempre en presencia de Franval. Por lo tanto, madame de
Farneille que deseaba ver mas claro, solicito a su yerno que le enviara a la nieta un dia 'y
la dejara con ella toda una tarde para curarla, segiin dijo, de una jaqueca que la aquejaba;
Franval respondi6 duramente que nada temia Eugenia tanto como los vapores, que la
llevaria adonde era solicitada pero que no se quedaria mucho tiempo en ese lugar, puesto
que estaba obligada a ir de alli a una clase de fisica, curso que seguia con toda asiduidad.

Fueron a casa de Madame de Farneille, quien no pudo ocultar a su yerno su
sorpresa por el rechazo de la mano ofrecida.

“Creo — dijo — que no tendréis ningin temor en permitir a vuestra hija que me
convenza ella misma del defecto que seglin vos, debe eximirla del matrimonio.”
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“Ese defecto puede sea real o no, Madame — dijo Franval algo sorprendido por la
determinacion de su suegra —, pero el hecho es que me costaria mucho casar a mi hija y
soy todavia demasiado joven para semejante sacrificio; cuando ella tenga veinticinco
afos, hard lo que desee; pero hasta entonces, no puede contar conmigo de ninguna
manera.”

“.Y vuestros sentimientos, Eugenia, siguen siendo los mismos?” — preguntd
Madame de Farneille.

“Solo difieren en un aspecto, Madame — dijo Mademoiselle de Franval con mucha
firmeza — mi padre me permitird casarme cuando tenga veinticinco afios, y yo 0s
aseguro, madame, a vos y a mi padre, que nunca aprovecharé un permiso... que, segun
mi punto de vista, s6lo contribuiria a mi infelicidad.”

“A vuestra edad, Miss, nadie piensa correctamente — dijo Madame de Farneille — y
hay algo fuera de lo comun en todo esto que ciertamente debo descubrir.”

“Os insto a que lo hagais, Madame — agregd Franval mientras se llevaba a su hija
—, acaso sea bueno que empleéis a vuestro clérigo para que penetre hasta el corazén del
problema, y cuando todos vuestros poderes se hayan ejercido al maximo y finalmente
sepais la respuesta, me haréis el favor de confirmarme si hago bien o mal al oponerme al
casamiento de Eugenia.”

El sarcasmo que reveld Franval por el consejero eclesiastico de Madame de
Farneille estaba dirigido a una loable persona que no cabe presentar, puesto que el
progreso de los acontecimientos pronto lo hara entrar en la accion.

Este era el director espiritual de Madame de Farneille y su hija, uno de los
hombres mas virtuosos de Francia: honrado, benevolente, recto y sabio. Monsieur de
Clervil, lejos de tener todos los vicios de su investidura, poseia s6lo amables y utiles
cualidades. Un apoyo digno de confianza de los pobres, amigo sincero de los opulentos,
consolador de los desdichados, esta valiosa figura tenia todos los dones para que una
persona sea querida y todas las virtudes que hacen al hombre sensible.

Cuando lo consultaron, Clervil contest6 como hombre de buen sentido que antes
de tomar posicion en el asunto, era necesario conocer las razones de Monsieur de
Franval para oponerse al casamiento de su hija; y aunque Madame de Farneille hizo
algunas ob-servaciones que podian suscitar sospechas sobre la intriga que
lamentablemente existia, el prudente clérigo rechazo6 esas ideas y al mismo tiempo que
las catalogaba de insultantes para con Madame de Franval y su esposo, agrego indignado
que no estaba de acuerdo con ellas.
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“El delito es una cosa tan penosa, Madame — decia a veces este honrado individuo
— ; Parece cosa tan probable que una persona bien conducida pueda exceder
voluntariamente los limites de la modestia y las restricciones de la virtud, que sélo con
extrema repug-nancia me decido a atribuir esas faltas; rara vez debemos sospechar el
vicio; Tales sentimientos son a menudo el resultado de nuestro amor propio, casi
siempre la salida de una comparacion oculta de las profundidades de nuestra mente; nos
apresuramos a admitir el mal para poder descubrir que somos mejores. Si pensais
seriamente acerca de ello, no seria mejor, madame, que los errores secretos nunca fueran
develados, antes que inventar errores ilusorios con prisa imperdonable y de esta suerte
arruinar sin motivo, a cierta gente que s6lo ha cometido los errores que nuestro orgullo
les atribuyen Ademads, (no es cierto acaso que todo se beneficia con este principio No es
infinitamente menos importante castigar el delito que evitar que se expanda Si se lo deja
en la oscuridad que procura, no es tan bueno como si fuera abolido El escandalo lograra
expandirlo, no hay duda de ello, la descripcion del mismo encendera las pasiones de
aquellos que son proclives al mismo tipo de errores; la ceguera inevitable del delito
aumenta las esperanzas del culpable de ser mas feliz que el que ha sido reconocido como
tal; no le han dado una leccién sino un consejo, y se abandona a excesos que quiza
nunca hubiera osado permitirse sin el escandalo imprudente que erroneamente sé
considere justicia... y que no es mas que una severidad mal entendida o vanidad
disfrazada.”

La tunica decision que se tomo, por lo tanto, en el primer encuentro fue la de
verificar precisamente el porqué de la negativa de Franval ante el matrimonio de su hija,
y porque Eugenia compara la misma forma de pensar: se decidié no hacer nada antes de
dilucidar estos motivos.

‘Pues bien, Eugenia — dijo Franval a su hija aquella tarde —, ya veis que quieren
separarnos; ;, Acaso lo lograran, mi nifia? ;Seran capaces de cortar los vinculos mas
caros de mi vida?”

“Jamas..., jamads; ) No temais, querido amigo( Esos lazos me son tan caros como a
vos; De ninguna manera me habéis decepcionado; mientras los anudabais siempre me
explicasteis que eran contrarios a la costumbre; No temo infringir practicas que, al
cambiar de un lugar a otro, no pueden ser de ninguna manera sagrada; Yo deseaba esos
lazos y los teji sin remordimiento, no temais entonces que los rompa.”

“Ay, quién sabe Colunce es mas joven que yo Posee todo lo necesario para
atraeros; no considerais, Eugenia, el residuo de error que sin duda os enceguece; La
madurez y la luz de la razén disiparan el prestigio y pronto llevarian a las lamentaciones,
me culparéis por ellas, y yo nunca me perdonaré haber sido el causante.”

“No — sigui6 Eugenia con firmeza —, no, estoy decidida a quereros a vos
solamente; me consideraria la mas infeliz de las mujeres si tuviera que aceptar un
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€sposo... yo — prosiguié amorosamente —. ;, Podria yo unirme a un extraio quien, al no
tener dobles razones para amarme, limitaria sus sentimientos y deseos?... Si por ventura
fuera abandonada y despreciada por ¢l, ;qué seria de mi después? ;Seria una remilgada
beata o una ramera?

Oh, no, no, prefiero ser vuestra amante, amigo mio. Si, os amo demasiado como
para verme constrefiida a representar ese infame papel en sociedad... Pero, ;Cudl es la
razén de tanta confusion? — prosiguié Eugenia amargamente —. ;Sabéis cual es, amigo
mio? ;Quién es? jVuestra esposa! Solo ella... Sus celos insaciables... No lo dudéis, ésas
son las Unicas causas de la desdicha que nos amenaza... jAy! No la culpéis: todo es
simple... todo es comprensible... todo es posible cuando se trata de reteneros. ;Qué no
emprenderia yo si estuviera en su lugar y alguien quisiera robarme vuestro corazén? ”

Franval, extrafiamente conmovido, abraz6 a su hija repetidas veces, y ésta, aun
mas animada por esas caricias criminales, a la vez que desarrollaba los més atroces
pensamientos enérgicamente, se atrevio a decir a su padre, con desvergiienza
imperdonable, que la Unica forma de ser menos observados era conseguir a la madre un
amante. Este plan agrado6 a Franval; pero, puesto que era mucho mas maligno que su hija
y queria preparar imperceptiblemente su joven corazon para los peores sentimientos de
odio hacia su madre que en ¢l queria sembrar, le contestd que consideraba demasiado
leve esa venganza, y que habia mil otros modos de contrariar a una mujer que molesta al
€sposo.

Algunas semanas pasaron, durante las cuales Franval y su hija decidieron
finalmente el primer plan concebido para provocar la desesperacion de la virtuosa mujer
de ese monstruo, en la creencia, ciertamente atinada, que antes de adoptar
procedimientos mas indignos, debian tratar por lo menos de brindarle un amante; esto no
solo permitiria material para todos los otros métodos sino que, si resultaba, obligaria a
madame de Franval a no inmiscuirse en las faltas de los demads, puesto que la suya
propia también seria revelada. Para llevar a cabo este proyecto, Franval estudi6 a todos
los hombres jovenes de su conocimiento, y después de meditar largamente, descubrid
que s6lo Valmont podria serle util.

Valmont tenia treinta afios, era elegante, ingenioso, imaginativo, sin principios de
ninguna especia, y como resultado de ello, especialmente capacitado para el papel que
iban a ofrecerle. Franval lo invit6 a cenar una noche y cuando se levantaron de la mesa,
le habl6 a solas.

“Amigo mio — le dijo —, siempre os he considerado digno de mi; ha llegado el

momento de probarme que no estoy equivocado: os pido una prueba de vuestros
sentimientos... pero se trata de una prueba nada
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“.De qué se trata? jExplicas, hombre, y nunca dudéis de mi ansiedad para
serviros!”

" Qué pensais de mi mujer?"”

“Es deliciosa; y si no fuerais su esposo, largo tiempo hubiera sido su amante."
‘Vuestra observacion es muy considerada, Valmont. Pero no me conmueve.”
“;Por qué no?”

“Temo que voy a sorprenderos... precisamente por-que me estimais, precisamente
porque soy el esposo de Madame de Franval, os pido que sedis su amante.”

'9,

jHabéis enloquecido

“No, pero soy caprichoso... me habéis conocido asi desde hace mucho tiempo...
quiero apesadumbrar la virtud y desearia que fuerais vos quien le tendiera la trampa.”

“;Qué idea atroz!”

“No agreguéis una sola palabra; ésta es una obra maestra del razonamiento.”

“; Pero, realmente queréis que...?”

“Si, lo quiero, lo pido, y dejaré de consideraros amigo mio si me negais este
favor... os cuidaré... tratar de satisfacer vuestras necesidades... Sera ventajoso para vos;
y, cuando esté seguro de mi destino, si es necesario me arrojaré a vuestros pies por

vuestro servicio.

“Franval, no podéis enganarme; hay algo muy raro en todo esto... nada haré a
menos que lo digais todo.”

“Si... yo creo que tenéis ciertos escrupulos, creo que todavia no sois lo
suficientemente inteligente como para poder comprender todo lo que est4 involucrado...
apuesto que tenéis prejuicios, que todavia sois un caballero. Os estremeceréis como un
nifio cuando os lo diga todo, y nada aceptaréis hacer.”

“I Yo, estremecerme! Me sorprende vuestra manera de juzgarme; debéis saber,
amigo mio, que no hay aberracién en el mundo... ni una sola, por mas irregular que sea,

que pueda turbarme un solo instante.”

“Valmont, ;habéis observado a Eugenia?”
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“I'Vuestra hija!”

“O mi amante, si preferis”

“Ah, villano, os comprendo.”

“Es la primera vez en mi vida que os descubro inteligente.”

“(Pero como es esto? Decidme francamente, estdis enamorado de vuestra hija?”

“;Si, amigo mio, como Lot! jSiempre senti tanto respeto por las sagradas
escrituras, siempre estuve tan convencido que uno puede ganar el paraiso si emula a sus
héroes! jAh, amigo mio! La locura de Pigmalion ya no me sorprende... ;jacaso el
universo todo no estd lleno de estas debilidades? ;No fue necesario comenzar de esta
manera para poblar el mundo? ;Y si no era malo entonces, por qué deberia serlo
ahora?;Qu¢ absurdo! ;No puede atraerme una mujer bonita por-que cometi el error de
traerla al mundo ;Es que lo que debe unirme a ella y mas estrechamente puede
convertirse en motivo para separarla de mi ;Debo mirarla friamente porque se me
asemeja, porque es mi carne y mi sangre, porque en ella se han unido todas las razones
para el mas ardiente de los amores?... | Ah, qué ergotismo... cuan ridiculo! Dejemos para
los tontos estas restricciones absurdas, no han sido hechas para almas como las nuestras,
el dominio de la belleza y los derechos sagrados del amor nada saben de los futiles
convencionalismos humanos; su influjo los aniquila como los rayos del sol purifican la
tierra de las nieblas que de noche la rodean. Enterremos con el pie estos atroces
prejuicios que siempre han sido hostiles a la felicidad, si en alguna oportunidad
prevalecieron sobre la razén, fue, a expensas de los placeres mas seductores...
desprendiéndolos para siempre.”

“Me habéis convencido — contestd Valmont — y estoy absolutamente de acuerdo
con vos que Eugenia debe ser una amante deliciosa, es aun mas hermosa que su madre, y
aunque no posee, como vuestra esposa, la languidez que hace presa del corazén tan
voluptuosamente, tiene una picardia que abruma, que parece dar por tierra con toda
posibilidad de resistencia; si la madre parece ceder, la hija exige; lo que la primera
permite, la segunda ofrece; y yo encuentro que esto es mas atractivo.

“Sin embargo, yo os ofrezco a la madre, no a Eugenia.

“;Qué razones os llevan a hacerlo?”

“Mi esposa es celosa, se interpone en mi camino, me critica, quiere arreglar un
casamiento para Eugenia, debo lograr que ella tenga faltas para poder ocultar las mias

propias; por lo tanto, debéis tenerla... divertias con ella cierto tiempo... y traicionadla
después... debo sorprenderla en vuestros brazos, castigarla, a través de este
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descubrimiento debo conseguir la paz para ambas partes y vuestros errores mutuos...
pero nada de amor, Valmont, manteneos frio, esclavizadla, y no os dejéis dominar; si los
sentimientos entran en el asunto mis planes se veran arruinados.”

“No temais, seria la primera vez en que una mujer me conmueve.”

Nuestros dos villanos llegaron por lo tanto a un arreglo, y sé resolvioé que en pocos
dias Valmont tendria a Madame de Franval en sus manos, con permiso para hacer lo que
deseara con tal de obtener el éxito... incluso el reconocimiento del amor de Franval,
como medio mas poderoso para hacer que esta honesta mujer se decidiera por la
venganza.

Eugenia, a quien se confio este plan, lo encontré6 muy divertido; la infame criatura
llegd a decir que si Valmont tenia éxito seria necesario, para que su felicidad fuera lo
mas completa posible, para sentirse segura de la caida de su madre, que viera que la
virtuosa heroina cedia a las placenteras delicias que tan severamente condenaba.

Finalmente llego el dia en que la més formal y desgraciada de las mujeres no so6lo
iba a recibir el mas doloroso golpe, sino que iba a ser ultrajada por su temible esposo,
abandonada... entregada por ¢l al hombre por quien consentia en ser deshonrado... jQué
locura! jCuanto desprecio por todos los principios! jCon qué fin puede crear la
naturaleza corazones tan depravados como ¢€stos! Algunas conversaciones preliminares
habian decidido el procedimiento; pero Valmont era muy amistoso con Franval por la
esposa de éste como para poder imaginar que corria alglin peligro si se quedaba solo con
¢l. Los tres estaban en la sala cuando Franval se puso de pie.

“Debo irme — dijo —, negocios importantes me llaman... es como dejaros con
vuestra gobernanta, Madame — afiadié con una sonrisa —, si queddis con Valmont se
comporta tan bien... pero si se extralimita, debéis decirmelo, no me gusta lo suficiente
como para cederle mis derechos...”

Y el desvergonzado se retiro.

Después de hacer algunas observaciones triviales acerca de la broma de Franval,
Valmont dijo haber notado un cambio en su amigo durante los ltimos seis meses.

“No he osado preguntarle la razon — prosiguid —, pero parece desdichado.”

“Lo que es cierto — contest6 Madame de Franval-es la terrible infelicidad que
causa a quienes lo rodean.”

“;Qué me decis? ;Acaso mi amigo os ha tratado malamente?"
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“!' Si solo fuera eso mi preocupacion!”
“Por favor, contadme, conocéis mi ardor y mi fidelidad imperecedera.”

“Una serie de conflictos Horribles... corrupciéon moral, errores de toda clase...
ipodriais creerlo! Nos han ofrecido el matrimonio mas ventajoso para nuestra hija... no
lo quiere...”

Y en ese momento, el artificioso Valmont desvi6 la mirada, con el aspecto del
hombre que comprende... suspira... y no osa explicarse.

“,Coémo es esto, sefiora — dijo Madame de Franval —, ;no os sorprende lo que
acabo de decir? Vuestro silencio es muy extrafio.

“Ah, madame, ;no es mejor guardar silencio que decir algo que pueda desesperar
a la persona que uno ama?”

“;Cudl es el enigma? Explicaos, os lo ruego.”

“Como no estremecerme si debo abriros los ojos", dijo Valmont, mientras tomaba
impetuosamente la mano de la encantadora mujer.

“Oh, sefior — prosigui6 Madame de Franval con animaciéon — ; no agreguéis una
palabra mas, o de lo contrario, explicaos, insisto... me estais poniendo en una situacion
terrible.”

“Menos terrible que el estado al que me habéis reducido” — dijo Valmont,
mientras miraba a la mujer que trataba de seducir con los ojos llenos de amor.

“(Pero qué significa todo esto, sefior? Primero me alarmdis y me hacéis desear
una explicacion, después osais decirme cosas que ni debo ni puedo tolerar, alejais de mi
los medios de enterarme por vos de lo que tan cruelmente me atormenta. Hablad, sefior,
o me dejaréis sumida en la desesperacion.”

“Entonces seré mas claro, puesto que lo pedis, madame, y aunque me cueste
romperos el corazon... os diré las razones de la negativa de vuestro esposo a aceptar a
monsieur de Colunce... Eugenia...”

“;Pues bien?”

“Bien, Madame, Franval la adora; actualmente es mas su amante que su padre, y
preferiria morir antes que abandonar a Eugenia.”
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Madame de Franval oyo esta explicacion fatal y tuvo un vahido que le hizo perder
los sentidos; Valmont se apresurd a socorrerla.

"Ya veis, madame — prosiguid —, el precio del consentimiento que pedis... Por
nada del mundo podria yo...”

“Dejadme, senor, dejadme — dijo Madame de Franval en un estado dificil de
describir — ;después de un golpe tan violento necesito estar sola un momento.”

“.Y queréis que os deje sola en ese estado? Siento vuestra pena demasiado como
para no solicitar vuestro permiso para compartirla. Os he infligido una herida dejadme
que la cure.”

“;Franval enamorado de su hija, Dios mio! ;La criatura que tuve de ¢l, es ella
quien ocupa su corazon en esta forma tan atroz! ; Terrible crimen, ah, sefior! ;Acaso es
osible? ;Estais absolutamente seguro?”
18

“Si todavia tuviera alguna duda acerca de ello, madame, hubiera guardado
silencio, hubiera preferido cien veces no deciros nada que contrariaras en vano; por
vuestro esposo recibi las pruebas de esta infamia, me lo confid todo; pero sea lo que sea,
no perdais la calma, os lo ruego; estudiemos la forma de quebrar esta intriga, los medios
dependen de vos...”

“Decidmelos de inmediato... este delito me horroriza.”

“Un esposo con el caracter de Franval, madame, no vuelve a ganarse con la virtud;
vuestro esposo tiene poca fe en el sabio comportamiento de las mujeres. €l sostiene que
por orgullo y temperamento, las cosas que hacen para reservarse a nosotros tienen por
fin satisfacerse antes que complacernos o esclavizarnos... Perdonadme, madame, pero no
puedo ocultaros que yo creo lo que €l; nunca vi que las virtudes hicieran que una mujer
destruyera los vicios del esposo; conductas mas o menos similares a la de Franval
lograrian impresionarlo mas y os lo devolverian mas satisfactoriamente; los celos darian
buenos resultados, sin duda, y cuédntos corazones han cambiado por este método
constantemente infalible; vuestro esposo, al ver que esa virtud, a la que estd
acostumbrado, y que tiene el descaro de menospreciar, se debe mas a la reflexion que al
descuido, aprenderd a apreciarla en vos, cuando descubra que sois capaz de ceder... ;¢l
imagina y .se atreve a decir que si nunca tuvisteis un amante es porque nunca fuisteis
atacada; probable que solo depende de vos para que esto pase... ; vengaos por sus errores
y desprecio; quiza causéis plafio, si se consideran vuestros austeros principios, pero
jcuantos males habréis evitado! jQué esposo habréis convertido! Y por un pequefio
ultraje a la diosa que respetdis, jqué adorador habréis devuelto a su templo! Ah,
madame, apelo a vuestro corazén. Con el comportamiento que me atrevo a aconsejaros,
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ganaréis a Franval para siempre, lo cautivaréis; si, madame, me atrevo a deciroslo,
elegid entre quedaros sin marido, o no vaciléis mas.”

Madame de Franval, muy sorprendida por estas palabras, guard6 silencio cierto
tiempo; luego hablo, recordando las miradas de Valmont y sus primeras observaciones.

“Sefior — le dijo con agudeza —, si yo aceptara el consejo que me dais, jen quién
creéis que deberia ficharme para contrariar mas a mi marido?”

“;Ah! — gritd6 Valmont sin descubrir la celada que le tendian —, querida y divina
amiga... en el hombre que mas os ama en este mundo, en quien os ha adorado desde que
0s conocio, y que os jura que moriria por VOS...”

“;Partid, sefior, partid! — dijo entonces Madame de Franval imperativamente — y
nunca mas aparezcais ante mi; habéis descubierto la trampa; s6lo acusais a mi esposo de
culpas... que es incapaz de haber cometido s6lo para aseguraros que vuestra traicionera
seduccion sea mas exitosa; comprended que aunque fuera culpable, los métodos que me
sugeris son tan repugnantes que no los emplearia jamas; los errores de un marido nunca
pueden justificar los de una esposa; para ella esos errores deben ser motivo de una mejor
conducta, para que Dios justo y eterno pueda encontrarla en las ciudades atormentadas
que estan a punto de suftrir los efectos de su ira, y si puede, apartar de ellas las llamas
que van a devorarlas.”

Con estas palabras, Madame de Franval se retird6 v después de llamar a los
sirvientes de Valmont, lo obligd a irse, muy avergonzado por los primeros pasos que
habia dado.

A pesar de que la atractiva mujer habia descubierto los propositos ocultos del
amigo de Franval, las cosas que éste habia dicho coincidian tan bien con sus propios
temores y los de su madre, que decidié ponerse manos a la obra para convencerse de la
hiriente verdad. Fue a ver a Madame de Farneille, le contd lo que habia sucedido y
regreso, decidida a proceder como sigue a continuacion.

Siempre se ha dicho, y es verdad, que no tenemos peores enemigos que nuestros
propios sirvientes; siempre son celosos y envidiosos y aparentemente tratan de alivianar
sus cargas atribuyéndonos faltas que nos colocan por debajo de ellos y permiten que su
vanidad, por lo menos por cierto tiempo, nos domine de la manera en que el destino les
ha negado.

Madame de Franval logroé sobornar a una de las mujeres de Eugenia; la garantia
del pago, un futuro placentero y la apariencia de una buena accién, todo influyd sobre
esta esbirra y ésta decidio, a partir de la noche siguiente, poner a Madame de Franval en
un puesto desde donde no podria seguir poniendo en duda su mala fortuna.
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Llegd el momento. La desdichada madre fue conducida a una pequena habitacion
contigua a la dependencia donde todas las noches su infiel esposo violaba al mismo
tiempo los vinculos de su casamiento y el Paraiso. Eugenia estaba con su padre; todavia
ardian algunas velas en un rincén para iluminar el delito... el altar estaba preparado, y la
victima se ubico, el alto sacerdote la sigui6... Madame de Franval no tenia otro apoyo
que su propia desesperacion, su amor herido, su valentia... Abri6 la puerta e irrumpid, se
acerco al incestuoso y se postro frente a ¢l.

“Oh — grit6 dirigiéndose a Franval —, me rompéis el corazon, no merecia de vos
este trato, vos a quien todavia adoro sin importarme los intuitos que de vos recibo, ved
mis lagrimas, y no me rechacéis; os pido que salvéis a esta nifia desdichada quien,
engafiada por su debilidad y seducida por vos, cree encontrar la felicidad en medio de la
culpa y el delito... Eugenia, Eugenia, ;queréis clavar una espada en el seno que os dio la
vida? jNo sigais siendo complice de un delito cuyo horror os han ocultado! Venid,
apuraos, mis brazos estan dispuestos a recibiros. Mirad a vuestra desgraciada madre, de
rodillas frente a vos, que os ruega no ultrajar el honor y la naturaleza. Pero si ambos me
rechazais — prosiguid la acongojada madre, mientras se apoyaba un punal sobre el
corazén —, por este medio me apartaré de la herida que estdis tratando de infligirme; os
salpicaré con mi sangre y s6lo sobre mi cuerpo lastimado podréis consumar vuestros
delitos,”

Que el alma endurecida de Franval pudiera resistir este espectaculo, los que estan
empezando a conocer a este villano podran creerlo, pero que Eugenia no haya cedido de
ninguna manera es inconcebible.

“Madame — dijo la corrompida nifia, con la mayor indiferencia —, confieso que no
considero razonable de vuestra parte, que hagdis una escena absurda frente a vuestro
esposo; ;acaso no puede €l hacer lo que quiera? Y si €l aprueba lo que yo hago, ;qué
derecho tenéis de criticar? ;Acaso nosotros criticamos vuestras indiscreciones con
Monsieur de Valmont? ;Molestamos vuestros placeres? Respetad los nuestros, de lo
contra-rio no os sorprenda que yo sea la primera en intuir sobre vuestro marido para que
tome las medidas que os fuercen a hacerlo.”

En ese momento, Madame de Franval perdio los estribos; Toda su ira se volvio
contra esa criatura indigna que podia permitirse hablarle asi, y, furiosa, se arrojé sobre
ella... Pero el odioso y cruel Franval, mientras tomaba a su esposa de los pelos, la
arrastro furioso lejos de su hija y fuera de la habitacion, y la arrojo por las escaleras de la
casa, hasta que cayd desvanecida y sangrante a la puerta de una de las mujeres, quien,
habiéndose despertado con el horrible ruido, se apresur6 a separar a su ama de la furia
del tiranico Franval, quien ya habia bajado para despachar a su desventurada victima...
Fue llevada a sus habitaciones, la encerraron y la cuidaron, mientras el monstruo que
con tanta rabia la habia tratado, volvia al lado de su detestable compafiera para pasar la
noche tan tranquilamente como si no hubiera descendido por debajo del nivel de la mas
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fiera de las bestias, con crimenes tan execrables, que tanto podrian humillarlo... tan
horribles, en realidad, que nos sonrojamos ante la necesidad de revelarlos.

Se habian terminado las ilusiones para la desdichada Madame de Franval; ni una
sola mas podia permitirse; era demasiado obvio que el corazén de su esposo, es decir, la
posesion mas querida de su vida, le habia sido robado.;y por quién? Por quien tanto
respeto le debia... y quien le habia hablado con la mayor insolencia; también habia
sospechado que toda la intriga de Valmont era meramente una horrible trampa con el
proposito de tentarla y si no lo lograban, atribuirle errores, inundarla con ellos, para
contrarrestar y justificar los errores infinitamente mas serios que otros osaban cometer
en su perjuicio.

Nada era mas seguro que esto. Al enterarse Franval del fracaso de Valmont, lo
habia comprometido a reemplazar la verdad por la impostura y la indiscrecion... a hacer
correrla versiébn que ¢l era el amante de Madame de Franval y se habia decidido
falsificar cartas repugnantes que probarian de la manera menos equivoca posible, la
existencia de esa relacion a la que la desventurada mujer se habia negado a prestarse.

Sin embargo, Madame de Franval, desesperada y fisicamente herida, cayd
enferma; su barbaro esposo, que se negd a verla y ni se dignd preguntar por su salud,
parti6 con Eugenia para el campo, con el pretexto que habia fiebre en la casa y que no
queria exponer a su hija a la misma.

Valmont se presentd varias veces a la puerta de Madame de Franval durante su
enfermedad, sin que lo admitieran una sola vez; encerrada con su querida madre y
Monsieur de Clervil, no queria ver a nadie; con-solada por tan dilectos amigos, que
estaban acostumbrados a tener cierta ascendencia sobre ella, volvio a la vida gracias a
sus cuidados y después de seis semanas ya estaba en condiciones de ver gente. Entonces
Franval volvid con su hija a Paris e hizo algunos arreglos con Valmont para proveerse de
armas iguales a las que Madame de Franval y sus amigos parecian a punto de levantar en
su contra.

El villano Franval fue a ver a su esposa tan pronto como considerd que ella estaria
dispuesta a recibirlo.

“Madame — le dijo friamente —, no podréis poner en duda la consideracion que he
demostrado por vuestra salud; no puedo ocultaros el hecho que es la responsable de la
reticencia de Eugenia; esta decidida a haceros los peores cargos en lo que concierne a la
forma en que la habéis tratado, a pesar de estar convencida del respeto que una hija le
debe a su madre; tampoco puede olvidar que la madre la pone en la peor de las
posiciones al arrojarse sobre ella con un pufial en la mano; impaciencias de este tipo,
madame, podrian dirigir los ojos del gobierno hacia vuestra conducta y algin dia herir
vuestra libertad y vuestro honor.”
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“No estaba preparada para esa recriminacion, sefior — contestd madame de Franval
—; y cuando mi hija, seducida por vos, se convierte simultdneamente en culpable de
incesto, adulterio, licencia y la mas odiosa ingratitud hacia la persona que la trajo al
mundo... si, lo admito, no imaginaba que después de este complejo de horrores todavia
tuviera que escuchar quejas; se necesitan todos vuestros artificios y maldad, sefor, para
excusar el crimen con tanta audacia y acusar a una persona inocente.

"No desconozco, sefora, que los pretextos de vuestra escena eran las odiosas
sospechas que osais tener en mi contra, pero la fantasia no justifica los delitos; lo que
pensasteis es falso, pero lo que vos habéis hecho, desgraciadamente, es demasiado real.
Estais sor-prendida por los reproches que mi hija os dirigié por lo que respecta a vuestra
irregular conducta, después que todo Paris lo ha hecho; este estado de cosas es muy
conocido... las pruebas, lamentablemente son tan irrefutables, que quienes hablan seran
culpables de imprudencia, pero no de calumnia.”

“.Yo, sefior? — dijo la honorable mujer mientras se ponia de pie indignada —, ;yo
una intriga con Valmont? jDios mio, y vos lo decis! — Y rompié a llorar-
jDesagradecido! Este es el premio por mi afecto... la recompensa por haberos amado
tanto, no os basta con ultrajarme tan cruelmente, para vos no es suficiente seducir a mi
hija, sino que todavia osdis justificar vuestros delitos atribuyéndome otros que
personalmente considero mas terribles que la muerte...”

Se calm6 nuevamente: “Decis tener pruebas de esta intriga, sefior, sacadlas, exijo
que se las haga publicas, os forzaré a mostrarlas a todos, si rehusais mostrarmelas a mi.”

“No, madame, no las mostraré a todos; un esposo generalmente no anuncia cosas
de esta especie; las deplora y las esconde tan cuidadosamente como pueda; pero si vos lo
pedias, madame, no me negaré a mostraros esas pruebas... — Sacd una billetera de su
bolsillo— Sentaos — dijo —, esto debe verificarse con calma, la excitacion y el enojo
harian dafo sin convencerme; calmaos, os lo ruego, y discutamos esto friamente.”

Madame de Franval, perfectamente convencida de su inocencia, no sabia qué
pensar de estos preparativos, y su sorpresa, unida al miedo, la mantuvo en un estado
frenético.

“Ante todo, madame — dijo Franval :mientras vaciaba uno de los lados de la
billetera —, aqui estd toda vuestra correspondencia con Valmont durante los ultimos seis
meses. No acuséis a ese joven de imprudencia o indiscrecion: es demasiado honorable
como para fallaras en este sentido. Pero uno de sus sirvientes, cuya astucia supera a la de
su amo, descubrio el secreto para traerme estos preciosos monumentos de vuestra
ejemplar conducta y vuestra eminente virtud.” Sefial6 las cartas y las expandi6 sobre la
mesa.
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“Permitidme — prosiguié — que seleccione dentro de lo normal en una mujer
excitada... por un hombre muy atractivo, una carta que me parece mas decisiva que las
otras... Es ésta, madame: “Mi aburridor esposo cena esta noche en su ‘petite maison’ en
las afueras de la ciudad con esa horrible criatura... que es imposible que yo haya traido al
mundo; venid, querido, y consoladme de todas las penas que esos dos monstruos me
causan... /Pero qué digo, acaso no me estan haciendo ahora el mejor de los favores, y
esta intriga no evitara que mi marido note la nuestra? Dejemos que estreche los vinculos
tanto como quiera, y que no trate de romper los que me atan al Uinico hombre en el
mundo que realmente he adoradoy.

“;Pues bien, madame?”

“Sefor, os admiro — contestd madame de Franval — ; cada dia aumenta la increible
estima que merecéis, y por grandes que sean las cualidades que en vos he descubierto
hasta el presente, admito que desconocia que poseiais las de falsificador e infamador.”

“;Lo negais, entonces?”

“En absoluto, so6lo quiero ser convencida; nombraremos jueces expertos, y si
consentis, pediremos la mas sereva pena para cualquiera de nosotros que sea hallado
culpable.”

“Eso se llama descaro; bueno, prefiero eso a la pena... Prosigamos. Que tengais un
amante, madame — dijo Franval mientras vaciaba la otra mitad de la billetera —, con
vuestra cara bonita y un ‘aburridor esposo’, nada podria ser mas simple, pero que a
vuestra edad mantengais un amante, y a mis expensas, es algo que espero me permitiréis
no hallar tan sencillo... Sin embargo, aqui hay pagarés, o cuentas pagadas por vos,
firmadas por vos, a nombre de Valmont, que suman 100.000 escudos; os ruego que
miréis estos documentos” — agregd el monstruo sin permitir que ella los tocara...

A Zaide, joyero.

Paguese el cheque adjunto por la suma de veintidos mil libras, a monsieur de
Valmont, por arreglo con ¢l

FARNEILLE DE FRANVAL
“A Jamet, vendedor de caballos, seis mil libras... es la yunta de bayos, orgullo de
Valmont y admiracion de todo Paris... si, madame, hay sumas que llegan a trescientos

mil ciento ochenta y tres libras, diez soles, de lo cual me debéis mas de un tercio y cuyo
resto 'habéis pagado honradamente... ;Bien, madame?”
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“Sefior, este fraude es demasiado burdo como para provocarme la menor
preocupacion; sélo pido una cosa para confundir a quienes inventan estas cosas en mi
contra... que las personas a quienes parece ser que yo he pagado esas sumas se
presenten, y que juren que he tenido algun trato con ellos.”

“Lo haran, madame, no lo pongéis en duda; creéis que ellos mismos me hubieran
informado de vuestra conducta si no estuvieran decididos a sostener sus declaraciones?
Uno de ellos os hubiera denunciado hoy, si yo no hubiera intervenido...”

Amargas lagrimas salieron entonces de los hermosos ojos de la infeliz; su valentia
ya no la sostenia, se sumi6 en una desesperacion repentina, unida a ciertos sintomas
peligrosos, golped la cabeza contra las columnas de marmol que la rodeaban y se
magullo la cara.

“Senor — grit6 al arrojarse a los pies de su esposo — deshaceos de mi por medios
menos lentos y horribles; puesto que mi existencia restringe vuestra vida de pecado,
destruidla de inmediato... no me hagais caer tan lentamente en la tumba... ;Soy culpable
de haberos amado? ;De haberme rebelado en contra de quien me robd tan cruelmente
vuestro corazon? Castigadme, 'barbaro, si, tomad esa arma — dijo al arrojarse sobre la
espada del esposo —, tomadla, y atravesadme el seno sin merced; pero por lo menos
dejadme morir mereciendo vuestra estima, dejadme llevar a la tumba como tUnico
consuelo, la certeza de que me creéis incapaz de los infames crimenes de que me
acusais... que para ocultar los vuestros...”

Estaba postrada, a los pies de Franval, con las manos sangrantes y heridas por la
hoja desnuda que habia tratado de tomar para ponerla sobre su pecho; e] hermoso pecho
estaba desnudo, el cabello caia en desorden y estaba humedecido por las copiosas
lagrimas; nunca tuvo la pena un aspecto mas patético y expresivo, nunca habia sido mas
emocionante, atractiva y noble.

“No, madame — dijo Franval, oponiéndose —, no quiero vuestra muerte sino
vuestro castigo; comprendo vuestro arrepentimiento, vuestras lagrimas no me
sorprenden, estdis furiosa por haber sido descubierta, esta actitud vuestra me complace,
me hace profetizar una mejora, que se precipitard sin duda, por el destino a que os
someto.

“Basta, Franval — gritd la desventurada mujer —, no habléis de vuestro deshonor,
no digais al publico que sois culpable de perjuicio, falsificacion, incesto y calumnia...
Queré¢is deshaceros de mi, huiré de vos, buscaré un lugar tranquilo donde hasta vuestro
recuerdo escapara de mi... seréis libre, cometeréis vuestros pecados con impunidad... si,
os olvidaré... si puedo, hombre cruel, o si vuestra imagen no puede borrarse de mi
corazon, si sigue persiguiéndome en mi remota oscuridad... no la borraré, infiel, eso
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seria mas de lo que yo podria hacer, no, no la borraré, sino que me castigaré por mi
ceguera, y confinaré¢ al horror de la tumba el cuerpo culpable que tanto os amo.”

Con estas. palabras, ultimos estallidos de un alma exhausta por la enfermedad, la
desventurada se desvanecid y quedd inconsciente. Las frias sombras de la muerte se
expandieron sobre la hermosa piel, algo afectada por la desesperacion; no era mas que
una masa sin vida, aunque era imposible que la gracia, la modestia y todos los encantos
de la virtud la abandonaran. El monstruo sali6 para ir a festejar con su hija, el terrible
triunfo que el vicio, o antes bien la maligna nifa, osaba enfrentar a la inocencia y la
desdicha.

Estos detalles complacieron infinitamente a la execrable Eugenia, quien hubiera
deseado verlo todo personalmente... el horror debia ser llevado adelante, Valmont
hubiera debido triunfar sobre la severidad de su madre, Franval hubiera debido
sorprenderlos haciendo el amor. Si todo esto hubiera sucedido, ;qué medios de
justificarse le hubieran quedado a la victima? ;Y no era necesario quitarle todos los
medios? Asi era Eugenia.

Sin embargo, la desventurada esposa de Franval, quien sélo podia confiarse a su
madre, pronto le narrd sus razones para estar apenada; fue entonces cuando madame de
Farneille imaginé que la edad, status y reputacion personal de monsieur de Clervil
pudieran ejercer alguna influencia sobre su yerno; nada hay tan confiado como la
desgracia; ella inform6 al digno eclesidstico lo mejor que pudo, de la licencia de
Franval, lo convencid de lo que nunca habia querido creer, lo inst6 a usar con semejante
villano la persuasiva elocuencia que llega mas al corazén que a la mente; le pidi6 que
después de hablar con el pérfido Franval consiguiera una entrevista con Eugenia, con la
cual emplearia todos los medios posibles para explicar a la infeliz el abismo que se
extendia a sus pies, y, de ser posible, devolverla a su madre y a la virtud.

Cuando Franval supo que Clervil iba a solicitar una entrevista con ¢l y su hija,
trazd un plan con ésta, y cuando estuvo pronto, hicieron saber al director espiritual de
madame de Farneille que estaban dispuestos a recibirlo. La crédula madame de Franval
creyo que la elocuencia de este guia espiritual todo lo lograria la gente desgraciada se
aferra dvidamente a las fantasias, y para encontrar los placeres que la realidad les niega,
logran artificiosamente todas las ilusiones posibles.

Clervil llego; eran las nueve de la mafiana; Franval lo recibié en la dependencia
donde estaba acostumbrado a pasar las noches con su hija; lo habia decorado con la
mayor elegancia imaginable, dejando al mismo tiempo cierto aspecto de desorden que
revelaba sus placeres criminales... Eugenia, que estaba muy cerca, podia oirlo todo, para
poder estar mejor preparada para la entrevista que le estaba destinada.
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Dijo Clervil: “Me atrevo a presentarme ante vos con un enorme temor de
molestaros, sefior; la gente de mi profesion resulta generalmente tan cargosa a la gente
que como vos gasta su vida en los placeres de este mundo, que me reprocho haber
cedido a los deseos de madame de Farneille y haber solicitado vuestro permiso para
hablaros un momento.”

“Sentaos, sefior, y mientras os expres¢is en el lenguaje de la justicia y la razon,
nunca temadis aburrirme.”

“Sois adorado por una mujer llena de encantos y virtudes y pe os acusa, sefior de
hacerla muy infeliz; puesto que so6lo tiene a su favor su inocencia y falta de capacidad
para el engaio, puesto que sélo tiene a su madre para escuchar sus quejas, y puesto que
os adora todavia, a pesar de vuestros errores, no os resultard dificil imaginar su
situacion!”

“Preferiria que fuéramos directamente al tema, sefior, tengo la impresion que os
vais por las ramas; ¢cudl es el objeto de vuestra mision?”

“Haceros felices a los dos, de ser posible.”
“Por lo tanto, si ya soy feliz como soy, ;no tendriais nada que decirme?”
“Sefior, es imposible encontrar la felicidad en el delito.”

“Estoy de acuerdo con vos; pero el que a través del estudio profundo y la reflexion
madura ha logrado alcanzar un estado mental en el que nada malo sospecha de nada y
puede observar las acciones humanas con la mas absoluta calma y las considera a todas
el resultado necesario de algiin poder que a veces es benevolente y a veces perverso pero
siempre autoritario, que nos inspira acciones que los hombres ya aprueban, ya condenan
pero que nada contraria o molesta, estaréis de acuerdo conmigo, sefior, que un hombre
puede ser igualmente feliz comportandose como yo, como vos en la carrera que habéis
elegido: la felicidad es una abstraccion, es un producto de la imaginacion; es una forma
de conmoverse que depende exclusivamente de nuestra forma de ver y sentir; aparte de
la satisfaccion de nuestras necesidades, no existe la forma de hacer a los hombres
igualmente felices; todos los dias se ven individuos felices por algo que a los demas
disgusta; por lo tanto, no hay una felicidad determinada, ninguna puede existir para
nosotros excepto la que nosotros mismos labramos como consecuencia de nuestra
formacion y principias!”

“Lo sé, sefior, pero si la mente nos engafia, la conciencia nunca nos deja
extraviamos, y es en este libro que la naturaleza escribe todas nuestras obligaciones.”
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“.Y no hacemos lo que deseamos con esta conciencia artificial? La costumbre la
modifica, la conciencia para nosotros es como cera moldeable que adquiere cualquier
forma en nuestras manos; si ese libro fuera tan infalible como decis, ;jno tendria el
hombre una conciencia variable? De un extremo del mundo al otro, ;no significarian
todas las acciones lo mismo para €é1? ;Y es ése el caso? ;Acaso el hotentote tiembla ante
lo que asusta al francés? ;Y este Gltimo no hace cosas a diario que serian castigadas en
el Japon? No, seior, no, nada es real en el mundo, nada que merezca ser alabado o
acusado, nada que merezca ser recompensado o castigado, nada que sea injusto en un
lugar v legitimo a quinientas leguas; no existe el mal real ni el bien constante.”

“No lo credis, sefor, la virtud no es una ilusidon; no es cuestion de saber si algo es
bueno en un lugar o malo un poco mas lejos, para poder definirlo precisamente como
delito o virtud, y estar seguro de encontrar en ello la felicidad como resultado de la
propia eleccion; la tnica felicidad del hombre s6lo puede estribar en la méds completa
sumision a las leyes del pais; debe respetarlas o arruinarse, no existe un punto medio
entre la violacion de las mismas y la felicidad. En otras palabras, no es de estas cosas
que surgen los males que nos sobrecogen: cuando nos abandonamos a ellas, cuando son
prohibidas, es por el mal que estas cosas, buenas o malas en si mismas, pueden provocar
a las convenciones sociales de la region donde habitamos. Ciertamente no hay nada de
malo en preferir caminar por los bulevares que por los Champs Elysées; pero si se
promulgara una ley que prohibiera los bulevares a los ciudadanos, quien violara esta ley
se reservaria una serie interminable de desventuras, aunque sélo hubiera hecho algo muy
simple al violarlas; pero la costumbre de violar leyes comunes, pronto conduce a la
violacion de otras mas importantes, y de un error al otro, el hombre llega a delitos que se
castigan en todos los paises del mundo, y que inspiran temor entre todas las criaturas
razonables que pueblan el mundo en los dos hemisferios. Aunque no existe una
conciencia universal de la humanidad, hay una nacional, que se relaciona con la
existencia que recibimos de la naturaleza, y donde su mano traza nuestras obligaciones
con letras que no podemos borrar sin correr peligro. Por ejemplo, sefior, vuestra familia
os acusa del incesto; cual sea el ergotismo que uséis para justificar vuestro delito y
mitigar sus 'horrores, por mas plausibles que sean los razonamientos que uséis en este
asunto, cualquiera sea el apoyo que tengan de ejemplos tomados de paises vecinos, se ha
probado que este delito, que para algunas razas no lo es, es definitivamente peligroso en
ciertos paises donde queda prohibido por ley; no es menos cierto que puede llevar a las
mas deplorables consecuencias y delitos que se hacen necesarios luego de este primer
delito, delitos, repito, que deben inspirar el horror de la humanidad. Si os hubierais
casado con vuestra hija orillas del Ganges, donde tales matrimonios son permitidos,
hubierais cometido un mal pequefio; bajo un gobierno que prohibe ese tipo de alianzas,
al ofrecer semejante espectaculo al publico, a una mujer que os adora, y a quien esta
deslealtad conduce a la tumba, cometéis sin duda una accidon impactante, un delito que
tiende a romper los vinculos mas sagrados de la naturaleza, los que, al ligar a vuestra
hija al ser que le dio la vida, deberian hacer de este hombre el mas digno de respeto y
mas sagrado, en su opinion. Forzais a esta nifia a despreciar obligaciones vitales, la
hacéis odiar a la persona que la llevo en el vientre; sin daros cuenta estais fabricando
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armas que pueden dirigirse en vuestra contra; no le presentdis ningun sistema de
pensamiento, le estdis inspirando principios por los cuales se os condena; y si algun dia
0s amenaza con quitaros la vida, vos mismo habréis afilado el punal.”

“Vuestra forma de razonar — contestd Franval —, tan diferente al que usa la gente
de vuestra profesion puede inclinarme en primera instancia a la confidencia, sefior;
podria negar vuestra acusacion; la franqueza con que me quito la mascara frente a vos os
obligara, igualmente espero, a creer en las malas acciones de mi esposa, cuando emplee
para describirlas, la misma verdad con que reconozco las mias. Si, sefior, amo a mi hija,
es mi amante, mi mujer, mi hermana y confidente, mi amiga, el Gnico bien que tengo
sobre la tierra, tiene todos los derechos que pueden obtener el homenaje de mi corazon,
y todo lo que tengo se lo debo; estos sentimientos durardn tanto como mi vida; por lo
tanto debo justificarlos, sin duda, puesto que no puedo renunciar a ellos. La obligacion
de un padre para con una hija es, y estaréis de acuerdo conmigo, hacerla lo mas feliz
posible; si no lo logra, ha fallado; si triunfa, queda protegido de todo reproche. Yo ni
seduje ni forcé a Eugenia, no lo olvidéis; de ninguna manera le oculté¢ el mundo, le he
descrito las rosas del matrimonio junto con las espinas que la gente en €l encuentra;
después me ofreci a ella, le permiti que escogiera libremente, tuvo mucho tiempo para
reflexionar; no vacilé en ninglin momento; protesté que s6lo podia encontrar felicidad
en mi; jacaso me equivoqué¢ al darle, para hacerla feliz, aquella que con pleno
conocimiento de los hechos, ella parecia preferir sobre todas las cosas?”

“Vuestros argumentos nada justifican, sefior; no 'deberiais permitir que vuestra
hija viera que el ser a quien no puede preferir sin ser culpable se pudiera transformar en
el objeto de su felicidad; por méas hermoso que parezca un fruto, ;,no os arrepentiriais de
ofrecerlo a alguien si estuvierais seguro que la muerte acecha dentro de su pulpa? No,
seflor, no sélo os habéis involucrado en esta desventurada conducta, y habéis hecho de
vuestra hija la complice y la victima; estas acciones son perdonables... y esa mujer
virtuosa y sensible, cuyo pecho heris a vuestro placer, ;qué dafio os ha hecho, qué mal,
oh, hombre injusto... que no sea adoraros?”

“Eso es lo que queria preguntaros, sefior, y espero que en este sentido confiéis en
mi; !tengo algin derecho a esperarlo, después de la franca manera en que me habéis
visto aceptar las acusaciones que me habéis hecho!”

Entonces Franval mostro a Clervil las cartas falsificadas y los cheques que le
atribuia a su esposa, mientras le aseguraba que nada era mas genuino que esos papeles y
las intrigas de madame de Franval con el hombre a quien estaban dirigidos.

Clervil lo sabia todo.

“Pues bien, sefior — le dijo con firmeza —, tenia razén al deciros que un error
considerado en primer término algo inofensivo, si nos acostumbramos a ir mas alla de
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sus limites, pude llevarnos a los peores excesos en el delito y el mal. Habéis comenzado
por una accion a la que no le dais mayor importancia, y ya veis todas las infamias que
puede haceros cometer para justificarla u ocultarla... Creedme, sefior, arrojemos estos
documentos calumniosos e imperdonables al fuego y olvidémoslos por completo, os lo
ruego.”

“Estos papeles son genuinos, sefior.”
“Son falsos.”
“Podéis dudarlo; /es eso suficiente como para contradecirme?”

“Permitidme, sefor; s6lo cuento con vuestra palabra de que son genuinos, y no
interesa mucho sustentar vuestra acusacion; mi creencia que esos papeles son falsos se
debe a las palabras de vuestra esposa y si fueran genuinos, también a ella le interesaria
decirmelo; es asi como yo considero todo este asunto sefior... El interés por si mismo
subyace a todo lo que los hombres hacen, y es el motivo mas importante de todas sus
acciones; siempre que lo descubro, la tea de la verdad brilla para mi; esta regla nunca me
engafd, la he seguido cuarenta afos; y ademas, ;la virtud de vuestra esposa no podria
abolir esta terrible calumnia ante todos? ;Acaso alguien con su franqueza, su candor, el
amor ardiente que todavia siente por vos podria permitirse una conducta tan atroz? No,
seflor, no, esos no son de ninguna manera el punto de partida del pecado; puesto que
conocéis tan bien los resultados deberiais conocer como conducir mejor los motivos.”

“;Eso es injurioso, sefor!”

“Perdonadme, la injusticia, la calumnia y la conducta licenciosa me rebelan hasta
tal punto que no siempre puedo controlar la agitacion en que esos horrores me
sumergen; quememos estos papeles, sefor, os lo pido nuevamente... quemémoslos, por
vuestro honor y paz espiritual.”

‘Nunca pensé, sefior — dijo Franval —, que alguien que ejerce vuestro ministerio
pudiera convertirse tan facilmente en excusador y protector de la mala conducta y el
adulterio; mi esposa estd ajando mi reputacion me estd arruinando, os lo puedo probar;
jsois tan ciego en lo que a ella concierne que preferis acusarme y considerarme
calumniador antes que ver en ella una mujer infiel y libertina! Pues bien, sefior, la ley
decidird; todos los tribunales de Francia se estremeceran con mi acusacion, presentaré
todas las pruebas, haré publica la deshonra que sufro, y entonces veremos si seguis
siendo lo suficientemente amable o estiipido como para proteger a esa vergonzosa
criatura en mi contra.

“Voy a retirarme, sefior — dijo Clervil mientras se ponia de pie — Nunca crei que la
perversidad de vuestra mente pudiera causar tanto deterioro en las cualidades de vuestro
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corazdén, y que, cegado por una injusta venganza pudierais ser capaz de sustentar a
sangre fria ciertas cosas que suelen conducir a la locura .. Ah, sefior, hasta qué punto me
convence todo esto mas que nunca que cuando un hombre ha fracasado en la mas
sagrada de sus obligaciones, de inmediato se permite abolir todas las otras... Si por
medio de la reflexion cambidis de idea, condescended a hacérmelo saber, sefor, y
siempre encontraréis en vuestra familia y en mi, amigos dispuestos a aceptaros...;Me
permitiréis que vea un momento a vuestra hija?”

“Si sefior, y os exhorto a persuadirla por métodos mas elocuentes o recursos mas
efectivos para ofrecerle esas verdades luminosas en las que yo tuve la desgracia de ver
solamente oscuridad y ergotismo.”

Clervil entrd en las dependencias de Eugenia. Lo estaba esperando, vestida con el
deshabillé¢ mas seductor y elegante; una indecencia similar, debida a la indulgencia y al
pecado, reinaba vergonzosamente en sus miradas y gestos, y la pérfida nifia que
arruinaba las gracias que la embellecian a pesar de todo, personificaba a aquellas que
incitan al vicio y rechazan la virtud. Puesto que no es propio de una nifia adentrarse en
los profundos detalles de un filosofo como Franval, Eugenia se limitd6 a ciertas
superficialidades; y gradualmente lleg6 a la extrema provocacion; pero pronto vio que su
arte para la seduccion era inutil y que un hombre tan virtuoso como aquel no podia caer
entre sus redes; se soltd habilmente las prendas que ocultaban sus encantos y aparecio en
el mayor desorden antes que Clervil pudiera reaccionar.

“(Miserable) — se puso a gritar a voz en cuello — jSacad a este monstruo de aqui!
Y por favor, que mi padre no se entere de nada. {Dios mio! Yo esperaba de ¢l un consejo
piadoso... y el miserable ataca mi modestia... Ved — dijo a los sirvientes que acudieron a
sus gritos —, ved en qué estado me ha puesto este hombre; éstos son los que
amorosamente sostienen la divinidad que ultrajan; escandalo, libertinaje, seduccion, ése
es su modo de vida, y nosotros, enganados por su falsa virtud, estipidamente seguimos
reverenciandolos!”

Clervil se enfurecio por esta reaccion, pero logrod ocultar su agitacion; se aparto
con calma de la muchedumbre que lo rodeaba.

Dijo tranquilamente: “Que el cielo perdone a esta desventurada nifa... que logre
mejorarla, y que nadie en su casa ataque su virtud mas de lo que yo hice... mi intencion
no era destruirla sino darle nueva vida a su corazon.

Este fue el resultado que obtuvieron madame de Farneille y su hija de las
negociaciones en que tanto habian confiado. Lejos estaban de darse cuenta del deterioro
que el pecado produce en las mentes de los villanos; ciertas cosas que a otros mejoran, a
ellos los empeoran, y en las mismas lecciones de la sabiduria descubren estimulo para el
mal.
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A partir de aquel momento, el antagonismo se hizo mas intenso en ambos bandos;
Franval y Eugenia vieron claramente que tenian que convencer a madame de Franval de
sus malas acciones en forma que no le quedaran dudas; y madame de Farneille y su hija,
planearon seriamente raptar a Eugenia. Mencionaron el plan a Clervil, pero éste se negd
a participar de hechos tan violentos; segin dijo, ya demasiado lo habian utilizado en
aquel asunto como para ser capaz de nada que no fuera implorar que las partes culpables
fueran perdonadas, cosa esta que hacia con insistencia, y se negd a prestarse para
cualquier tipo de servicio o mediacion. jQué sentimientos sublimes! ;Por qué sera tan
rara esa nobleza entre la gente de su profesion? ;O por qué sufria tanto este ejemplar
excepcional? Comencemos por las tratativas de Franval.

Valmont reaparecio.

"Sois un tonto — le dijo el amante de Eugenia —, no merecéis ser mi alumno; y os
apalearé ante los ojos de Paris si en segunda instancia no os conducis en forma mas
satisfactoria con mi esposa; debéis tomarla, amigo mio, pero realmente tomarla, mis
propios ojos deben convencerse de su derrota... en otras palabras, debo privar a esa
detestable criatura de todos los medios de excusa y defensa.”

“.Y qué pensara si se resiste?”

“Usaréis la violencia... Me encargaré de que esté sola... Asustadla, amenazadla,
,qué importa eso? Consideraré cada medio de que os valgais para el triunfo como un
servicio que me hacéis.”

“Escuchad — dijo entonces Valmont —, acepto vuestra sugerencia y os doy mi
palabra que vuestra esposa cederd, pero os exijo una condicién, y nada haré si me la
negdis; los celos no deben tener cabida en nuestros arreglos, como bien sabéis; por eso
os pido que me permitais disfrutar de un cuarto de hora con Eugenia... no podéis
imaginar como me comportaré cuando haya tenido el placer de estar un momento con
vuestra hija...”

“Pero Valmont...”

“Comprendo vuestros temores; pero si cre€is que soy vuestro amigo no los
excuso, solo aspiro al placer de ver a Eugenia a solas y conversar con ella un momento.

"Valmont — dijo Franval algo sorprendido —, ponéis un alto precio a vuestros
servicios; conozco, como vos, lo absurdo de los celos, pero adoro a la nifia y prefiero

entregar mi fortuna antes que sus favores.”

“No aspiro a ellos, calmaos.”
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Franval podia ver claramente que entre sus relaciones no habia ninguna persona
que pudiera servirle como Valmont, y estaba ansioso porque no se le escapara de entre
las manos.

“Pues bien — le dijo algo enojado —, os repito que vuestros servicios son costosos,
si 0s comportais como espero os demostraré mi reconocimiento.”

“Oh, el reconocimiento so6lo es el precio de los ser vicios honrosos; y nunca lo
sentiréis por los que voy a realizar por vos; antes bien, nos disputaremos antes de que
pasen dos meses... Vamos, amigo mio, s¢é como estd hecho un hombre... sus errores... y
fracasos...y las consecuencias que traen; colocad a esta criatura la peor de todas, en la
situacion que querdis y podré predecir el resultado con los datos que me dais. Quiero que
me paguéis de antemano, o nada haré.”

“Acepto” — dijo Franval.

“Bueno — contestd Valmont —, todo depende ahora de vuestros deseos, actuaré
cuando me lo pidais.”

*“Necesito algunos dias para prepararme — dijo Franval —, pero dentro de cuatro,
como maximo, estaré con vos.”

Monsieur de Franval habia criado a su hija de manera de estar seguro que ningin
exceso de modestia la haria negarse a participar en los planes arreglados con su amigo;
pero era celoso, Eugenia lo sabia; lo adoraba tanto como ¢l la queria, y admitio, cuando
supo lo que iba a pasar, que este tete-a-tete podria tener consecuencias que ella temia.
Franval, que creia conocer a Valmont lo suficiente como para estar seguro que ¢l solo
buscaba en todo esto un placer intelectual y no una pasion, alejo los temores de su hija lo
mejor que pudo y se hicieron los preparativos.

En ese momento, Franval se enter6 por los sirvientes por ¢l pagados en la casa de
su suegra, que Eugenia estaba en grave peligro y madame de Farneille estaba a punto de
obtener una orden para detenerla. Franval no dudé que el complot era obra de Clervil;
abandondé por un momento los planes con Valmont y se dedico de lleno a
desembarazarse del desdichado eclesiastico en quien veia el instigador de todo. Gastd
algo de dinero, puso esa arma poderosa en todos los vicios en muchas manos distintas; y
finalmente seis fieles villanos estuvieron de acuerdo en llevar a cabo sus 6rdenes.

Una noche, cuando Clervil, quien a menudo cenaba en cada de madame de
Farneille, salia solo y a pie, fue rodeado y apresado... le dijeron que eran o6rdenes del
gobierno. Le entregaron una orden de captura, lo introdujeron en un coche de posta y lo
llevaron a toda prisa al calabozo de un castillo apartado, propiedad de Franval en las
profundidades de las Ardenas. El desdichado fue entregado al encargado de este lugar
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acusado de criminal que habia tratado de quitar la vida a su amo; y se tomaron
precauciones para evitar que la desgraciada victima, cuyo unico error habia sido su
indulgencia para quienes tan cruelmente lo habian ultrajado, pudiera volver a ver
nuevamente la luz del dia.

Madame de Farneille estaba desesperada. No dudaba que su yerno era el culpable
de este hecho; los esfuerzos necesarios para encontrar a Clervil atrasaron los
preparativos para el rapto de Eugenia; con pocas amistades y crédito se hacia muy dificil
encarar ambos objetivos simultineamente, pero la violenta accion de Franval lo hizo
necesario. Solo pensaban en el guia espiritual, pero toda busqueda fue vana; el villano
habia trazado tan buenos planes que fue imposible hallar nada: Madame de Franval no
0s6 hacer muchas preguntas a su marido, no se habian hablado desde la tltima escena,
pero cuando los propios intereses son grandes, se destruyen las consideraciones;
finalmente hallé el coraje necesario para preguntarle a su tirdnico esposo si tenia la
intencion, ademas de todos los malos designios que sobre ella pesaban, de privar a su
madre del Ginico amigo que tenia en el mundo. El monstruo se defendid; su hipocresia lo
llevo a ofrecerse para realizar una busqueda personalmente; al ver que para prepararle el
terreno a Valmont debia suavizar el corazoén de su esposa prometiéndole hacerlo todo
por hallar a Clervil, prodigo6 sus lascivas caricias a esta pobre crédula, y le asegurd que
por mas infiel que le fuera, se le hacia imposible no adorarla en lo mas profundo de su
corazén, y madame de Franval, siempre dispuesta a la reconciliacion y las dulces
actitudes, también complacida por las cosas que la acercaban al hombre que le era mas
caro que la vida misma, condescendid a todos los deseos de su infiel esposo, y los
compartio, sin osar aprovechar el momento, como hubiese debido hacerlo para obtener
de ¢l por lo menos una mejor conducta, que no sumiera a su infeliz esposa en un abismo
de tormento y horror. Pero si hubiera tratado, ;hubieran sido fructiferas sus tentativas?
(Acaso Franval, que era tan engafioso en todas las acciones de su vida hubiera sido mas
sincero en aquella, que segun ¢€l, era solo atrayente en 'bien de sus ventajas materiales?
No hay duda que lo hubiera aceptado todo por el solo placer de romper todas sus
promesas, quiza hubiera llegado a querer que la gente le exigiera juramentos, para poder
agregar los atractivos del perjurio a su horrible goce.

Franval, que estaba a la sazon muy a sus anchas s6lo pensaba en contrariar a los
demas; se comportaba de esta forma vengativa, desenfrenada e impetuosa cuando se
sentia molestado; deseaba volver a tener su tranquilidad a todo precio, y para obtenerla
adoptaba el tnico medio que haria que la perdiera nuevamente. Si la obtenia empleaba
todas sus facultades morales y fisicas para perjudicar a los demaés; por eso siempre es-
taba agitado, tenia que anticiparse a las astucias que forzaba a los deméas a emplear, o de
lo contrario, usar-las personalmente contra los demas.

Todo fue arreglado para satisfacer a Valmont, y el éte-a-téte durd casi una hora
en las dependencias de Eugenia.
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Alli, en una habitacion decorada, Eugenia, sobre un pedestal, representaba a una
joven salvaje agotada por la caza, que se recostaba contra el tronco de una palmera, las
ramas de la cual ocultaban una cantidad infinita de luces arregladas de tal manera que
iluminaban los encantos de la hermosa nifia destacdndolos con el arte mas fino. El
pequefio teatro donde estaba de pie la estatua animada, estaba rodeado por un canal, de
un metro ochenta de ancho y lleno de agua que hacia las veces de barrera a la joven
salvaje y evitaba que nadie se le acercara por ninguno de los lados; en el borde de este
foso estaba ubicado el sillon de Valmoént, al cual habia atada una cuerda de seda. Si
tiraba de la misma, podia hacer girar el pedestal de forma de poder ver el objeto de su
adoracion de todos lados, y tal era la postura del mismo que de cualquier forma que se lo
hiciera girar, siempre ofrecia un aspecto agradable. Franval, oculto detras de una
decoracion de hojas, podia observar simultineamente a su amante y a su amigo, y la
contemplacion, como se habia arreglado en el ultimo encuentro debia durar media hora...
Valmont se ubico... estaba embriagado; nunca, dijo, habian aparecido ante sus ojos
tantos encantos. Cedi6 al éxtasis que lo embargaba, la cuerda se movia incesantemente
para ofrecerle a cada instante una nueva atraccion. No sabia cudl adorar, cudl preferir;
itodo lo que con Eugenia se relacionaba era tan hermoso! Sin embargo, los minutos
corrian, se van tan rapidamente en esas circunstancias. Son6 la hora, Valmont se entregd
y una nube de incienso se elevd rapidamente de los pies de la diosa cuyo santuario le
estaba prohibido. Una cortina de gasa descendid, habia llegado el momento de partir.

“( Estais satisfecho?” — dijo Franval al unirse a su amigo.

“Es una criatura deliciosa — contestdé Valmont — ; pero Franval, aceptad mi
consejo, no os arriesguéis a algo parecido con otro hombre, y felicitaos por los
sentimientos de mi corazén que os aseguran contra todo peligro.”

“Mi respuesta es — contestd Franval seriamente —, actuad lo mas pronto posible.”

“Mafana prepararé a vuestra esposa... €S necesaria una corta conversacion
preliminar... cuatro dias después, podéis contar conmigo.”

Ambos se hicieron promesas reciprocas y se separaron.

Pero era de esperar que después de semejante encuentro, Valmont no quisiera
traicionar a madame de Franval o permitirle a su amigo una conquista que provocaba su
envidia... Eugenia le habia causado una impresion tan profunda que no podia renunciar a
ella; estaba decidido a tenerla por esposa, cualquiera fuera el costo. Al meditarlo
cuidadosamente, con tal de no ser rechazado por la intriga de Eugenia con su padre,
estaba seguro que su suerte seria la de Colunce, y estaba igualmente justificado para
aspirar a la misma alianza; por eso pens6 que al presentarse como pretendiente no podia
ser rechazado y que si actuaba con energia, para lograr romper los vinculos incestuosos
de Eugenia, prometiendo a la familia que triunfaria en esto, no podia dejar de obtener el
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objeto de su admiracion... después de una pelea con Franval, con la esperanza que su
propia valentia y astucia le permitirian ser el triunfador. Veinticuatro horas fueron
suficientes para estas reflexiones y Valmont, con la cabeza llena de estas ideas, fue a ver
a madame de Franval. Ella habia sido prevenida; debemos recordar que durante la Gltima
entrevista con su esposo, casi se habian reconciliado, o, antes bien, al haber cedido a los
insidiosos artificios de su infiel esposo, no podia negarse a ver a Valmont. Habia
discutido por el asunto de las cartas, las palabras e ideas de Franval; pero este ultimo,
quien ya no parecia interesarse por nada, le habia asegurado con firmeza que la forma
mas segura de dar la impresion que todo era falsa o ya no existia, era ver a su amigo
como de costumbre; si se negaba a hacerlo, le habia dicho, estaria justificando sus
sospechas; la mejor prueba que una mujer puede presentar de su honor era seguir viendo
en publico al hombre a quien se habia mencionado como ligado a ella; todo esto era
engafoso, madame de Franval lo sabia perfectamente, pero esperaba obtener una
explicacion de Valmont; su deseo de tenerla, sumado a su ansiedad por no disgustar a su
esposo, le habia hecho olvidar todo lo que desde un punto de vista racional, hubiera
debido evitar que viera al joven. Valmont llegé y Franval los dejo precipitadamente,
solos, como en la ultima ocasion: las explicaciones serian animadas y largas; Valmont,
como poseido por sus ideas, cortd por lo sano y fue al grano.

“Madame — se apresur6 a decir —, no me sigais considerando el mismo hombre
que se cubri6 de culpa ante vuestros ojos la ultima vez que hablo con voz; en aquella
oportunidad yo era el complice de las malas acciones de vuestro esposo, hoy vengo a
hacer una buena accion; pero confiad en mi, sefiora; os ruego aceptar mi palabra de
honor que no vengo a mentiros ni a imponerme ante vos, de ninguna manera.”

Luego admiti6 la historia de las cartas y documentos falsificados, y le rog6 que lo
perdonara por haberse prestado, previno a madame de Franval de los nuevos horrores
que ahora se le exigirian, y para probar su franqueza, admitié sus sentimientos por
Eugenia, divulgo lo que habia tenido lugar, y le dijo que habia decidido poner fin a todo
aquello, raptar a Eugenia de manos de Franval y llevarla a Picardia, a una de las
propiedades de madame de Farneille, si ambas damas le permitian hacerlo y le
prometian como recompensa la mano de la nifia que rescataria de la perdicion.

Las confesiones de Valmont parecian tan veraces, que madame de Franval no
pudo evitar dejarse convencer; Valmont era un partido excelente para su hija; ;después
del comportamiento de Eugenia podia esperar tanto? Valmont se responsabilizd por
todo, era el tnico medio de terminar con el modo de vida horrible y criminal que era la
desesperacion de madame de Franval; ;no podria esperar ademas un cambio en los
sentimientos de su esposo después del desenlace de la nica intriga que realmente podria
resultar peligrosa para ella y para €1? Estas consideraciones la decidieron, aceptd, pero
con la condicion que Valmont le diera la palabra que no se batiria a duelo con su esposo,
que se iria al extranjero después de haber devuelto a Eugenia a madame de Farneille y se
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quedaria alli hasta que Franval se consolara de la pérdida de su amor ilicito y consintiera
al casamiento.

Valmont se encargd de todo; madame de Franval, por su parte, respondia por la
reaccion de su madre, le aseguré que no se opondria a los planes que juntos estaban
trazando y Valmont se retird después de volver a excusarse ante madame de Franval por
haber sido capaz de actuar en su contra en todo lo que el des-honroso marido le habia
pedido. Madame de Farneille fue informada de todo y partié6 para Picardia al dia
siguiente, mientras Franval, arrastrado por el perpetuo torbellino de placer. Que confiaba
plenamente en Valmont, y ya no temia a Clervil, cayé en la trampa que habia sido
preparada con la misma facilidad que tan a menudo esperaba ver en los demaés, cuando
¢l, a su vez queria tenderles un lazo.

Durante los ultimos seis meses, Eugenia, quien ya tenia diecisiete afios habia
salido sola muy a menudo o con unas pocas compafieras. Un dia antes que Valmont,
segun el arreglo hecho con su amigo, debiera atacar a madame de Franval, Eugenia sali6
absolutamente sola para ver una nueva obra de la Comédie Francaise y de alli parti6 para
reunirse con su padre en una casa donde habian decidido encontrarse, de alli irian a otra
donde cenarian... Apenas habia salido su carruaje del Faubourg Saint-Germain, cuando
diez enmascarados detuvieron los caballos, abrieron las puertas, tomaron a Eugenia y la
precipitaron en un coche de posta, al lado de Valmont, quien, a la vez que hacia cuanto
podia para sofocar sus gritos, arrancé a toda prisa, y estuvo en las afueras de Paris en
muy poco tiempo.

Lamentablemente, habia sido imposible desembarazarse de los sirvientes de
Eugenia y su carruaje, lo cual provocd que Franval fuera informado inmediatamente.
Valmont habia contado con la inseguridad de Franval en cuanto a la direccion que habia
tomado y con las dos o tres horas que necesitaria para partir. Bastaba con que llegara a la
propiedad de madame de Farneille, porque alli dos mujeres de confianza y un coche de
posta estarian esperando para llevar a Eugenia la frontera, y a un escondrijo desconocido
hasta por Valmont, quien deberia partir de inmediato a Holanda y volveria para casarse
con la joven, tan pronto como madame de Farneille le hiciera saber que ya no habia
obstaculos; pero el destino hizo que estos planes fallaran, a causa de los horribles
designios del villano Franval.

Cuando Franval se enterd, no perdid ni un momento, fue hasta la posta mas
proxima y averiguo para qué rutas se habian alquilado caballos desde las seis de la tarde.
A las siete habia partido un coche cerrado para Lyon y a las ocho un coche habia salido
a Picardia; Franval no vacilo, el carruaje para Lyon no le interesaba de manera alguna,
pero un coche que se dirigia a la provincia donde madame de Farneille poseia tierras...
¢ése debia ser, seria una locura dudarlo; de inmediato hizo atar a su carruaje los ocho
mejores caballos de la posta, hizo que sus sirvientes eligieran jacas, compro y cargo
pistolas mientras ataban los caballos, y salié con la velocidad de una flecha adonde el
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amor, la desesperacion y la venganza lo conducian. Mientras cambiaba caballos en
Senlis supo que el coche que perseguia acababa de salir... Franval ordend partir a la
velocidad del rayo; dio alcance al coche, sus sirvientes y ¢l mismo, con las pistolas en la
mano, detuvieron el postillon de Valmont, y el impetuoso Franval, al reconocer a su
adversario, le volo los sesos antes de que pudiera defenderse, arrancd a Eugenia del
coche en estado inconsciente, de un salto trepd en el suyo, y estuvo de regreso en Paris
antes de las diez de la manana. Sin importarle mucho lo que habia ocurrido. Franval solo
prestaba atencion a Eugenia... jAcaso el traicionero Valmont no habia tratado de sacar
partido de las circunstancias? ;Seguia siéndole fiel Eugenia y no habia sido mancillada
su culposa alianza? Mademoiselle de Franval tranquiliz6 a su padre. Valmont sdlo le
habia esbozado sus planes y lleno de esperanzas de casarse pronto con ella, se habia
abstenido de desecrar el santuario ante el cual queria presentar un homenaje inmaculado;
las palabras de Eugenia tranquilizaron a Franval... Pero su mujer... ;jestaba al tanto de
aquellas maquinaciones? Eugenia, que habia tenido tiempo de descubrirlo, le asegurd
que todo era obra de la madre, a quien aplic6 numerosos adjetivos odiosos, y que el
encuentro fatal, durante el cual Franval habia estado seguro que Valmont se preparaba
para servirle tan bien, habia sido sin duda aquel durante el cual lo habian traicionado de
la manera mas vergonzosa.

“Ah — dijo Franval, furioso —, por qué no habra tenido mil vidas... todas se las
hubiera arrancado... una después de la otra... ;Y mi esposa! ...cuando yo trataba de
calmarla... fue la primera en engafarme... la criatura que todos consideran tan amable...
ese angel de virtud! Ah, traidora, traidora, pagards caro tu crimen... mi venganza
necesita sangre, y si es necesario ir¢ a succionarla con mis propios labios de tus pérfidas
venas... Calmaos, Eugenia — prosigui6 Franval, en forma violenta —, si, calmaos,
necesitais reposo, descansad algunas horas, yo me encargaré de esto.”

Sin embargo, madame de Farneille habia apostado espias a lo largo del camino y
pronto fue informada de todo lo que habia pasado; como sabia que su nieta habia sido
traida y Valmont habia sido muerto, regresé a Paris de inmediato. Furiosa reunio6 a sus
consejeros; le dijeron que el asesinato del Valmont pronto pondria a Franval en sus
manos; el crédito de éste, del que tanto temia, desapareceria instantdneamente, y que
pronto volveria a asumir el control de su hija y de Eugenia; pero le aconsejaron que
evitara la publicidad, y en caso de incurrir en una accion legal destructiva, obtener una
orden que pusiera a su yerno bajo arresto. Franval fue informado de inmediato de este
consejo y de las consecuencias que de ¢l se seguirian; también se enterd que el asunto
era del conocimiento del publico y que su suegra estaba esperando su ruina para
aprovechar la situacién. Se apresur6d a ir a Versalles, vio al ministro, le dijo todo, y
recibi6 el consejo de ocultarse de inmediato en la propiedad que poseia en Alsacia, en el
limite con Suiza. Franval volvié en seguida y, decidido a llevar a cabo su venganza, a
castigar la traicion de su mujer y de retener la posesion de cosas lo suficientemente
queridas por madame de Farneille como para que €sta no osara, por lo menos desde el
punto de vista legal, actuar en su contra, decidid partir para Valmor, la propiedad adonde
el ministro le habia aconsejado ir, en compaifiia de su esposa e hija ...;pero madame de
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Franval aceptaria? ;al sentirse culpable de la traicion que habia conducido a todos estos
acontecimientos, se atreveria a alejarse tanto? ;Osaria confiarse a la proteccion de un
marido ultrajado? Franval experimentaba cierta ansiedad por todo esto; para descubrir
cudles eran sus limites, se encaminé a las dependencias de su esposa. Ella ya estaba al
tanto de todo.

“Sefiora — le dijo friamente —, con vuestra arrojada indiscrecion me habéis
arrojado a un abismo de infortunio; critico los resultados y sin embargo apruebo la
causa, que sin duda alguna es el amor que sentis por mi y por vuestra hija, y puesto que
los primeros errores fueron cometidos por mi, debo olvidar los que siguieron. Querida y
amante mia de mi vida — prosiguid, mientras se arrojaba a sus pies —, jaceptariais una
reconciliacion que nada en el futuro podra perjudicar? He venido a ofrecérosla y éste es
mi alegato...”

Entonces coloco frente a ella los papeles falsificados que se pretendia fuera la
correspondencia con Valmont.

“Quemadlo todo, querida amiga, os lo ruego — continu6 el traidor con lagrimas
fingidas —, y olvidad lo que los celos me hicieron hacer, desterremos la amargura que
hay entre nosotros; estaba equivocado, lo confieso; pero quién sabe si Valmont, para
triunfar en sus intenciones, no me acusé mas de lo que merezco ante vuestros 0jos... Si
se atrevio a decir que pude dejar de quereros... que no habéis sido siempre la criatura
mas preciosa y estimable del mundo para mi; jah, angel querido, si me ha acusado de
tales calumnias, qué bien hice al privar al mundo de semejante tramposo e impostor!”

“Senor — dijo madame de Franval llorando —, ;es posible concebir las atrocidades
de que me hicisteis victima? ;Como podéis esperar que tenga confianza en vos después
de tantos horrores?”

“;Quiero que me sigais queriendo, mujer amante y amable! Acusad a mi mente de
mis faltas, pero con-venceos que mi corazon, sobre el cual siempre habéis reinado,
nunca fue capaz de traicionaros..., si, quiero que sepais que cada error solo ha servido
para acercarme mas a vos... jCuanto mas me alejaba de mi cara esposa, menos
posibilidades veia de volver a encontrarla; ni los placeres ni los sentimientos pudieron
igualar a aquellos que mi inconstancia me hizo perder, y en los brazos mismos de su
imagen, lamentaba la realidad... Oh, amada y divina amiga, ;donde pudiera encontrar un
alma como la vuestra? ;Los favores que en vuestros brazos se encuentran? Si, abjuro de
mis errores... s6lo para devolver a vuestro corazén herido el amor tan injustamente
destruido por las malas acciones... de cuyo recuerdo abjuro también.”

(Era posible que madame de Franval se resistiera a las amorosas observaciones de

un hombre a quien todavia adoraba? ;Puede uno odiar a una persona a quien ha amado
profundamente? ;Una mujer atractiva con alma sutil y sensata puede quedarse impavida
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cuando ve a sus pies al hombre que tan caro le ha sido, bafiado en lagrimas? Los
sollozos la invadian...

“Yo — dijo, mientras apretaba las manos del esposo contra su corazon...—, jyo, que
nunca dejé de adoraros, oh, hombre cruel! Yo soy la duefia del corazén que rompéis. Ah.
El Cielo es mi testigo, de todos los latigos con los que me habéis castigado, el temor de
haber perdido vuestro amor o de que sospecharais de mi, se hizo el mas doloroso de
todos... Y mas aun, ;/quién elegisteis para ultrajarme? jA mi hija! Con sus manos me
habéis hendido el corazon... ;queréis forzarme a odiarla, cuando la naturaleza la hizo tan
cara para mi existencia?”

“Ah — dijo Franval ardientemente —, quiero que volvais a quererla, quiero que
abjure, de rodillas como yo lo hago, de su desvergiienza y malas acciones... que pueda
ser perdonada, como yo. Ahora los tres s6lo debemos pensar en nuestra felicidad. Os
devolveré a vuestra hija... devolvedme a mi esposa... y huyamos.”

“!Huir, Dios mio!”

“Se habla de extravagancias... Mafiana podré estar arruinado... Mis amigos, el
ministro, todos me han aconsejado hacer un viaje a Valmor... ;jos dignaréis
acompanarme, amor mio? ;En el momento en que me postro para pedir vuestro perdon
me romperéis el corazoén negandoos?”’

“Me asustais, este asunto...”

“IEs considerado como asesinato, no como duelo!”

“IOh, cielos! ;Y yo soy la causa! Impartid vuestras ordenes: haced lo que querais
conmigo, amado esposo... Si es necesario os seguiré hasta el fin del mundo... jOh, soy la
mas infeliz de las mujeres!”

“Decid en cambio la mas afortunada, puesto que cada momento de mi vida lo
dedicaré¢ a transformar en flores las espinas sobre las que caminais... {Acaso un desierto
no es suficiente cuando uno estd enamorado? Ademas, esto no durard para siempre; mis
amigos han sido informados y actuaran.”

“Y mi madre... quisiera verla...”

“Ah, no lo hagais, querida amiga, tengo pruebas seguras que estd incitando a los
padres de Valmont... que ella mismo persigue mi caida...”

"Es incapaz de hacerlo; dejad de imaginar esos horrores; su alma estd hecha
para el amor y no conocio el engafio... nunca la habéis apreciado, Franval... ;Por qué no
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habéis podido amarla como yo! Con ella hubiéramos encontrado felicidad en este
mundo. Era el angel de paz ofrecido por el cielo para enmendar los errores de vuestro
modo de vida, vuestra injusticia rechaz6 su amor, que siempre estuvo dispuesto a aceptar
vuestro afecto, y por medio de la indiscrecion y el capricho, la ingratitud y la licencia, os
habéis privado de la mejor y mas afectuosa amiga que la naturaleza cred para vos: ;/no
podré verla?”

“No, os ruego seriamente que no lo hagais... jLos minutos son de oro! Le
escribiréis y le diréis de mi arrepentimiento... Quiza ceda a mi remordimiento... quiza
algin dia recupere su estima y amor; todo se arreglard, volveremos... Volveremos para
gozar entre sus brazos de su perdon y afecto... Pera ahora, partamos, querida... debemos
hacerlo en una hora y los carruajes nos esperan.”

Madame de Franval estaba asustada y ya no osaba responder; se prepar6 para la
partida: los deseos de Franval eran 6rdenes para ella. El traidor se apresurd a hablar con
su hija y la llevo ante la madre; la engafiosa criatura se postro frente a ella en la misma
forma en que lo habia hecho su padre: lloro, implor6 su perdén y lo obtuvo. Madame de
Franval la abrazo jes tan dificil olvidar que una es madre, por mucho que un hijo la haya
herido!... La voz de la naturaleza es tan importante en un alma sensible, que una sola
lagrima de esas sagradas criaturas es suficiente para hacernos olvidar los errores y
equivocaciones por ellas cometidos.

Partieron para Valmor. La gran prisa con que se vieron obligados a viajar justifico,
ante los ojos de madame de Franval, siempre crédula y ciega, los pocos sirvientes que
llevaron con ellos. El crimen evita los ojos de los demaés... les teme; puesto que so6lo
puede haber seguridad en el secreto, los criminales se rodean de misterio cuando quieren
actuar.

En el campo, se cumplieron todas las promesas; atencion constante, consideracion,
respeto y ternura por un lado... el amor mas violento por el otro, toda esta lascivia sedujo
a la desventurada madame de Franval... Lejos de todo, separada de su madre, viviendo
en las profundidades de una horrible soledad, se sentia feliz porque tenia, segiin decia, el
amor de su esposo y porque su hija, quien siempre estaba a su lado, s6lo se ocupaba de
complacerla.

Las dependencias de Eugenia y su padre ya no estaban contiguas; Franval se
alojaba en el extremo del castillo y Eugenia cerca de su madre; y en Valmor el decoro, la
buena conducta y la modestia reemplazaron en forma sorprendente todas las licencias de
la capital. Todas las noches Franval visitaba a su esposa, y en medio de la inocencia, la
candidez y el amor, el bribon se atrevia a alimentar esperanzas con su vil conducta. Este
villano era lo suficientemente cruel como para no desarmarse con las ardientes caricias
que le prodigaba permanentemente la mds sensible de las mujeres, y en la misma
antorcha del amor, ¢l encendio la de la venganza.
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Es fécil imaginar, sin embargo, que la atraccion que Franval sentia por Eugenia no
habia disminuido. A la mafana, mientras su madre se arreglaba, Eugenia se encontraba
con su padre en un rincén remoto del jardin, y de ¢l obtenia la informacion necesaria
sobre la manera de conducirse de un dia para otro, y también los favores que lejos estaba
de dejar enteramente en manos de su rival.

Apenas hacia una semana que estaban en aquella casa cuando Franval supo que la
familia de Valmont habia iniciado las acciones en su contra, y que el asunto iba a ser
tratado con extrema seriedad; era imposible, aparentemente, hacerlo pasar por duelo,
lamentablemente habia habido demasiados testigos; ademads, también le dijeron a
Franval, madame de Farneille estaba a la cabeza de los enemigos de su yerno, y queria
completar su caida privandolo de la libertad o forzandolo a abandonar Francia, para
volver a tener a su lado a los dos seres adorados que estaban separados de ella.

Franval mostré aquellas cartas a su esposa; ella de inmediato tomo la pluma para
calmar a su madre y para describirle la felicidad de que, gozaba desde que la desventura
habia calmado el corazon de su infeliz esposo; ademas le asegur6 a su madre que seria
inutil persuadirla de volver a Paris con su hija, que ella estaba decidida a no salir de
Valmor hasta que se hubieran arreglado los asuntos de su esposo y que si la malicia de
sus enemigos o lo absurdo de los fueros lo hacian pasible de una sentencia que pudiera
dafar su reputacion, estaba decidida a escapar de Francia con é€l.

Franval agradeci6 a su esposa; pero como no estaba dispuesto a esperar lo que le
estaba destinado, le dijo que iria a pasar algin tiempo en Suiza, que dejaria a Eugenia
con ella, y rogd a las dos no salir de Valmor hasta que el futuro fuera mas claro; que
volveria, pasara lo que pasara, para estar veinticuatro horas con su querida esposa para
decidir juntos la forma de llegar a Paris, si nada lo impedia, o de lo contrario, de vivir
seguros en algun lugar.

Una vez tomadas estas decisiones, Franval, que no habia olvidado que la
imprudencia de su esposa con Valmont era una de las causas de sus impedimentos, y que
solo pensaba en la venganza, dijo a su hija que esperaria por ella del otro lado de la
propiedad. Se encerr6 con ella en un pequefio pabellon y después de hacerle jurar la
obediencia mas ciega a todo lo que le dijera, la beso y hablé como sigue:

“Vais a perderme, hija mia... Quiza para siempre...”

Eugenia rompi6 a llorar.

“Calmaos, angel mio — le dijo —, el remedio para nuestra felicidad depende de vos,
y en Francia o en otra parte podremos ser felices, o casi, como lo fuimos. Espero,

Eugenia, que estaréis plenamente convencida que vuestra madre es la unica causa de
todo nuestro infortunio, sabéis que no he olvidado la venganza; si se la he ocultado a mi
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esposa, conocéis los motivos, los habéis aprobado, me habéis ayudado con vuestro
prudente silencio; el final ha llegado, Eugenia; debemos actuar, vuestra paz espiritual
depende de ello, y lo que vamos a emprender me asegura la mia para siempre; me
comprendéis, espero, y sois demasiado inteligente para alarmaros por un momento por
lo que os sugiero... Si, hija mia, debemos actuar, debemos hacerlo de inmediato y sin
sentir remordimientos, y vos debéis llevar a cabo el hecho. Vuestra madre tratdé de
haceros infeliz, ha empefiado el amor que exige, ha perdido sus derechos al mismo;
desde entonces, ella es para vos como cualquier otra mujer, se ha transformado en
vuestra mas mortal enemiga; las leyes de la naturaleza que estan inscritas en nuestro
corazén nos dictan que debemos desembarazarnos primeramente, si podemos, de
aquellos que conspiran contra nosotros, estas leyes sagradas que nos dirigen e inspiran,
no nos hacen amar a otras personas mas que a nosotros mismos... Nosotros primero, los
otros después, ¢sa es la ley de la naturaleza; como resultado, no queda respeto ni
consideracion para los otros cuando demuestran que nuestra infelicidad o caida es lo
unico que desean; actuar de otra manera, hija mia, significaria preferir los otros a
nosotros mismos, y seria absurdo. Dediquémonos ahora a los motivos que deben
determinar la accion que os aconsejo llevar a cabo.

“Yo estoy forzado a partir de todas maneras, sabéis por qué; si os dejo con esta
mujer, sera convencida por su madre y dentro de va mes os llevara de regreso a Paris;
puesto que el reciente escandalo os impedira casaros, podéis estar segura que las dos
crueles mujeres se impondran sobre vos para poneros en un convento donde lloraréis
para siempre vuestra debilidad y las delicias que hemos perdido. Vuestra abuela,
Eugenia, es quien ha iniciado juicio en mi contra, quien se ha unido a mis enemigos para
completar mi caida; ;acaso esas acciones pueden tener otro objetivo que no sea volver a
ganaros y acaso podria tomaros sin encerraros? jCuanto mas se deteriora mi posicion,
mas poder y crédito consiguen nuestros torturadores! Pero no debemos dudar que
vuestra madre se halla a su cabeza, no debemos dudar que se sumara a ellos tan pronto
como yo parta; pero so6lo desean arruinarme para hacer de vos la més desdichada de las
mujeres; por lo tanto, debemos debilitarlos sin tardanza, y su mas importante fuente de
energia terminara con la desaparicion de madame de Franval. Si actuamos de otra
manera y os llevo conmigo, vuestra madre se enojara y se unira a su madre de inmediato
a partir de ese momento, Eugenia, no habra paz para nosotros, nos buscaran y
perseguiran en todas partes, ni un solo pais tendra el derecho de ofrecernos un lugar de
re-poso, ni un refugio sobre la faz de la tierra se volvera sagrado o inviolable a los ojos
de los monstruos cuya rabia nos perseguird; ;desconocéis hasta qué punto esas armas
odiosas del despotismo y la tirania pueden llegar, cuando estan pagadas con oro y
dirigidas por el mal? Si vuestra madre muere, por el contrario, madame de Farneille,
quien la ama mas que a vos, y que de todo participa por su bien, al ver privado a su
grupo del Unico ser que a ¢l la liga, abandonara todo y ya no incitara a mis enemigos o
los levantara en mi contra. Después de eso, una de los alternativas prevalecera: o se
arregla el asunto Valmont, y nada nos impedira volver a Paris; o de lo contrario se
decidird en mi contra y nos veremos forzados a partir al extranjero pero por lo menos
estaremos protegidos de los ataques de la Farneille, quien, mientras nuestra madre siga
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con vida, s6lo se ocupara de nuestra desdicha porque, una vez mas, cree que la felicidad
de su hija s6lo puede alcanzarse en nuestra caida.

“Desde cualquier punto de vista que miréis nuestra situacion, comprenderéis que
madame de Franval perturba nuestra paz espiritual, y su detestable existencia es el
mayor obstaculo a nuestra felicidad.

“Eugenia, Eugenia —Franval prosiguio con ardor mientras tomaba la mano de su
hija entre las suyas...—, querida Eugenia, me amais, jacaso por temor a un hecho esencial
para nuestros intereses, queréis perder para siempre al hombre que os adora? Oh, querida
y adorada Eugenia, tomad una decision, s6lo podéis conservar a uno de vuestros padres;
os veis forzada al parricidio, ahora sélo os basta escoger el corazdn que vuestro puial
criminal atravesara; o vuestra madre debe perecer, o debéis renunciar a mi... jQué digo,
tendréis que matarme!... jOh! ;Podria yo vivir sin vos?... ;Creéis que me es posible
existir sin mi Eugenia? ;Podria resistir el recuerdo de los placeres de que gocé en
vuestros brazos?... {Esos deliciosos placeres perdidos para mis sentidos para siempre?
Vuestro crimen, Eugenia, vuestro crimen es el mismo en ambos casos; o destruis a una
madre que os odia y que solo vive para provocar vuestra desdicha, o deberéis asesinar a
un padre que sélo existe para vos. Elegid, elegid, Eugenia, y si soy yo a quien condenais,
no vaciléis, desagradecida nifia, hended sin piedad a este corazdn cuyo Unico error fue
amaros demasiado. bendeciré los golpes que provengan de vuestra mano y mi ultimo
suspiro sera para adoraros.”

Franval guardo6 silencio para escuchar la respuesta de su hija; pero profundos
pensamientos parecian hacerla vacilar... Finalmente se arroj6 a los brazos de su padre.

“Oh, vos, a quien toda mi vida amaré —grit6—, ;podéis poner en duda mi decisiéon?
(Podéis sospechar que me falta valentia? Poned de inmediato un arma entre mis manos,
y la que estd proscrita por sus propios hechos horribles, y la necesidad de vuestra
seguridad, pronto caerd bajo mis golpes; instruidme, Franval, decidme lo que he de
hacer, puesto que esto es esencial para vuestra paz espiritual, actuaré durante vuestra
ausencia, os informaré de todo; pero pase lo que pase... tan pronto como vuestro
enemigo sea destruido, no me dejéis sola en este castillo, insisto... venid y llevadme o
decidme donde puedo unirme a vos.”

“Adorada hija —dijo Franval, mientras abrazaba a ese monstruo a quien habia
seducido demasiado—, sabia que encontraria en vos todos los sentimientos de amor y
determinacion necesarios para nuestra felicidad... Tomad esta caja... La muerte duerme
enella...”

Eugenia tomo la caja fatal y tranquilizo a su padre; se tomaron otras decisiones; se

arreglo que ella esperaria los resultados del juicio, y que el crimen proyectado tendria
lugar o no, segun qué se decidiera a favor o en contra de su padre. Se separaron, Franval
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vio a su esposa, llevo su audacia e hipocresia al punto de llorar amargamente frente a
ella hasta que recibid la caricia inocente y emocionada de este angel celestial. Luego,
cuando se llegé al acuerdo que ella se quedaria definitivamente en Alsacia con su hija,
cual fuera el resultado de la accion legal, el villano mont6 su caballo y partio, lejos de la
inocencia y la virtud que habian sido tan mancilladas por sus pecados.

Franval se establecid en Basilea, para estar a salvo de la accion judicial que se
podria tomar en su contra y al mismo tiempo quedar lo mas cerca posible de Valmor, de
forma que aunque se notara su ausencia, sus cartas pudieran mantener a Eugenia en el
estado de animo que ¢l queria. Habia unas veinticinco leguas de Basilea a Valmor, pero
las comunicaciones eran lo suficientemente faciles, aunque atravesaban la Selva Negra,
para que ¢l recibiera noticias de su hija una vez por semana. En caso de emergencia,
Franval habia llevado consigo grandes sumas de dinero, pero mas en billetes que en
plata. Dejémoslo que se instale en Suiza y volvamos a su esposa.

Nada podia ser mas puro y sincero que las intenciones de esta notable mujer;
habia prometido a su esposo permanecer en la propiedad campestre hasta que aquél le
diera nuevas o6rdenes; nada podria hacerle cambiar de idea, se lo repetia a Eugenia todos
los dias... Lamentablemente, Eugenia estaba demasiado lejos para sentir la confianza que
esta honrosa madre debia inspirarle; todavia compartia con Franval una actitud injusta —
sentimiento que mantenia vivo en sus cartas— e imaginaba que no podia tener enemigo
en el mundo que fuera peor que su madre. Sin embargo, no habia nada que esta tltima
no hiciera para vencer la invencible lejania que la desagradecida nifia conservaba en el
fondo de su corazdn; la madre la abrumaba de caricias y amor, afectuosamente le
participaba sus esperanzas de un pronto regreso de Franval, empleando amabilidad y
cumplidos al punto de agradecerle a veces a Eugenia y permitirle todo el mérito de la
feliz conversion; luego expresaba su desconsuelo por haber sido la causa inocente de las
nuevas desgracias que acechaban a Franval; lejos de acusar a Eugenia, se culpaba a ella
misma y, a la vez que la apretaba contra su pecho, le preguntaba llorando si alguna vez
podria perdonarla... Eugenia se resistia a estas observaciones angelicales, aquel corazén
perverso ya no escuchaba a la voz de la naturaleza, el vicio habia bloqueado todos los
caminos que hubieran podido conducir a él... Se apartaba friamente de los brazos de su
madre, la miraba con los ojos algo salvajes, y pensaba, para darse coraje: Cuan falsa es
esta mujer... cuan traicionera... me abrazo de la misma forma el dia que me rapt6. Pero
estos injustos reproches eran so6lo el abominable ergotismo con que los criminales se
sostienen, cuando quieren acallar la voz de la obligacion. Cuando habia raptado a
Eugenia, por el bien de su felicidad y su propia paz espiritual y en interés de la virtud,
madame de Franval habia logrado ocultar su accion, tales fingimientos s6lo son
desaprobados por la persona culpable a quien engafan, no ofenden al virtuoso. Eugenia
soportaba todo el afecto de madame de Franval porque queria cometer un horrible hecho
y de ninguna manera a causa de los errores de una madre que ciertamente ninguno habia
cometido en contra de su hija.
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Casi al terminar el primer mes en Valmor, madame de Farneille escribid a su hija
que el juicio en contra de su esposo se estaba poniendo extremadamente serio, y que
dado que existia el peligro que fuera condenado, el regreso de madame de Franval y
Eugenia se hacia necesario, tanto para impresionar al publico, que decia las peores
cosas, como para unirse a ella para solicitar un arreglo que pudiera desarmar a la justicia
y tratar a la parte culpable sin sentenciarlo a muerte.

Madame de Franval, que habia decidido no guardar secretos a su hija, le mostro la
carta de inmediato; Eugenia mird fijamente a su madre y le preguntd con frialdad, ;qué
actitud pensaba tomar al recibir tan tristes noticias?

“No lo s¢ — replico madame de Franval —, en realidad, ;qué finalidad tiene que nos
quedemos aqui? ;No serd mil veces mas util a mi esposo que aceptaramos el consejo de
mi madre?”

“Vos estais a cargo, madame —contesté Eugenia—, yo me limitaré a hacer lo que
digéis, y os obedeceré.”

Pero madame de Franval, al darse cuenta por el tono de su hija que esta decision
no le agradaba, dijo que seguiria esperando, que volveria a escribir, y que Eugenia podia
estar segura que si no cumplia con los deseos de Franval, era solo por la certeza que
podria serle mas util en Paris que en Valmor.

Otro mes pasé durante el cual Franval no cesé de escribir a su esposa ¢ hija, ni de
recibir de ellas las cartas mas complacientes, puesto que veia en las de la primera una
perfecta obediencia a sus deseos, y en las de la segunda la mas completa determinacion a
ejecutar el crimen proyectado, tan pronto como los acontecimientos lo exigieran, o tan
pronto como madame de Franval pareciera ceder a las demandas de su madre; “por qué
—decia Eugenia en sus cartas— si nada veo en vuestra esposa salvo rectitud y honestidad,
y los amigos que vigilan vuestros asuntos en Paris logran arreglar los asuntos
satisfactoriamente, depositaré en vuestras manos la tarea que me habéis confiado, y la
llevaréis a cabo vos mismo cuando estemos juntos, si considerdis que es el momento
oportuno, a menos que me ordenéis actuar en cualquier caso, y lo hallais indispensable,
entonces asumir¢ toda la responsabilidad, de ello podéis estar seguro.”

Franval concediod su aprobacion en su respuesta a todo lo que la hija le dijo, y ésa
fue la ultima carta

que recibio de ella y la ultima que escribio. El siguiente correo no trajo ninguna;
Franval estaba ansioso; en el proximo correo no tuvo mejor suerte, se desespero, y
puesto que su agitacion natural no le permitia seguir esperando, trazo el plan de ir a
Valmor personalmente para conocer la causa de los atrasos que tan cruelmente lo
atormentaban. Monto a caballo, seguido de un fiel criado; debia arribar dos dias mas
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tarde, muy adentrada la noche para que nadie lo reconociera; a la entrada de los bosques
que rodean el castillo de Valmor, que se unen a la Selva Negra hacia el este, seis
hombres armados detuvieron a Franval y a su lacayo; le exigieron su talega; los
delincuentes estaban bien informados, sabian con quién estaban hablando, sabian que
Franval, que estaba pasando por dificultades, nunca se desplazaba sin dinero y una gran
cantidad de oro... El criado ofrecid resistencia y cayo sin vida al lado de su caballo;
Franval, con la espada en la mano, se apeo, se precipitod sobre los desdichados, hiri6 a
tres de ellos y se vio rodeado por los restantes; le robaron cuanto tenia, y aunque no
lograron arrancarle el arma, los ladrones huyeron tan pronto como lo despojaron;
Franval los siguid, pero ellos eran veloces como el viento a pesar del botin y los caballos
y fue imposible saber qué direccion habian tomado.

Era una noche horrible, soplaba el viento norte y habia granizo... todos los
elementos parecian haberse desencadenado en contra de este hombre... Hay casos en que
la naturaleza se rebela ante los crimenes del hombre que persigue y desea abrumarlo,
antes de volver a tomarlo para si, con todos los flagelos que tiene en su poder... Franval,
medio desnudo, pera sosteniendo todavia en la mano su espada, salio de este lugar fatal
lo mejor que pudo y se encamino hacia Valmor. No conocia muy bien los alrededores de
una propiedad que so6lo habia conocido recientemente, y se perdid entre los oscuros
senderos del bosque que le eran totalmente desconocidos... Muerto de cansancio y
dolor... devorado por la ansiedad, torturado por la tormenta, se arrojo al suelo y alli
aparecieron en sus 0jos las primeras lagrimas que derramaba en su vida...

“Soy un desgraciado —gritaba—, ahora todo se combina para aplastarme... para
hacerme sentir remordimientos... la mano de la desventura hace que éstos penetren mi
alma; engafiado por los placeres de la prosperidad, nunca los tuve en cuenta... ;Oh, vos,
a quien tan penosamente he ultrajado, vos que quizé en este momento ya os habréis
convertido en victima de mi furia barbara!... Esposa adorada... el mundo se glorificd con
vuestra existencia, jtodavia cuenta con ella? ;La mano del cielo ya ha terminado con
mis horribles empresas? jEugenia! Hija demasiado crédula... indignamente seducida por
mis horribles artificios..., ;la naturaleza ha calmado vuestro corazén? ;Han terminado ya
los crueles efectos de mi ascendencia y vuestra debilidad? ;Ha llegado el momento? ;Ha
llegado el momento, justo cielo?”

De repente, el plafiidero y majestuoso sonido de varias campanas que sonaban
lugubremente hacia las nubes, se sumé el horror de su destino... Se alarm¢é y sintio
miedo.

“;Qué oigo? —gritd, mientras se ponia de pie...—. Barbara nifa... ;es la muerte? ;Es
la venganza? ;Son ésas las furias del infierno que llegan a completar su trabajo? ;Qué
me dicen esos sonidos? ;Donde estoy? ;Los oigo? Oh, cielo, completa el castigo de mi
culpa...”
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“Dios todopoderoso —gritd al postrarse—, déjame que sufriente sume mi voz a las
de los que te imploran en este momento... mira mi remordimiento y Tu poder,
perdoname por haberte descuidado... y dignate concederme los deseos... jLos primeros
deseos que me atrevo a presentarte! Ser Supremo... protege la virtud, protege a quien
tiene de Ti la mas hermosa imagen en éste mundo; que esos sonidos, jay!, esos
melancolicos sonidos, no sean los que temo.”

Y Franval, que estaba perdido, sin saber lo que hacia ni adonde iba, mientras
proferia palabras incoherentes, se encamind por el sendero que ante ¢l se extendia.
Luego oy6 a alguien, volvio en si, prestd atencion... Era un jinete...

“Quien seais —gritdé Franval, mientras se dirigia hacia €l...—, quien quiera que seais,
compadeceos de un hombre desdichado a quien la pena descarria .. Estoy dispuesto a
matarme... Decidme, ayudadme, si sois un hombre que puede conmiserarse... Dignaos
salvarme de mi mismo.”

“iCielos! —replic6 una voz harto conocida por Franval —, jqué, vos aqui... Cielos,
alejaos!”

Y Clervil... era ¢l, era aquel digno mortal que habia escapado de las cadenas de
Franval, a quien el destino enviaba hacia el desventurado, en el momento mas triste de
su vida... Clervil se ape6 del caballo y se lanz6 a los brazos de su enemigo.

“;Sois vos, sefior? —preguntd Franval mientras estrechaba al sacerdote contra su
pecho—, /sois vos, ante quien debo reprocharme tan horribles hechos?”

“Calmaos, sefior, calmaos; me estoy liberando de las desgracias que hasta hoy me
rodearon, ya no recuerdo cuales me trajeron, si el Cielo me permite seros util... y os seré
util, en una forma cruel, sin duda, pero necesaria... Sentémonos... echémonos a los pies
de este ciprés, solo sus dolientes hojas pueden hacer ahora una corona que os
convenga... jOh, querido Franval, cuantas desgracias debo narraros! Llorad, amigo
querido, las lagrimas os aliviaran, y todavia debo exprimir lagrimas mas amargas de
vuestros ojos... Los dias de placer han terminado... para vos han desaparecido como un
suefio, s6lo os quedan los dias de sufrimiento.”

“Sefior, os comprendo... esas campanas...”
“Llevaran a los pies del Ser Supremo... el homenaje y votos de los acongojados
habitantes de Valmor, a quienes el Eterno solo permite conocer un angel para

compadecerse de ¢l...”

Franval volvio la punta de la espada contra su pecho y a punto estuvo de terminar
con su vida. Pero Clervil evit6 este furioso hecho.
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“No, no, amigo mio —grito—, no debéis morir sino hacer buenas acciones.
Escuchadme, tengo mucho que deciros, y se necesita calma para escucharlo.”

“Hablad, sefior, os escucho; enterrad lentamente el pufal en mi corazon,
corresponde que yo sea atormentado en la misma forma que traté de hacerlo con los
demas.”

“Seré breve en lo que me concierne, sefior —dijo Clervil-. Después de algunos
meses de horrible prision en la que me sumergisteis, tuve la suerte de poder influir a mi
carcelero; me abrid las puertas; le pedi esconder con el mayor cuidado la injusticia que
os habiais permitido en mi contra. No hablard de ello, sefor, querido Franval, nunca
hablara de ello.”

“Oh, sefior.”

“Escuchadme, os repito, tengo muchas otras cosas que contaros. Una vez que
volvi a Paris, supe de vuestra huida... vuestra partida... comparti las lagrimas de madame
de Farneille... Eran mas sinceras de lo que podréis creer; me uni a esta digna mujer para
influir sobre madame de Franela para que nos entregara a Eugenia, su presencia era mas
necesaria en Paris que en Alsacia... Le habiais prohibido salir de Valmor... os obedecio,
nos mandoé estas ordenes, nos hablo de su renuncia a desobedeceros; vacilo tanto como
pudo... fuiste condenado a muerte, Franval, esa condena pesa sobre vos. Vas a ser
decapitado, como si fuerais asaltante de caminos: ni los ruegos de madame de Farneille
ni la dedicacion de vuestros parientes y amigos pudieron apartar de vos la espada de la
justicia; habéis sucumbido, estdis destruido para siempre... arruinado... vuestras
pertenencias han sido embargadas... —Franval se enfurecid por segunda vez—.
“Escuchadme sefior, escuchadme, os pido como reparacion de vuestros crimenes, os
ruego en nombre del Cielo que vuestro arrepentimiento puede todavia desarmar. En
aquel momento escribimos a madame de Franval, le dijimos todo; su madre le informo
que como su presencia se hacia indispensable, me enviaba a Valmor para ayudarla a
decidir una partida definitiva; parti inmediatamente después que la carta; pero
lamentablemente llegd antes que yo; era demasiado tarde cuando arribé... vuestro
horrible complot habia tenido gran éxito; encontré a madame de Franval moribunda...
jOh, sefior, qué mujer ruin! Pero vuestro estado actual me conmueve, dejo de
reprocharos vuestros crimenes. Escuchadlo todo. Eugenia no podia soportar aquello su
arrepentimiento, cuando yo llegué se evidencia en lagrimas y amargos sollozos... Oh,
sefior, como puedo describiros los crueles efectos de esas situaciones... Vuestra esposa
moribunda... desfigurada por las convulsiones y el sufrimiento... Eugenia, por una vez
con sentimientos naturales, proferia horribles gritos, se acusaba, invocaba la muerte y
deseaba quitarse la vida a los pies de aquellos a quienes imploraba, y se aferraba al
pecho de su madre, trataba de recibirla con su aliento, calentarla con sus lagrimas,
conmoverla con sus remordimientos; ese fue, sefor, el terrible espectaculo que
encontraron mis ojos cuando entré¢ en vuestras dependencias, madame de Franval me
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reconocio... me apretd las manos... las mojo con sus lagrimas, pronuncié algunas
palabras que escuché con dificultad, apenas podian oirse a causa de las palpitaciones
provocadas por el veneno... se excusd ante mi... imploro6 al cielo por vos... sobre todas
las cosas rogd por el perdon de su hija... Ya veis, barbaro, los ultimos pensamientos, los
ultimos votos de aquella que destruiais fueron por vuestra felicidad. Le brind¢ todos mis
cuidados; imparti ordenes entre vuestros sirvientes, llamé a los mas renombrados
médicos... traté de consolar a vuestra Eugenia; conmovido por su horrible estado, pensé
que no podia negarle consuelo; pero fracasé; vuestra esposa expir6 entre temblores e
indescriptibles tormentos... en ese ultimo momento, sefior, puede presenciar uno de los
repentinos efectos del remordimiento que hasta ese momento habia desconocido.
Eugenia se precipitd sobre su madre y murié con ella; creimos que soélo se habia
desvanecido... No, todas sus facultades se habian extinguido; sus 6rganos habian sido
absorbidos por la situacion y habian sido aniquilados al mismo tiempo, habia muerto
realmente, de remordimiento, de pena y desesperacion... Si, sefior, las habéis perdido a
ambas; y las campanas que todavia tafien son en honor simultineamente a dos criaturas,
ambas creadas para vuestra felicidad, a quienes vuestros crimenes han hecho victimas de
su apego a vos, y sus imagenes, manchadas de sangre, os perseguiran hasta la tumba,

”(Oh, querido Franval, estaba equivocado cuando os urgi en el pasado para que
salierais del abismo adonde vuestras pasiones os arrojaban; y vais a acusar y despreciar a
aquellos que se ponen de parte de la virtud? ;Se equivocan al pagar tributo en su
santuario cuando ven el pecado rodeado de tantos problemas y flagelos?”

Clervil guardé silencio. Miré a Franval; lo vio petrificado por la pena; sus ojos
estaban fijos y las lagrimas caian en ellos, pero sus labios carecian de expresion. Clervil
le preguntd por qué estaba casi desnudo, y Franval le explico brevemente.

“Sefior —gritd este generoso mortal—, cuan feliz soy, ain en medio de los horrores
que me rodean, de poder por lo menos mitigar vuestro estado. Iba a veros a Basilea. Iba
a deciros todo, iba a ofreceros lo poco que poseo... aceptadlo, os lo ruego; no soy rico, lo
sabéis, pero aqui hay cien luises, son mis ahorros y todo lo que poseo... 0s ruego que...

“Generoso hombre —grit6 Franval mientras abrazaba las rodillas de este raro
amigo—, ;me los dais? Cielo, jacaso necesito algo después de las pérdidas que he
sufrido! Y vos, a quien tal mal he tratado... vos acudis en mi ayuda.”

“;Debemos recordar los insultos cuando la desgracia abruma a quien nos ha
insultado? La venganza que en este caso se le debe infligir, es consolarlo; ;y por qué
abrumarlo nuevamente cuando sus reproches nos despedazan?... Seior, es la voz de la
naturaleza; podéis ver claramente que la sagrada adoracion de un Ser Supremo no la
contradice como soliais imaginar, puesto que el consejo que uno inspira es la sagrada ley
de la otra.”
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“No —replicd Franval mientras se ponia de pie— ; no, sefior, ya nada necesito; al
dejarme el Cielo esta ltima posesion —dijo mientras sefialaba su espada—, me ensefia el
uso que de ella debo hacer... —la observo— es la misma, si, querido y Gnico amigo, es la
misma arma que mi angelical esposa tomo una vez para hundir en su pecho, cuando la
abrumada con mis horrores y calumnias... es la misma... quiza encuentre todavia en ella
alguna huella de su sangre sagrada.. la mia propia debera borrarla... sigamos
caminando... hasta llegar a un chalet donde pueda confiaros mis ultimos deseos... y
luego nos separaremos para siempre.”

Siguieron caminando. Buscaron un atajo que pudiera llevarlos a alguna casa... La
noche todavia envolvia los bosques oscuros... se escuchaban canticos melancélicos, la
luz tenue de las teas dispersé de repente la oscuridad y tid todo de un brillo de horror
que solo podia ser concebido por almas sensibles; el sonido de las campanas aumento; a
estos sonidos penosos, que todavia se oian apenas, se sumo el trueno que hasta ese
momento habia guardado silencio, y fundié sus rugidos con los finebres sonidos. El
rayo que sigui6 al trueno, y que eclips6 por un momento la luz siniestra de las antorchas,
parecia disputar con los habitantes de la tierra el derecho de conducir a la tumba a la
mujer acompaiada por ese cortejo; todo inspiraba horror, todo era desolacion... parecia
el luto eterno de la naturaleza.

“;,Qué es eso?” —gritd Franval, emocionado.

“Nada” —contestd Clervil, mientras lo tomaba de la mano y lo desviaba del
sendero.

“;Nada? Me engafiis, quiero ver qué es €so.”
Se apresuro... vio un ataud:
“;Dios mio! —grit6—, es ella, es ella, que Dios me permita volver a verla...”

A pedido de Clervil, quien vio que era imposible calmar a aquel infeliz, los
sacerdotes se alejaron en silencio... Pero Franval se arrojé sobre el ataud, saco de ¢l los
tristes restos que tan profundamente habia ofendido; tomo el cuerpo entre sus brazos, lo
depositd al pie de un arbol, y se tendid sobre ¢l llevado por el delirio de la
desesperacion.

“Oh, vos —gritd fuera de si—, cuya vida extingui con mis barbaros hechos, criatura
que todavia idolatro, mirad a vuestro esposo que se atreve a rogar a vuestros pies que lo
perdonéis; no credis que lo hago para reviviros, no, es para que el Dios Eterno,
conmovido por vuestras virtudes, pueda condescender a perdonarme como os perdona...
necesitais derramamiento de sangre querida esposa, la necesitais para ser vengada... lo
seréis... mirad mis ldgrimas, y mi arrepentimiento, voy a seguiros, sombra adorada...
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pero ¢ quien recibird mi alma asesina si no intercedéis por mi? Rechazado por Dios como
por vos misma, queréis que sea condenado a terribles tormentos en el infierno, cuando
me arrepiento tan sinceramente de mis pecados? Perdonadlos, corazén amado, y ved
ahora como los vengo.”

Con estas palabras, Franval escapd de Clervil y atraves6 su cuerpo dos veces con
la espada que sostenia; su sangre impura cubrio a la victima y mas parecié envilecerla
que vengarla.

“Oh, amigo mio —le dijo a Clervil—, me muero, pero en medio del remordimiento...
Hablad a los que quedan, de mi deplorable final y de mis crimenes, decidles que es asi
como el esclavo melancélico de las pasiones debe morir, el que ha sido lo
suficientemente bajo como para sofocar en su corazén el clamor del deber y la
naturaleza. Permitidme compartir el ataid de mi desventurada esposa, sin mi
remordimiento también lo hubiera merecido, pero todo esto me hace digno de €l, y yo lo
pido. Adios.”

Clervil ejecutd los deseos del infeliz, el cortejo se puso nuevamente en camino;
pronto un lugar de descanso eterno engull6 para siempre a los esposos que habian nacido
para amarse, hechos para la felicidad, y que hubieran podido gozar de ella sin
remordimiento si el crimen y sus temibles desdrdenes, bajo la mano culpable de uno de
ellos, no hubiera transformado en serpiente todas las rosas de su vida.

El honrado eclesidstico pronto hizo llegar a Paris los horribles detalles de las
distintas catastrofes. Nadie se inmuté por la muerte de Franval, su vida habia traido
tantos trastornos, pero su esposa fue lamentada muy amargamente ;acaso pudiera haber
otra criatura mas preciosa y atractiva ante los ojos del mundo, que ésta que s6lo habia
valorado, respetado y cultivado las virtudes terrenas para encontrar, a cada paso,
desventuras y penas.

D. A. F. Marqués de Sade
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