CONFESIONES

SAN AGUSTIN
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LIBRO PRIMERO

[,1. Grandes eres, Sefior, y muy digno de alabanza; grande tu poder, y tu sabiduria no
tiene medida. Y pretende alabarte el hombre, pequena parte de tu creacién;
precisamente el hombre, que, revestido de su mortalidad, lleva consigo el testimonio de
su pecado y el testimonio de que resistes a los soberbios. Con todo, quiere alabarte el
hombre, pequena parte de tu creacion. Tu mismo le estimulas a ello, haciendo que se
deleite en alabarte, porque nos has hecho para ti y nuestro corazén esta inquieto hasta
que repose en ti (quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in
te).

Dame, Senor, a conocer y entender qué es primero, si invocarte o alabarte, o si es antes
conocerte que invocarte. Mas ¢ quién habra que te invoque si antes no te conoce?
Porque, no conociéndote, facilmente podra invocar una cosa por otra. ;Acaso, mas bien,
no habras de ser invocado para ser conocido? Pero 4y como invocaran a aquel en quien
no han creido? ;Y cdmo creeran si no se les predica? Ciertamente, alabaran al Sefior
los que le buscan, porque los que le buscan le hallan y los que le hallan le alabaran. Que
yo, Sefor, te busque invocandote y te invoque creyendo en ti, pues me has sido ya
predicado. Te invoca, Sefior, mi fe, la fe que tu me diste, que tU me inspiraste por la
humanidad de tu Hijo y el ministerio de tu predicador.

II,2. Pero, ¢ como invocaré yo a mi Dios, a mi Dios y mi Sefor?, puesto que, en efecto,
cuando lo invoco, lo llamo [que venga] dentro de mi mismo (quoniam utique in me ipsum
eum vocabo, cum invocabo eum) ¢Y qué lugar hay en mi adonde venga mi Dios a mi?,
¢,a donde podria venir Dios en mi, el Dios que ha hecho el cielo y la tierra? ¢ Es verdad,
Senor, que hay algo en mi que pueda abarcarte? ;Acaso te abarca el cielo y la tierra,
que tu has creado, y dentro de los cuales me creaste también a mi? ;O es tal vez que,
porque nada de cuanto es puede ser sin ti, te abarca todo lo que es? Pues si yo existo
efectivamente, ¢ por qué pido que vengas a mi , cuando yo no existiria si t no estuvieses
en mi? No he estado aun en el infierno, mas también alli estas t4. Pues si descendiere a
los infiernos, alli estés tu.

Nada seria yo, Dios mio, nada seria yo en absoluto si tu no estuvieses en mi; pero, ¢no
seria mejor decir que yo no existiria en modo alguno si no estuviese en ti, de quien, por
quien y en quien son todas las cosas? Asi es, Sefor, asi es. Pues, ¢addénde te invoco
estando yo en ti, o de dénde has de venir a mi, 0 a que parte del cielo y de la tierra me
habré de alejar para que desde alli venga mi Dios a mi, él, que ha dicho: Yo lleno el cielo
y la tierra?

[1,3. ¢ Te abarcan, acaso, el cielo y la tierra por el hecho de que los llenas? ;O es, mas
bien, que los llenas y aun sobra por no poderte abrazar? ;Y dénde habras de echar eso
que sobra de ti, una vez lleno el cielo y la tierra? ¢ Pero es que tienes tu, acaso,
necesidad de ser contenido en algun lugar, ta que contienes todas las cosas, puesto que
las que llenas las llenas conteniéndolas? Porque no son los vasos llenos de ti los que te
hacen estable, ya que, aunque se quiebren, tu no te has de derramar; y si se dice que te



derramas sobre nosotros, no es cayendo tu, sino levantdndonos a nosotros; ni es
esparciéndote tu, sino recogiéndonos a nosotros. Pero las cosas todas que llenas, ¢las
llenas todas con todo tu ser o, tal vez, por no poderte contener totalmente todas,
contienen una parte de ti? ;Y esta parte tuya la contienen todas y al mismo tiempo o,
mas bien, cada una la suya, mayor las mayores y menor las menores? Pero ¢;es que hay
en ti alguna parte mayor y alguna menor? ;Acaso no estas todo en todas partes, sin que
haya cosa alguna que te contenga totalmente?

IV,4. Pues ¢qué es entonces mi Dios? ;Qué, repito, sino el Seror Dios? ;Y qué Sefior
hay fuera del Sefior o qué Dios fuera de nuestro Dios? Sumo, 6ptimo, poderosisimo,
omnipotensisimo, misericordiosisimo y justisimo; secretisimo y presentisimo,
hermosisimo y fortisimo, estable e incomprensible, inmutable, mudando todas las cosas;
nunca nuevo y nunca viejo; renuevas todas las cosas y conduces a la vejez a los
soberbios, y no lo saben; siempre obrando y siempre en reposo; siempre recogiendo y
nunca necesitado; siempre sosteniendo, llenando y protegiendo; siempre creando,
nutriendo y perfeccionando; siempre buscando y nunca falto de nada. Amas y no sientes
pasion; tienes celos y estas seguro; te arrepientes y no sientes dolor; te airas y estas
tranquilo; cambias de acciones, pero no de plan; recibes lo que encuentras y nunca has
perdido nada; nunca estas pobre y te gozas con las ganancias; no eres avaro y exiges
intereses. Te ofrecemos de mas para hacerte nuestro deudor; pero ¢ quién es el que
tiene algo que no sea tuyo? Pagas deudas sin deber nada a nadie y perdonando deudas,
sin perder nada con ello? ;Y qué es cuanto hemos dicho, Dios mio, vida mia, dulzura
mia santa, o qué es lo que puede decir alguien cuando habla de ti? (aut quid dicit aliquis,
cum de te dicit?) Al contrario, jay de los que se callan acerca de til, porque no son mas
que mudos charlatanes.

V,5. ¢ Quién me concedera descansar en ti? ; Quién me concedera que, vengas a mi
corazon y le embriagues, para que olvide mis maldades y me abrace contigo, Unico bien
mio? ¢Qué es lo que eres para mi? Apiddate de mi para que te lo pueda decir. ;Y qué
soy yo para ti, para que me mandes que te ame y si no lo hago te aires contra mi y me
amenaces con ingentes miserias? ;Acaso es ya pequefa la misma miseria de no
amarte? jAy de mi! Dime, por tus misericordias, Senor y Dios mio, qué eres para mi. Di a
mi alma: «Yo soy tu salvacién». Que yo corra tras esta voz y te dé alcance. No quieras
esconderme tu rostro. Muera yo para que no muera y para que lo vea.

6. Angosta es la casa de mi alma para que vengas a ella: sea ensanchada por ti.
Ruinosa esté: repéarala. Hay en ella cosas que ofenden tus ojos: lo confieso y lo sé; pero
¢,quién la limpiara o a quién otro clamaré fuera de ti: De los pecados ocultos librame,
Senor, y de los ajenos perdona a tu siervo? Creo, por eso hablo. Tu lo sabes, Senor.
¢,Acaso no he confesado ante ti mis delitos contra mi, joh Dios mio!, y tu has remitido la
impiedad de mi corazén? No quiero contender en juicio contigo, que eres la Verdad, y no
quiero engafarme a mi mismo, para que no se engafne a si misma mi iniquidad. No
quiero contender en juicio contigo, porque si miras a las iniquidades, Sefor, quién,
Sefior, subsistira?

VI,7. Con todo, permiteme que hable en presencia de tu misericordia, a mi, tierra y
ceniza; permiteme que hable, porque es a tu misericordia, no al hombre, que se rie de
mi, a quien hablo. Tal vez también tu te reiras de mi; mas vuelto hacia mi, tendras
compasién de mi.

Y ¢qué es lo que quiero decirte, Sefor, sino que no sé de dénde he venido aqui, me
refiero a esta vida mortal o muerte vital? No lo sé. Mas me recibieron los consuelos de
tus misericordias segun he oido a mis padres carnales, del cual y en la cual me formaste
en el tiempo, pues yo de mi nada recuerdo. Me recibieron, digo, los consuelos de la



leche humana, de la que ni mi madre ni mis nodrizas se llenaban los pechos, sino que
eras tu quien, por medio de ellas, me dabas el alimento aquel de la infancia, segun tu
ordenacién y los tesoros dispuestos por ti hasta en el fondo mismo de las cosas.

Tuyo era también el que yo no quisiera mas de lo que me dabas y que mis nodrizas
quisieran darme lo que tu les dabas, pues era ordenado el afecto con que querian darme
aquello de que abundaban en ti, ya que era un bien para ellas el recibir yo aquel bien mio
de ellas, aunque, realmente, no era de ellas sino tuyo por medio de ellas, porque de ti
proceden, ciertamente, todos los bienes, joh Dios!, y de ti, Dios mio, proviene toda mi
salud.

Todo esto lo conoci mas tarde, cuando me diste voces por medio de los mismos bienes
que me concedias interior y exteriormente. Porque entonces lo Unico que sabia era
mamar, aquietarme con los halagos, llorar las molestias de mi carne y nada mas.

8. Después empecé también a reir, primero durmiendo, luego despierto. Esto han dicho
de mi, y lo creo, porque asi lo vemos también en otros nifios; pues yo, de estas cosas
mias, no tengo el menor recuerdo.

Poco a poco comencé a darme cuenta donde estaba y a querer dar a conocer mis
deseos a quienes me los podian satisfacer, aunque realmente no podia, porque aquéllos
estaban dentro y éstos fuera, y por ningun sentido podian entrar en mi alma. Asi que
agitaba los miembros y daba voces, signos semejantes a mis deseos, los pocos que
podia y como podia, aunque verdaderamente no se les asemejaban. Mas si no era
complacido, bien porque no me habian entendido, bien porque me era dafino, me
indignaba: con los mayores, porque no se me sometian, y con los libres, por no querer
ser mis esclavos, y de unos y otros me vengaba con llorar. Tales he conocido que son
los niflos que yo he podido observar; y que yo fuera tal, mas me lo han dado ellos a
entender sin saberlo que no los que criaron sabiéndolo.

9. Mas he aqui que mi infancia hace tiempo que murié, no obstante que yo vivo. Mas
dime, Sefior, tU que siempre vives y nada muere en ti -porque antes del comienzo de los
siglos y antes de todo lo que tiene «antes», existes tu, y eres Dios y Sefior de todas las
cosas, y se hallan en ti las causas de todo lo que es inestable, y permanecen los
principios inmutables de todo lo que cambia, y viven las razones sempiternas de todo lo
temporal-, dime a mi, que te lo suplico, joh Dios mio!, di, misericordioso, a este misero
tuyo; dime, ¢acaso mi infancia vino después de otra edad mia ya muerta? ; Sera ésta
aquella que llevé en el vientre de mi madre? Porque también de ésta se me han hecho
algunas indicaciones y yo mismo he visto mujeres embarazadas.

Y antes de esto, dulzura mia y Dios mio, ¢qué? ¢ Fui yo algo en alguna parte? Dimelo,
porgue no tengo quien me lo diga, ni mi padre, ni mi madre, ni la experiencia de otros, ni
mi memoria. ¢ Acaso te ries de mi porque deseo saber estas cosas y me mandas que te
alabe y te confiese por aquello que he conocido de ti?

10. Te confieso, Senor de cielos y tierra, alabandote por mis comienzos y mi infancia, de
los que no tengo memoria, mas que concediste al hombre conjeturar de si por otros y
que creyese muchas cosas, aun por la simple autoridad de mujercillas. Porque al menos
era entonces, vivia, y ya al fin de la infancia buscaba con qué dar a los demas a conocer
las cosas que yo sentia.

¢, De donde podia venir, en efecto, tal ser viviente, sino de ti, Sefior? ;Acaso hay algun
artifice de si mismo? ¢ Por ventura hay algun otro conducto por donde corra a nosotros el
sery el vivir, fuera del que ta causas en nosotros, Sefior, en quien el ser y el vivir no son
cosa distinta, porque eres el sumo Ser y el sumo Vivir? Sumo eres, en efecto, y no te
mudas, ni camina por ti el dia de hoy, no obstante que por ti camine, puesto que en ti
estan, ciertamente, todas estas cosas, y no tendrian camino por donde pasar si tu no las



contuvieras. Y porque tus afnos no mueren, tus anos son un constante «hoy». jOh,
cuantos dias nuestros y de nuestros padres han pasado ya por este tu Hoy y han
recibido de él su medida y de alguna manera han existido, y cuantos pasaran aun y
recibirdn su medida y existiran de alguna manera! Mas tu eres uno mismo y todas las
cosas del manana y mas alla, y todas las cosas de ayer y mas atras, en ese Hoy las
haces y en ese Hoy las has hecho.

¢, Qué importa que alguien no entienda estas cosas? Que éste de todos modos se goce
diciendo: ;Qué es esto? Que éste se goce aun asi y desee mas hallarte no indagando
que indagando no hallarte.

VII,11. Escuchame, joh Dios! jAy de los pecados de los hombres! Y esto lo dice un
hombre, y tU te compadeces de él por haberlo hecho, aunque no el pecado que hay en
él.

¢, Quién me recordara el pecado de mi infancia, ya que nadie esta delante de ti limpio de
pecado, ni aun el nifo cuya vida es de un solo dia sobre la tierra? ;Quién me lo
recordara? ;Acaso cualquier pequenito o parvulo de hoy, en quien veo lo que no
recuerdo de mi? ;Y qué era en lo que yo entonces pecaba? ;Acaso en desear con ansia
el pecho llorando? Porque si ahora hiciera yo esto, no con el pecho, sino con la comida
propia de mis anos, deseandola con tal ansia, justamente se reirian de mi y seria
reprendido. Luego, eran dignas de reprension las cosas que yo hacia entonces; mas
como no podia entender a quien me reprendiera, ni la costumbre ni la razén aguantaban
que se me reprendiese. La prueba de ello es que, segun vamos creciendo, extirpamos y
arrojamos estas cosas de nosotros, y jamas he visto a un hombre cuerdo que al tratar de
limpiar una cosa arroje lo bueno de ella.

¢,Acaso, aun para aquel tiempo, era bueno pedir llorando lo que no se podia conceder
sin dafo, indignarse amargamente las personas libres que no se sometian y aun con las
mayores y hasta con mis propios progenitores y con muchisimos otros, que, mas
prudentes, no accedian a las sefales de mis caprichos, esforzandome yo, por hacerles
dafo con mis golpes, en cuanto podia por no obedecer a mis 6rdenes, a las que hubiera
sido pernicioso obedecer? ;De aqui se sigue que lo que es inocente en los nifios es la
debilidad de los miembros infantiles, no el alma de los mismos?

Yo vi yo y experimenté cierta vez a un nifio envidioso. Todavia no hablaba y ya miraba
palido y con cara amargada a otro nifilo compariero de leche suyo. ¢ Quién hay que
ignore esto? Dicen que las madres y nodrizas pueden conjurar estas cosas con no qué
remedios. Yo no sé que se pueda tener por inocencia no aguantar al compariero en la
fuente de leche que mana copiosa y abundante, al [compariero] que esta necesitadisimo
del mismo socorro y que con so6lo aquel alimento sostiene la vida. Sin embargo se
toleran indulgentemente estas faltas, no porque sean nulas o pequefias, sino porque se
espera que con el tiempo han de desaparecer. Por lo cual, aunque lo apruebes, si tales
cosas las hallamos en alguno entrado en anos, apenas si las podemos llevar con
paciencia.

X1,17. Siendo todavia nifio oi ya hablar de la vida eterna, que nos esta prometida por la
humildad de nuestro Senor Dios, que descendié hasta nuestra soberbia; y fui marcado
con el signo de la cruz, y se me dio a gustar su sal desde el mismo vientre de mi madre,
que esper6 siempre mucho en ti.

Tu viste, Sefior, como cierto dia, siendo aun nifio, fui presa repentinamente de un dolor
de estbmago que me abrasaba y me puso en trance de muerte. Tu viste también, Dios
mio, pues eras ya mi guarda, con qué fervor de espiritu y con qué fe solicité de la piedad
de mi madre y de la madre de todos nosotros, tu Iglesia el bautismo de tu Cristo, mi Dios
y Senor. Se turbé mi madre carnal, porque me daba a luz con mas amor en su casto



corazon en tu fe para la vida eterna; y ya habia cuidado, presurosa, de que se me
iniciase y purificase con los sacramentos de la salud, confesandote, joh mi Sefior Jesus!,
para la remisién de mis pecados, cuando he aqui que de repente comencé a mejorar. En
vista de ello, se difirid, mi purificacion, juzgando que seria imposible que, si vivia, no me
volviese a manchar y que el reato de los delitos cometidos después del bautismo es
mucho mayor y mas peligroso.

Por este tiempo creia yo, creia ella y creia toda la casa, excepto s6lo mi padre, quien, sin
embargo, no pudo vencer en mi el ascendiente de la piedad materna para que dejara de
creer en Cristo, como él no creia. Porque mi madre cuidaba solicita de que tu, Dios mio,
fueses padre para mi, mas que aquél. En eso tu la ayudabas a triunfar sobre él, a quien
servia, no obstante ser ella mejor, porque en ello te servia a ti, que asi lo tienes
mandado.

18. Mas quisiera saber, Dios mio, te suplico, si tu gustas también de ello, por qué razén
se difirid entonces el que fuera yo bautizado; si fuera para mi bien el que aflojaran, por
decirlo asi, las riendas del pecar o si no me las aflojaron. ;De dénde nace ahora el que
de unos y de otros llegue a nuestros oidos de todas partes: «Déjenle que haga lo que
quiera; que todavia no esta bautizado»; sin embargo, que no digamos de la salud del
cuerpo: «Dejadle; que reciba aun mas heridas, que todavia no esta sano»?

iCuanto mejor me hubiera sido recibir pronto la salud y que mis cuidados y los de los
mios se hubieran empleado en poner sobre seguro bajo tu tutela la salud recibida de mi
alma, que tu me hubieses dado!

XI1I1,20. ¢ Cudl era la causa de que yo odiara las letras griegas, en las que siendo nifio era
imbuido? No lo sé; y ni aun ahora mismo lo tengo bien claro. En cambio, las latinas me
gustaban con pasién, no las que ensefian los maestros de primaria, sino las que explican
los llamados gramaticos; porque aquellas primeras, en las que se aprende a leer, a
escribir y a contar, no me fueron menos pesadas y enojosas que las letras griegas. jMas
de dénde podia venir aun esto sino del pecado y de la vanidad de la vida, por ser carne y
viento que camina y no vuelve?

Porque sin duda que aquellas letras primeras, por cuyo medio podia llegar, como de
hecho ahora puedo, a leer cuanto hay escrito y a escribir lo que quiero, eran mejores, por
ser mas utiles, que aquellas otras en que se me obligaba a retener los errores de no sé
qué Eneas, olvidado de mis errores, y a que llorara a Dido muerta, que se suicidd por
amores, en circunstancias que mientras tanto, yo mismo muriendo a ti en aquellos
[amores], con ojos débiles, toleraba mi extrema miseria.

XV,24. Escucha, Sefior, mi oracion, a fin de que no desfallezca mi alma bajo tu disciplina
ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me sacaste de mis pésimos
caminos, para serme mas dulce que todas las dulzuras que segui, y asi te ame
fortisimamente, y estreche tu mano con todo mi corazén, y me libres de toda tentacion
hasta el fin. He aqui, Sefor, que tu eres mi rey y mi Dios; ponga a tu servicio todo lo util
que aprendi de nifo y para tu servicio sea cuanto hablo, escribo, leo y cuento, pues
cuando aprendi aquellas vanidades, tu eras el que me dabas la verdadera ciencia, y me
has perdonado ya los pecados de deleite cometidos en tales vanidades. Muchas
palabras utiles aprendi en ellas, es verdad; pero también se pueden aprender en las
cosas que no son vanas, y éste es el camino seguro por el que debian caminar lo nifios.
XVIII,28. Pero ¢qué milagro que yo me dejara arrastrar de las vanidades y me alejara de
ti, Dios mio, cuando me proponian como modelos que imitar a unos hombres que si, al
contar alguna de sus acciones no malas, si lo exponian con algun barbarismo o
solecismo, eran reprendidos y se llenaban de confusién; en cambio, cuando narraban
sus deshonestidades con palabras castizas y apropiadas, de modo elocuente y elegante,



eran alabados y se hinchaban de gloria?

Ta ves, Sefor, estas cosas y callas longanime, lleno de misericordia, y veraz. Pero

¢ callaras para siempre? Pues saca ahora de este espantoso abismo al alma que te
busca, y tiene sed de tus deleites, y te dice de corazon: Busqué, Sefior, tu rostro; tu
rostro, Senor, buscaré, pues esté lejos de tu rostro quien anda en pasiones tenebrosas,
porgue no es con los pies del cuerpo ni recorriendo distancias como nos acercamos 0
alejamos de ti. ¢ Acaso aquel tu hijo menor buscé caballos, o carros, o naves, o volé con
alas visibles, o hubo de mover las rodillas para irse a aquella region lejana donde disip6
lo que le habias dado, oh padre dulce en darselo y mas dulce aun en recibirle andrajoso?
Asi, pues, estar en afecto libidinoso es lo mismo que estarlo en tenebroso y lo mismo
que estar lejos de tu rostro.

29. Mira, Sefor, Dios mio, y mira paciente, como sueles mirar, de qué modo los hijos de
los hombres guardan con diligencia los preceptos sobre las letras y las silabas recibidos
de los primeros que hablaron y, en cambio, descuidan los preceptos eternos de salvacion
perpetua recibidos de ti; de tal modo que si alguno de los que saben o ensefan las
reglas antiguas sobre los sonidos pronunciase, contra las leyes gramaticales, la palabra
horno sin aspirar la primera letra, desagradaria mas a los hombres que si, contra tus
preceptos, odiase a otro hombre siendo hombre.

Como si el hombre pudiese tener enemigo mas pernicioso que el mismo odio con que se
irrita contra él o pudiera causar a otro mayor estrago persiguiéndole que el que causa a
su corazon odiando! Y ciertamente que no nos es tan interior la ciencia de las letras
como la conciencia que manda no hacer a otro 1o que uno no quiere sufrir.

iOh, cuan secreto eres tu!, que, habitando silencioso en los cielos, unico Dios grande,
esparces infatigable, conforme a ley, cegueras vengadoras sobre las concupiscencias
ilicitas, cuando el hombre, anheloso de fama de elocuente, persiguiendo a su enemigo
con odio feroz ante un juez rodeado de gran multitud de hombres, se guarda muchisimo
de que por un lapsus linguae no se le escape un inter hominibus y no le importa nada
que con el furor de su odio le quite de entre los hombres.

XX,31. Con todo, Sefior, gracias te sean dadas a ti, excelentisimo y éptimo Creador y
Gobernador del universo, Dios nuestro, aunque te hubieses contentado con hacerme
s6lo nino. Porque, aun entonces, existia, vivia, sentia y tenia cuidado de mi integridad,
vestigio de tu secretisima unidad, por la cual existia.

Guardaba también con el sentido interior la integridad de los otros mis sentidos y me
deleitaba con la verdad en los pequefos pensamientos que formaba sobre cosas
pequenas. No queria me engafasen, tenia buena memoria y me iba instruyendo con la
conversacion. Me deleitaba la amistad, huia del dolor, de la abyeccion y de la ignorancia.
¢, Qué hay en un viviente como éste que no sea digno de admiracion y alabanza? Pues
todas estas cosas son dones de mi Dios, que yo no me los he dado a mi mismo. Y todos
son buenos y yo soy todos ellos.

Bueno es el que me hizo y aun él es mi bien; a él quiero ensalzar por todos estos bienes
que integraban mi ser de nino. En lo que pecaba yo entonces era en buscar en mi mismo
y en las demas criaturas, no en él, los deleites, grandezas y verdades, por lo que caia
luego en dolores, confusiones y errores.

Gracias a ti, dulzura mia, gloria mia, esperanza mia y Dios mio, gracias a ti por tus
dones; pero guardamelos tu para mi. Asi me guardaras también a mi y se aumentarany
perfeccionaran los que me diste, y yo estaré contigo, porque tu me concediste que
existiera.

LIBRO SEGUNDO

[,1. Quiero recordar mis pasadas fealdades y las corrupciones carnales de mi alma, no



porque las ame, sino por amarte a ti, Dios mio. Por amor de tu amor hago esto (amore
amoris tui facio istuc), recorriendo con la memoria, llena de amargura, aquellos mis
caminos perversisimos, para que tu me seas dulce, dulzura sin engario, dichosa y eterna
dulzura, y me recojas de la dispersién en que anduve dividido en partes cuando,
apartado de la unidad, que eres t4, me desvaneci en muchas cosas.

Porque hubo un tiempo de mi adolescencia en que ardi en deseos de hartarme de las
cosas mas bajas, y 0sé oscurecerme con, varios y sombrios amores, y se marchité mi
hermosura, y me volvi podredumbre ante tus ojos por agradarme a mi y desear agradar
a los ojos de los hombres.

II,4. Pero yo, miserable, habiéndote abandonado, me converti en un hervidero, siguiendo
el impetu de mi pasion, y traspasé todos tus preceptos, aunque no evadi tus castigos; y
¢,quién lo logré de los mortales? Porque tu siempre estabas a mi lado, ensanandote
misericordiosamente conmigo y rociando con amarguisimas contrariedades todos mis
goces ilicitos para que buscara asi el gozo sin contrariedades y, cuando yo lo hallara, en
modo alguno lo hallara fuera de ti, Sefor; fuera de ti, que provocas el dolor para educar,
y hieres para sanar, y nos das muerte para que no muramos sin ti.

Pero ;dénde estaba yo? jOh, y qué lejos, desterrado de las delicias de tu casa en aquel
ano décimosexto de la edad de mi carne, cuando la locura de la libidine, permitida por la
desverglenza humana, pero ilicita segun tus leyes, tomé el baston de mando sobre mi'y
yo rendi totalmente a ella! Ni aun los mios se cuidaron de recogerme en el matrimonio al
verme caer en ella; su cuidado fue sbélo de que aprendiera a componer discursos
magnificos y a persuadir con la palabra.

[11,5. En este mismo afo se interrumpieron mis estudios, cuando estaba de regreso en
Madaura, ciudad vecina, a la que habia ido a estudiar literatura y oratoria, en tanto que
se hacian los preparativos necesarios para el viaje mas largo a Cartago, mas por
animosa resolucién de mi padre que por la abundancia de sus bienes, pues era un
vecino muy modesto de Tagaste.

Pero ¢a quién cuento yo esto? No ciertamente a ti, Dios mio, sino en tu presencia cuento
estas cosas a los de mi linaje, el género humano, cualquiera que sea la parte de él que
pueda tropezar con este mi escrito. Y para qué hago esto? Para que yo y quien lo
leyere pensemos desde qué abismo tan profundo hemos de clamar a ti. Y qué cosa
mas cerca de tus oidos que el corazén que te confiesa y la vida que procede de la fe?

¢, Quién habia entonces que no colmase de alabanza a mi padre, quien, yendo mas alla
de sus haberes familiares, gastaba con el hijo cuanto era necesario para un tan largo
viaje por razon de sus estudios? Porque muchos ciudadanos, y mucho mas ricos que él,
no se ocupaban tanto de sus hijos.

Sin embargo, este mismo padre nada se cuidaba entre tanto de que yo creciera ante ti o
fuera casto, sino Unicamente de que fuera diserto, aunque mejor dijera desierto, por
carecer de tu cultivo (dummodo essem disertus vel desertus potius a cultura tua), joh
Dios!, que eres el Unico, verdadero y buen Senor de tu campo: mi corazén.

6. Pero en aquel décimosexto afo se impuso un descanso por la falta de recursos
familiares y, libre de escuela, comenceé vivir con mis padres. Se elevaron entonces sobre
mi cabeza las zarzas de mis pasiones, sin que hubiera mano que me las arrancara. Al
contrario, cuando cierto dia, en los bafos publicos, ese padre me vié que llegaba a la
pubertad y que estaba revestido de una inquieta adolescencia, como si se gozara ya
pensando en los nietos, se fue alegre a contarselo a mi madre; alegre por la embriaguez
con que el mundo se olvida de ti, su Creador, y ama en tu lugar a la criatura, y que nace
del vino invisible de su perversa y mal inclinada voluntad a las cosas de abajo.

Mas para este tiempo habias empezado ya a levantar en el corazén de mi madre tu



templo y el principio de tu morada santa, pues mi padre no era mas que catecumeno, y
esto desde hacia poco. De aqui que ella se sobresaltara con un santo temor y temblor,
pues, aunque yo no era todavia cristiano, temié que siguiese las torcidas sendas por
donde andan los que te vuelven la espalda y no el rostro.

7. jAy de mi! ;Y me atrevo a decir que callabas cuando me iba alejando de ti? ;Es
verdad que tu callabas entonces conmigo? ;Y de quién eran, sino de ti, aquellas
palabras que por medio de mi madre, tu creyente, cantaste en mis oidos, aunque
ninguna de ellas penetr6 en mi corazon para ponerlas por obra?

Ella queria —y recuerdo que me lo amonesté en secreto con grandisima solicitud— que no
fornicase y, sobre todo, que no cometiese adulterio con una mujer casada. Pero estas
reconvenciones me parecian mujeriles, a las que me hubiera avergonzado obedecer.
Mas en realidad eran tuyas, aunque yo no lo sabia, y por eso creia que tu callabas y que
era ella la que me hablaba, siendo tu despreciado por mi en ella; por mi, su hijo, hijo de
tu sierva y siervo tuyo, que no cesabas de hablarme por su medio.

Pero yo no lo sabia, y me precipitabas con tanta ceguera que me avergonzaba entre mis
coetaneos de ser menos desvergonzado que ellos cuando les oia jactarse de sus
maldades y gloriarse tanto cuanto mas indecentes eran, agradando hacerlas no solo por
el deleite de las mismas, sino también por ser alabado. Qué cosa hay mas digna de
reproche que el vicio? Y, sin embargo, por no ser reprochado me hacia mas vicioso, y
cuando no habia hecho nada que me igualase con los mas perdidos, fingia haber hecho
lo que no habia hecho, para no parecer mas despreciable, por el hecho de ser mas
inocente; ni ser tenido por mas vil, por el hecho de ser mas casto.

IV,9. Ciertamente, Senor, que tu ley castiga el hurto, ley de tal modo escrita en el
corazon de los hombres, que ni la misma iniquidad puede borrar. ;,Qué ladron hay que
tolere con paciencia a otro ladrén? Ni aun el rico tolera esto al que es empujado por la
pobreza. Y yo quise cometer un hurto y lo cometi, no forzado por la pobreza, sino por
penuria y fastidio de justicia y por abundancia de iniquidad. Pues robé aquello que tenia
en abundancia y mucho mejor. Ni era el gozar de aquello lo que yo apetecia en el hurto,
sino el hurto y el pecado mismo.

Habia un peral en las inmediaciones de nuestra vifia cargado de peras, que ni por el
aspecto ni por el sabor tenian nada de tentadoras. Unos cuantos jévenes viciosos nos
encaminamos a él, a hora intempestiva de la noche —pues hasta entonces habiamos
estado jugando en las eras, segun nuestra mala costumbre—, con animo de sacudirle y
cosecharle. Y llevamos de él grandes cargas, no para saciarnos, sino mas bien para
tener que echarselas a los puercos, aunque algunas comimos, siendo nuestro deleite
hacer aquello que nos placia por el hecho mismo de que nos estaba prohibido.

He aqui, Sefior, mi corazdn; he aqui mi corazén, del cual tuviste misericordia cuando
estaba en lo profundo del abismo. Que este mi corazon te diga qué era lo que alli
buscaba para ser malo gratuitamente y que mi maldad no tuviese mas causa que la
maldad. Fea era, y yo la amé; amé el perecer, amé mi defecto, no aquello por lo que
faltaba, sino mi mismo defecto. Torpe alma mia, que saltando fuera de tu base ibas al
exterminio, no buscando algo por medio de la ignominia, sino la ignominia misma.

VI1,13. Porque la soberania imita la altura, mas tu eres el Unico que estas sobre todas las
cosas, joh Dios excelso! Y la ambicion, ;qué busca, sino honores y gloria, siendo tu el
unico sobre todas las cosas digno de ser honrado y glorificado eternamente? La crueldad
de los tiranos quiere ser temida; pero ¢ quién ha de ser temido, sino el solo Dios, a cuyo
poder nadie, en ningun tiempo, ni lugar, ni por ningin medio puede sustraerse ni huir?
Las caricias de los desenfrenados buscan ser amadas; pero nada hay mas carifioso que
tu caridad, ni que se ame con mayor provecho que tu verdad, sobre todas las cosas



hermosa y resplandeciente. La curiosidad parece tratar de alcanzar el cultivo de la
ciencia, siendo tu quien conoce en sumo grado todas las cosas. Hasta la misma
ignorancia y la estupidez se cubren con el nombre de sencillez e inocencia, porque no
hallan nada més sencillo que tU; ¢y qué mas inocente que tu, que aun el dafo que
reciben los malos les viene de sus malas obras? La flojera desea hacerse pasar por
descanso; pero ¢,qué descanso cierto hay fuera del Senor? El lujo desea ser llamado
saciedad y abundancia; pero tu solo eres la plenitud y la abundancia indeficiente de
eterna suavidad. El derroche se oculta bajo el aspecto de generosidad; pero solo tu eres
el verdadero y generosisimo dador de todos los bienes. La avaricia quiere poseer
muchas cosas; pero tu solo las posees todas. La envidia compite por la excelencia; pero
¢, qué hay mas excelente que tu? La ira busca la venganza; ¢y qué venganza mas justa
que la tuya? El temor se espanta de las cosas repentinas e insdlitas, contrarias a lo que
uno ama y desea tener seguro; mas ¢,qué en ti de nuevo o repentino?, ;quién hay que te
arrebate lo que amas? y en dénde sino en ti se encuentra la firme seguridad? La
tristeza se abate con las cosas perdidas, con que solia gozarse la codicia, y no quisiera
se le quitase nada, como nada se te puede quitar a ti.

14. Asi es como fornica el alma: cuando se aparta de ti, busca fuera de ti lo que no
puede hallar puro y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Torcidamente te imitan todos los
que se alejan y alzan contra ti. Pero aun imitandote asi indican que tu eres el Creador de
toda criatura y, por tanto, que no hay lugar adonde uno se aparte de modo absoluto de ti.
Pues ¢qué fue entonces lo que yo amé en aquel huerto o en qué imité, siquiera viciosa y
torcidamente, a mi Sefor? ;Acaso fue el deleitarme actuando engafiosamente contra la
ley, realizando impunemente lo que estaba prohibido, para que yo, cautivo de una
libertad defectuosa, imitara una imagen oscurecida de tu omnipotencia, ya que que no
podia con mi poder?

He aqui al siervo que, huyendo de su sefior, consiguio la sombra. jOh podredumbre! Oh
monstruo de la vida y abismo de la muerte! ; Es posible que me fuera grato lo que no me
era licito, y no por otra cosa sino porque no me era licito?

VII,15. ; Qué daré en retorno al Senor por poder recordar mi memoria todas estas cosas
sin que tiemble ya mi alma por ellas?

Te amaré, Senor, y te daré gracias y confesaré tu nombre por haberme perdonado tantas
y tan nefastas acciones mias. A tu gracia y misericordia debo que hayas deshecho mis
pecados como hielo y no haya caido en otros muchos. ¢ Qué pecados realmente no pude
yo cometer, yo, que amé gratuitamente el crimen?

Confieso que todos me han sido ya perdonados, asi los cometidos voluntariamente como
los que dejé de hacer por tu favor. ;Quién hay de los hombres que, conociendo su
debilidad, atribuya a sus fuerzas su castidad y su inocencia, para por ello amarte menos,
como si hubiera necesitado menos de tu misericordia, por la que perdonas los pecados a
los que se convierten a ti?

Que aquel, pues, que, llamado por ti, siguid tu voz y evitd todas estas cosas que lee de
mi, y yo recuerdo y confieso, no se ria de mi por haber sido sanado estando enfermo por
el mismo médico que le preservo a él de caer enfermo; o mas bien, de que no enfermara
tanto. Antes, si, debe amarte tanto y alin mas que yo; porque el mismo que me sand a
mi de tantas y tan graves enfermedades, €se mismo le libré a él de caer en ellas.

X,18. (...) Yo me alejé de ti y anduve errante, Dios mio, muy fuera del camino de tu
estabilidad alla en mi adolescencia y llegué a ser para mi regién de indigencia.

LIBRO TERCERO

[,1. Llegué a Cartago, y por todas partes chisporroteaba en torno mio un hervidero de
amores impuros. Todavia no amaba, pero amaba amar y con secreta indigencia me



odiaba a mi mismo por verme menos indigente. Buscaba qué amar amando amar y
odiaba la seguridad y la senda sin peligros, porque tenia dentro de mi hambre del
alimento interior, de ti mismo, joh Dios mio!, aunque esta hambre yo no la sentia; mas
bien estaba sin apetito alguno de los alimentos incorruptibles, no porque estuviera lleno
de ellos, sino porque, cuanto més vacio, tanto més hastiado me sentia. Y por eso mi
alma no se hallaba bien, y, herida, se arrojaba fuera de si, avida de restregarse
miserablemente con el contacto de las cosas sensibles, las cuales, si no tuvieran alma,
no serian ciertamente dignas de amor.

Amar y ser amado era la cosa mas dulce para mi, sobre todo si podia gozar del cuerpo
de la persona amada. De este modo manchaba la fuente de la amistad con las
inmundicias de la concupiscencia y obscurecia su claridad con los infernales vapores de
la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto, deseaba con afan, rebosante de vanidad,
pasar por elegante y cortés.

Cai también en el amor en que deseaba ser cogido. Pero, joh Dios mio, misericordia
mia, con cuanta amargura no rociaste aquella mi suavidad y cuan bueno fuiste en ello!
Porque al fin fui amado, y llegué secretamente al vinculo del placer, y me dejé amarrar
alegre con molestas ataduras, para ser luego azotado con las varas candentes de hierro
de los celos, sospechas, temores, iras y contiendas.

[11,6. Aquellos estudios que se llaman honestos tenian por objetivo las contiendas del
foro, para hacer sobresalir en ellas, en las que, entre mas se engafna, mas se es
alabado. jTanta es la ceguera de los hombres, que hasta de, su misma ceguera se
glorian! Y ya habia llegado a ser «el mayor» de la escuela de retérica y me gozaba de
ello soberbiamente y me hinchaban de orgullo.

Con todo, tu sabes, Sefor, que era mucho mas calmado que los demas y totalmente
ajeno a las perversiones de los trastornados —nombre siniestro y diabdlico que ha
logrado convertirse en distintivo de urbanidad—, y entre los cuales vivia con impudicop
pudor, por no como ser uno de ellos. Es verdad que andaba con ellos y me gozaba a
veces con sus amistades, pero siempre aborreci sus hechos, esto es, las revueltas con
que impudicamente sorprendian y ridiculizaban la candidez de los novatos, sin otro fin
que el de tener el gusto de burlarles y apacentar a costa ajena sus malévolas alegrias.
Nada hay mas parecido que este hecho a los hechos de los demonios, por lo que ningun
nombre les cuadra mejor que el de trastornados o perversores, por ser ellos antes
trastornados y pervertidos totalmente por los espiritus malignos, que asi los burlan y
enganan, sin saberlo, en aquello mismo en que desean reirse y enganar a los demas.
IV,7. Entonces, en tan fragil edad, entre estos tales, yo estudiaba los libros de la
elocuencia, en la que deseaba sobresalir con el fin condenable y vano de satisfacer la
vanidad humana. Mas, siguiendo el orden usado en la ensefianza de tales estudios,
llegué a un libro de un cierto Cicerdn, cuyo lenguaje casi todos admiran, aunque no asi
su contenido. Este libro contiene una exhortacion suya a la filosofia, y se llama el
Hortensio. Tal libro cambio mis afectos y mudé hacia ti, Senor, mis suplicas e hizo que
mis votos y deseos fueran otros. De repente apareci6 a mis ojos vil toda esperanza vana,
y con el increible ardor de mi corazén suspiraba por la inmortalidad de la sabiduria, y
comencé a levantarme para volver a ti. Porque no era para suplir el estilo —que es lo que
parecia que yo debia comprar con los dineros de mi madre en aquella edad de mis
diecinueve afos, haciendo dos que habia muerto mi padre—; no era, repito, para pulir el
estilo para lo que yo empleaba la lectura de aquel libro, ni era la elocuencia lo que a ella
me incitaba, sino lo que decia.

8. jComo ardia, Dios mio, como ardia en deseos de remontar el vuelo desde las cosas
terrenas hacia ti, sin que yo supiera lo que entonces tu obrabas en mi! Porque en ti esta



la sabiduria. Y el amor a la sabiduria tiene un nombre en griego, que se dice filosofia, al
cual me encendian aquellas paginas. No han faltado quienes han engafnado sirviéndose
de la filosofia, coloreando y encubriendo sus errores con nombre tan grande, tan dulce y
honesto. Mas casi todos los que en su tiempo y en épocas anteriores hicieron tal estan
indicados y descubiertos en dicho libro. También se pone alli de manifiesto aquel
saludable aviso de tu Espiritu, dado por medio de tu siervo bueno y piadoso [Pablo]: Ved
que no os engarne nadie con vanas filosofias y argucias seductoras, segun la tradicion de
los hombres, segun la tradicion de los elementos de este mundo y no segun Cristo,
porque en él habita corporalmente toda la plenitud de la divinidad.

Mas entonces —tu lo sabes bien, luz de mi coraz6n—, como aun no conocia yo el consejo
de tu Apéstol, sélo me deleitaba en aquella exhortacién que me excitaba, encendia e
inflamaba con su palabra a amar, buscar, lograr, retener y abrazar fuertemente no esta o
aquella escuela, sino la Sabiduria misma, dondequiera estuviese. Sélo una cosa enfriaba
tan gran incendio, y era el no ver alli escrito el nombre de Cristo. Porque este nombre,
Senor, este nombre de mi Salvador, tu Hijo, lo habia yo por tu misericordia bebido
piadosamente con la leche de mi madre y lo conservaba en lo mas profundo del corazén;
y asi, cuanto estaba escrito sin este nombre, por muy veridico, elegante y erudito que
fuese, no me arrebataba del todo.

V,9. En vista de ello decidi aplicar mi animo a las Santas Escrituras y ver qué tal eran.
Mas he aqui que veo algo no hecho para los soberbios ni clara para los pequenos, sino
en la entrada baja y sublime en su interior y velada por los misterios, y yo no era tal que
pudiera entrar por ella 0 agachar la cabeza a su ingreso. Sin embargo, al fijar la atencion
en ellas, no pensé entonces lo que ahora digo, sino simplemente me parecieron indignas
de parangonarse con la majestad de los escritos de Tulio. Mi hinchazén rechazaba su
estilo y mi mente no penetraba su interior. Con todo, ellas eran tales que habian de
crecer con los pequenos; mas yo me negaba a ser pequefio e, hinchado de soberbia, me
creia grande.

VI,10. De este modo vine a dar con unos hombres delirantes de soberbia, carnales y
charlatanes, en cuya boca hay lazos diabdlicos y una mezcla viscosa hecha con las
silabas de tu nombre, del de nuestro Sefor Jesucristo y del de nuestro Paréaclito y
Consolador, el Espiritu Santo. Estos nombres no se apartaban de sus bocas, pero sélo
en el sonido y ruido de la boca, pues en lo demés su corazdn estaba vacio de toda
verdad.

Decian: «jVerdad! jVerdad!», y me lo decian muchas veces, pero jamas se hallaba en
ellos; mas bien decian muchas cosas falsas, no sélo de ti, que eres veraderamente la
Verdad, sino también de los elementos de este mundo, creacion tuya, a partir de los que
debi sobrepasar incluso lo verdadero que dicen los filésofos, por amor a ti, joh Padre mio
sumamente bueno y hermosura de todas las hermosuras!

iOh verdad, verdad!, cuan intimamente suspiraba entonces por ti desde las médulas de
mi alma, cuando aquéllos te hacian resonar en torno mio frecuentemente y de muchos
modos, si bien sélo de palabras y en sus muchos y voluminosos libros. Estos eran las
bandejas en las que, estando yo hambriento de ti, me servian en tu lugar el sol y la luna,
obras tuyas hermosas, pero al fin obras tuyas, no ti mismo, y ni aun siquiera de las
principales. Porque més excelentes son tus obras espirituales que estas corporales,
aunque luminosas y celestes. Pero yo tenia hambre y sed no de aquellas primeras, sino
de ti misma, joh Verdad, en quien no hay mudanza alguna ni obscuridad momentanea!
Y continuaban aquéllos sirviéndome en dichas bandejas espléndidos fantasmas,
respecto de los cuales hubiera sido mejor amar este sol, al menos verdadero a la vista,
que no aquellas falsedades que por los ojos del cuerpo engafniaban al alma.



Mas como las tomaba por ti, comia de ellas, no ciertamente con avidez, porque no me
sabian a ti —que no eras aquellos vanos fantasmas— ni me nutria con ellas, mas bien me
sentia cada vez mas extenuado. Y es que el alimento que se toma en suefos, no
obstante ser muy semejante al que se toma despierto, no alimenta a los que duermen,
porque estan dormidos. Pero aquéllos no eran semejantes a ti en ningun aspecto, como
ahora me lo ha manifestado la verdad, porque eran fantasmas corpéreos o falsos
cuerpos, en cuya comparacion son mas ciertos estos cuerpos verdaderos que vemos
con los ojos de la carne —sean celestes o terrenos— tal como las bestias y aves.

Vemos estas cosas y son mas ciertas que cuando las imaginamos, y a su vez, cuando
las imaginamos, mas ciertas que cuando por medio de ellas conjeturamos otras mayores
e infinitas, que en modo alguno existen. Con tales quimeras yo me apacentaba entonces
y por eso no me nutria. Mas tu, amor mio, en quien desfallezco para ser fuerte, ni eres
estos cuerpos que vemos, aunque sea en el cielo, ni los otros que no vemos alli, porque
tu eres el Creador de todos éstos, sin que los tengas por las mas altas creaciones de tu
mano.

iOh, cuan lejos estabas de aquellos mis fantasmas imaginarios, fantasmas de cuerpos
que no han existido jamas, en cuya comparacion son mas reales las imagenes de los
cuerpos existentes; y mas aun que aquéllas, éstos, los cuales, sin embargo, no eres tu!
Pero ni siquiera eres el alma que da vida a los cuerpos —y como vida de los cuerpos,
mejor y mas cierta que los cuerpos—, sino que tu eres la vida de las almas, la vida de las
vidas, que vives por ti misma y no te cambias: la vida de mi alma.

11. (...) Porque los versos y la poesia los puedo yo convertir en vianda sabrosa; y en
cuanto al vuelo de Medea, si bien lo recitaba, no lo afirmaba; y si gustaba de oirlo, no lo
creia. Mas aquellas cosas las crei. jAy, ay de mi, por qué grados fui descendiendo hasta
las profundidades del abismo, lleno de fatiga y devorado por la falta de verdad! Y todo,
Dios mio —a quien me confieso por haber tenido misericordia de mi cuando aun no te
confesaba—, todo por buscarte no con la inteligencia —con la que quisiste que yo
aventajase a las bestias—, sino con los sentidos de la carne, porque tu estabas dentro de
mi, mas interior que lo mas intimo mio y mas alto que lo mas sumo mio.

VII,12. No conocia yo lo otro, lo que verdaderamente es; y me sentia como agudamente
movido a asentir a aquellos recios enganadores cuando me preguntaban de donde
procedia el mal, y si Dios estaba limitado por una forma corpérea, y si tenia cabellos y
ufas, y si habian de ser tenidos por justos los que tenian varias mujeres al mismo
tiempo, y los que causaban la muerte a otros y sacrificaban animales. Yo, ignorante de
estas cosas, me perturbaba con ellas y, alejaAndome de la verdad, me parecia que iba
hacia ella, porque no sabia que el mal no es mas que privacién del bien hasta llegar a la
misma nada. Y ¢como lo habia yo de saber, si con la vista de los ojos no alcanzaba a ver
mas que cuerpos y con la del alma no iba mas alla de los fantasmas? Tampoco sabia
que Dios fuera espiritu y que no tenia miembros a lo largo ni a lo ancho, ni cantidad
material alguna, porque la cantidad o masa es siempre menor en la parte que en el todo,
y, aun dado que fuera infinita, siempre seria menor la contenida en el espacio de una
parte que la extendida por el infinito, por lo demas, no puede estar en todas partes como
el espiritu, como Dios. También ignoraba totalmente qué es aquello que hay en nosotros
segun lo cual somos y con verdad se nos llama en la Escritura imagen de Dios.

13. No conocia tampoco la verdadera justicia interior, que juzga no por la costumbre,
sino por la ley rectisima de Dios omnipotente, segun la cual se han de formar las
costumbres de los paises y épocas conforme a los mismos paises y tiempos; y siendo la
misma en todas las partes y tiempos, no varia segun las latitudes y las épocas. Segun la
cual fueron justos Abraham, Isaac, Jacob y David y todos aquellos que son alabados por



boca de Dios; aunque los ignorantes, juzgando las cosas por el mddulo humano y
midiendo la conducta de los demas por la suya, los juzgan inicuos. Como si un ignorante
en armaduras, que no sabe lo que es propio de cada miembro, quisiera cubrir la cabeza
con las polainas y los pies con el casco y luego se quejase de que no le venian bien las
piezas. O como si otro se molestase de que en determinado dia, mandando guardar de
fiesta desde mediodia en adelante, no se le permitiera vender la mercancia por la tarde
que se le permitié por la manana; o porque ve que en una misma casa se permite tocar a
un esclavo cualquiera lo que no se consiente al que asiste a la mesa; o porque no se
permite hacer ante los comensales lo que se hace tras los establos; o, finalmente, se
indignase porque, siendo una la vivienda y una la familia, no se distribuyesen las cosas a
todos por igual.

Tales son los que se indignan cuando oyen decir que en otros siglos se permitieron a los
justos cosas que no se permiten a los justos de ahora, y que mandé Dios a aquéllos una
cosa y a éstos otra, segun la diferencia de los tiempos, sirviendo unos y otros a la misma
norma de santidad. Y éstos no se dan cuenta que en un mismo hombre, y en un mismo
dia, y en la misma hora, y en la misma casa conviene una cosa a un miembro y otra a
otro y que lo que poco antes fue licito, pasado su momento no lo es; y que lo que en una
parte se permite, justamente se prohibe y castiga en otra.

¢, Diremos por esto que la justicia variable y cambiante? Lo que pasa es que los tiempos
que aquélla preside y rige no caminan iguales, porque son tiempos. Mas los hombres,
cuya vida sobre la tierra es breve, como no saben compaginar las causas de los siglos
pasados y de las gentes que no han visto ni experimentado con las que ahora veny
experimentan, y, por otra parte, ven facilmente lo que en un mismo cuerpo, y en un
mismo dia, y en una misma casa conviene a cada miembro, a cada tiempo, a cada parte
y a cada persona, condenan las cosas de aquellos tiempos, en tanto que aprueban las
de éstos.

VIII,16. Lo mismo ha de decirse de los delitos cometidos por deseo de hacer dafo, sea
por afrenta o sea por injuria; y ambas cosas, o por deseo de venganza, cComo ocurre
entre enemigos; o por alcanzar algun bien sin trabajar, como el ladrén que roba al
viajero; o por evitar algun mal, como el que teme; o por envidia, como acontece al
desgraciado con el que es mas dichoso, o al que ha prosperado y teme se le iguale o le
pesa de haberlo sido ya; o por el solo deleite, como el espectador de juegos de
gladiadores; o el que se rie y burla de los demas.

Estas son las cabezas o fuentes de iniquidad que brotan de la concupiscencia de
mandar, ver o sentir, ya sea de una sola, ya de dos, ya de todas juntas, y por las cuales
se vive mal, joh Dios altisimo y duicisimo!, contra los tres y siete, el salterio de diez
cuerdas, tu decélogo.

Pero ;qué pecados puede haber en ti, que no sufres corrupcion? ;O qué crimenes
pueden cometerse contra ti, a quien nadie puede hacer dano? Pero lo que tu castigas es
lo que los hombres cometen contra si, porque hasta cuando pecan contra ti obran
impiamente contra sus almas y su iniquidad se engafa a si misma, ya corrompiendo y
pervirtiendo su naturaleza —la que has hecho y ordenado tu-, ya sea usando
inmoderadamente las cosas permitidas, ya sea deseando ardientemente las no
permitidas, segun el uso que es contra naturaleza.

También se hacen reos del mismo crimen quienes de pensamiento y de palabra se
enfurecen contra ti y dan golpes contra el aguijén, o cuando, rotos los limites de la
convivencia humana, se alegran, audaces, con uniones o desuniones privadas, segun
que fuere de su agrado o disgusto. Y todo esto se hace cuando eres abandonado tu,
fuente de vida, unico y verdadero Creador y Rector del universo, y con soberbia privada



se ama en la parte una falsa unidad.

Asi, pues, sélo con humilde piedad se vuelve uno a ti, y es como tu nos purificas de las
malas costumbres, y te muestras propicio con los pecados de los que te confiesan, y
escuchas los gemidos de los cautivos, y nos libras de los vinculos que nosotros mismos
nos forjamos, con tal que no levantemos contra ti los cuernos de una falsa libertad, ya
sea arrastrados por el ansia de poseer mas, o por el temor de perderlo todo, amando
mas nuestro propio interés que a ti, Bien de todos.

X,18. Desconocedor yo de estas cosas, me reia de aquellos tus santos siervos y
profetas. Pero ¢ qué hacia yo cuando me reia de ellos, sino hacer que tu te rieses de mi,
dejandome caer insensiblemente y poco a poco en tales ridiculeces hasta que llegara a
creer que el higo, cuando se le arranca, llora lagrimas de leche juntamente con su madre
el arbol, y que si algun santo de la secta comia dicho higo, arrancado no por delito
propio, sino ajeno, y lo mezclaba con sus entrafas, después, gimiendo y eructando,
exhalaba angeles en la oracion y aun particulas de Dios. Aquellas particulas del sumo y
verdadero Dios hubieren estado ligadas siempre a aquel fruto de no ser libertadas por el
diente y vientre del santo Electo.

También crei, miserable, que se debia tener mas misericordia con los frutos de la tierra
que con los hombres, por los que han sido creados; porque si alguno estando
hambriento, que no fuese maniqueo, me los hubiera pedido, me parecia que el darselos
era como condenar a pena de muerte aquel bocado.

X1,19. Pero enviaste tu mano de lo alto y sacaste mi alma de este abismo de tinieblas.
Entre tanto, mi madre, fiel sierva tuya, lloraba por mi ante ti mucho mas que las demas
madres suelen llorar la muerte corporal de sus hijos, porque ella veia mi muerte con la fe
y espiritu que habia recibido de ti. Y tu la escuchaste, Sefior; tu la escuchaste y no
despreciaste sus lagrimas, que, corriendo abundantes, regaban el suelo debajo de sus
ojos alli donde hacia oracién; si, tu la escuchaste, Sefnor. Porque ¢ de dénde si no aquel
suefio con que la consolaste, viniendo por ello a admitirme en su compafia y mesa, que
habia comenzado a negarme por su adversidn y detestacion a las blasfemias de mi
error?

En efecto, se vié de pie sobre una regla de madera y a un joven resplandeciente, alegre
y risuefio que venia hacia ella, toda triste y afligida. Este, como le preguntase la causa de
su tristeza y de sus lagrimas diarias, no por aprender, como ocurre ordinariamente, sino
para instruirla, y ella a su vez le respondiese que era mi perdicidn lo que lloraba, le
mandoé y amonesto para su tranquilidad que atendiese y viera como donde ella estaba
alli estaba yo también. Lo cual, como ella observase, me vio junto a ella de pie sobre la
misma regla. ¢ De dénde vino esto sino porque tu tenias tus oidos aplicados a su
corazon, oh tu, omnipotente y bueno, que asi cuidas de cada uno de nosotros, como si
no tuvieras mas que cuidar, y asi de todos como de cada uno?

20. ;Y de donde también le vino que, contdndome mi madre esta visién y queriéndola yo
persuadir de que significaba lo contrario y que no debia desesperar de que algun dia
seria ella también lo que yo era al presente, al punto, sin vacilacién alguna, me
respondié: «No me dijo: donde él esta, alli estas tu, sino donde tu estas, alli esta él?».
Confieso, Senor, y muchas veces lo he dicho, que, por lo que yo me acuerdo, me movié
mas esta respuesta de mi atenta madre, por no haberse turbado con una explicacién
erronea tan verosimil y haber visto lo que se debia ver —y que yo ciertamente no habia
visto antes que ella me lo dijese—, que el mismo suefo con el cual anunciaste a esta
piadosa mujer, con mucho tiempo de antelacioén, a fin de consolarla en su inquietud
presente, un gozo que no habia de realizarse sino mucho tiempo después.

Porque todavia hubieron de seguirse casi nueve afnos, durante los cuales continué



revolcdndome en aquel abismo de barro y tinieblas de error, hundiéndome tanto mas
cuanto mas esfuerzos hacia por salir de él. Entre tanto, aquella piadosa viuda, casta 'y
sobria como la que tu amas, ya un poco mas alegre con la esperanza que tenia, pero no
menos solicita en sus lagrimas y gemidos, no cesaba de llorar por mi, en tu presencia,
en todas las horas de sus oraciones, las cuales no obstante ser aceptadas por ti, me
dejabas, sin embargo, que me revolcara y fuera envuelto por aquella oscuridad.

XIll,21. También por este mismo tiempo le diste otra respuesta, a lo que yo recuerdo —
pues paso en silencio muchas cosas por la prisa que tengo de llegar a aquellas otras que
me urgen mas que te confiese y otras muchas porque no las recuerdo—; diste, digo, otra
respuesta a mi madre por medio de un sacerdote tuyo, cierto Obispo, educado en tu
Iglesia y ejercitado en tus Escrituras, a quien como ella rogase que se dignara hablar
conmigo, para refutar mis errores, desenganarme de mis malas doctrinas y ensefiarme
las buenas —hacia esto con cuantos hallaba idéneos—, él se negé con mucha prudencia,
por lo que he podido ver después, contestandole que estaba incapacitado para recibir
ninguna ensenanza por estar muy inflado con la novedad de la herejia maniquea y por
haber puesto en apuros a muchos ignorantes con algunas cuestioncillas, como ella
misma le habia indicado: «Dejadle estar —dijo— y rogad Unicamente por él al Senor; él
mismo leyendo los libros de ellos descubrira el error y conocera su gran impiedad». Y al
mismo tiempo le conté cémo siendo él nifio habia sido entregado por su engafada
madre a los maniqueos, llegando no sélo a leer, sino a copiar casi todos sus escritos; y
cémo él mismo, sin necesidad de nadie que le argumentase ni convenciese, llegé a
conocer cuan digna de desprecio era aquella secta y como al fin la habia abandonado.
Mas como una vez dicho esto no se aquietara, sino que insistiese con mayores ruegos y
mas abundantes lagrimas para que se viera conmigo y discutiese sobre dicho asunto, él,
cansado ya de su importunidad, le dijo: «Vete en paz, mujer; jasi Dios te dé vida!, que no
es posible que perezca el hijo de tantas lagrimas». Respuesta que ella recibid, segun me
recordaba muchas veces en sus coloquios conmigo, como venida del cielo.

LIBRO CUARTO

[Il,4. Asi, pues, no cesaba de consultar a aquellos impostores llamados astrologos,
porque no usaban en sus adivinaciones casi ningun sacrificio ni dirigian conjuro alguno a
ningun espiritu, lo que también condena y rechaza, con razén, la piedad cristiana y
verdadera. Porque lo bueno es confesarte a ti, Sefior, y decirte: Ten misericordia de mi y
sana mi alma, porque ha pecado contra ti, y no abusar de tu indulgencia para pecar méas
libremente, sino tener presente la sentencia del Senor: He aqui que has sido ya sanado;
no vuelvas a pecar mas, no sea que te suceda algo peor. Palabras cuya eficacia
pretenden destruir los astrélogos diciendo: «De los cielos viene la necesidad de pecar», y
«esto lo hizo Venus, Saturno o Marte», y todo para que el hombre, que es carne y sangre
y soberbia podredumbre, quede sin culpa y sea atribuida al Creador y Ordenador del
cielo y las estrellas. ¢ Y quién es éste, sino tu, Dios nuestro, suavidad y fuente de justicia,
que das a cada uno segun sus obras y no desprecias al corazén contrito y humillado?
IV,7. En aquellos anos, en el tiempo en que por primera vez abri catedra en mi ciudad
natal, adquiri un amigo, a quien quise mucho por ser condiscipulo mio, de mi misma
edad y hallarnos ambos en la flor de la juventud. Juntos nos habiamos criado de nifios,
juntos habiamos ido a la escuela y juntos habiamos jugado. Mas entonces no era tan
amigo como lo fue después, aunque tampoco después lo fue tanto como exige la
verdadera amistad, puesto que no hay amistad verdadera sino entre aquellos a quienes
tu reunes entre si por medio de la caridad, derramada en nuestros corazones por el
Espiritu Santo que nos ha sido dado.

Con todo, era para mi aquella amistad —cocida con el calor de estudios semejantes— muy



dulce. Hasta habia logrado apartarle de la verdadera fe, no muy bien hermanada y
arraigada todavia en su adolescencia, inclindndole hacia aquellas fabulas supersticiosas
y perjudiciales, por las que me lloraba mi madre. Conmigo erraba ya aquel hombre en
espiritu, sin que mi alma pudiera vivir sin él.

Mas he aqui que, estando tu muy cerca de la espalda de tus siervos fugitivos, joh Dios
de las venganzas y, a la vez, fuente de las misericordias, que nos conviertes a ti por
modos sorprendentes!, he aqui que tu le arrebataste de esta vida cuando apenas habia
gozado un afno de su amistad, mas dulce para mi que todas las dulzuras de aquella mi
vida.

8. ¢Quién hay que pueda contar tus alabanzas, aun reducido Unicamente a lo que uno
ha experimentado en si solo? ;Qué hiciste entonces, Dios mio? jOh, y cuan
impenetrable es el abismo de tus juicios! Porque como él fuese atacado por una fiebre y
quedara mucho tiempo sin sentido banado en sudor de muerte, como se desesperara de
su vida, se le bautizé sin él saberlo, lo que no me importd, por presumir que su alma
conservaria mas lo que habia recibido de mi, que lo que habia recibido en el cuerpo, sin
él saberlo. La realidad, sin embargo, fue muy distinta. Porque habiendo mejorado y ya a
salvo, tan pronto como le pude hablar —y lo pude tan pronto como lo pudo él, pues no me
separaba un momento de su lado y mutuamente estdbamos pendientes el uno del otro—,
intenté reirme del bautismo en su presencia, creyendo que también él se reiria del
bautismo que habia recibido sin conocimiento ni sentido, pero que, sin embargo, sabia
que lo habia recibido. Pero él, mirandome con horror como a un enemigo, me amonesto
con admirable y repentina libertad, diciéndome que, si queria ser su amigo, cesase de
decir tales cosas. Yo, estupefacto y turbado, reprimi todos mis impetus para que
convaleciera primero y, recobradas las fuerzas de la salud, estuviese en disposicion de
discutir conmigo en lo que fuera de mi gusto. Mas tu, Sefor, le libraste de mi locura, a fin
de ser guardado en ti para mi consuelo, pues pocos dias después, estando yo ausente,
le volvieron las fiebres y murié.

9. {Con qué dolor se entenebrecié mi corazon! Cuanto miraba era muerte para mi. La
patria me era un suplicio, y la casa paterna un tormento insufrible, y cuanto habia
compartido con él se me volvia sin él un suplicio cruelisimo. Mis ojos le buscaban por
todas partes y no aparecia. Y llegué a odiar todas las cosas, porque no le tenian ni
podian decirme ya como antes, cuando venia después de una ausencia: «He aqui que
ya viene». Yo me habia vuelto para a mi mismo una gran dificultado (factus eram ipse
mihi magna quaestio) y preguntaba a mi alma por qué estaba triste y me conturbaba
tanto, y no sabia qué responderme. Y si yo le decia: «Espera en Dios», ella no me hacia
caso, y con razén, porque mas real y mejor era aquel amigo queridisimo que yo habia
perdido que aquel fantasma en el que se le ordenaba que esperase. Sélo el llanto me era
dulce y ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazén.

V,10. Mas ahora, Senor, que ya pasaron aquellas cosas y con el tiempo se ha suavizado
mi herida, ¢puedo oir de ti, que eres la misma verdad, y aplicar el oido de mi corazén a
tu boca para que me digas por qué el llanto es dulce a los miserables? ;Acaso tu,
aungue presente en todas partes, has arrojado lejos de ti nuestra miseria y permaneces
inmutable en ti, en tanto que nos dejas a nosotros ser zarandeados por nuestras
pruebas? Y, sin embargo, es cierto que, si nuestros suspiros no llegasen a tus oidos,
ninguna esperanza quedaria para nosotros.

Pero ;de donde viene que de lo amargo de la vida se coseche el dulce fruto del gemir,
llorar, suspirar y quejarse? ;Acaso esto es dulce en si porque esperamos ser
escuchados de ti? Asi es cuando se trata de las suplicas, las cuales llevan en si siempre
el deseo de llegar a ti; pero ¢ podia decirse lo mismo del dolor de lo perdido o del llanto



en que estaba yo entonces inundado? Porque yo no esperaba que él resucitara, ni pedia
esto con mis lagrimas, sino que me contentaba con dolerme y llorar, porque era
miserable y habia perdido mi gozo. ;Acaso también el llanto, cosa amarga de suyo, nos
es deleitoso cuando por el hastio aborrecemos aquellas cosas que antes nos eran
gratas?

VI,11. Pero ¢ porqué hablo de estas cosas? Porque no es éste tiempo de investigar, sino
de confesarte a ti. Era yo miserable, como lo es toda alma prisionera del amor de las
cosas temporales, que se siente despedazar cuando las pierde, sintiendo entonces su
miseria, por la que es miserable aun antes de que las pierda. Asi era yo en aquel tiempo,
y lloraba amarguisimamente y descansaba en la amargura. Y tan miserable era que aun
mas que a aquel amigo queridisimo, yo amaba la misma vida miserable. Porque aunque
quisiera cambiarla, sin embargo, no queria perderla mas que al amigo, y aun no sé si
quisiera perderla por él, como se dice de Orestes y Pilades —si no es cosa inventada-,
que querian morir el uno por el otro 0 ambos al mismo tiempo, por serles mas duro que
la muerte, el no poder vivir juntos. Mas no sé qué afecto habia nacido en mi, muy
contrario a éste, porque sentia un grandisimo tedio de vivir y al mismo tiempo tenia
miedo de morir. Creo que cuanto mas amaba yo al amigo, tanto mas odiaba y temia a la
muerte, como a un cruelisimo enemigo que me lo habia arrebatado, y pensaba que ella
acabaria de repente con todos los hombres, pues habia podido acabar con él. Tal era yo
entonces, segun recuerdo.

He aqui mi corazén, Dios mio; helo aqui por dentro. Observa, porque tengo presente,
esperanza mia, que tu eres quien me limpia de la inmundicia de tales afectos, atrayendo
hacia ti mis ojos y librando mis pies de los lazos que me aprisionaban. Me sorprendia
que viviesen los demas mortales por haber muerto aquel a quien yo habia amado, como
si nunca hubiera de morir; y mas me sorprendia aun de que, habiendo muerto él, viviera
yo, que era otro él. Bien dijo uno de su amigo que «era la mitad de su alma». Porque yo
senti que «mi alma y la suya no eran mas que una en dos Cuerpos», y por eso me
causaba horror la vida, porque no queria vivir a medias, y al mismo tiempo temia mucho
morir, por que no muriese del todo aquel a quien habia amado tanto.

VII,12. jOh locura, que no sabe amar humanamente a los hombres! jOh necio del
hombre que sufre inmoderadamente por las cosas humanas! Todo esto era yo entonces,
y asi me abrasaba, suspiraba, lloraba, me turbaba y no hallaba descanso ni consejo.
Llevaba mi alma rota, ensangrentada, y que no soportaba ser llevada por mi, pero no
hallaba donde ponerla. Ni descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos,
ni en los lugares perfumados, ni en los banquetes espléndidos, ni en los deleites de la
alcoba y de la cama, ni, finalmente, en los libros ni en los versos. Todo me causaba
horror, hasta la misma luz; y cuanto no era lo que era él, me resultaba insoportable y
odioso, fuera de gemir y llorar, pues sélo en esto hallaba algun descanso. Y si apartaba
de esto a mi alma, luego me abrumaba la pesada carga de mi miseria.

A ti, Senor, debia ser elevada para ser curada. Lo sabia, pero ni queria ni podia
(sciebam, sed nec volebam nec velebam). Tanto mas cuanto que lo que pensaba acerca
de ti no era algo sélido y firme. No eras td, sino un fantasma vano, y mi error era mi Dios
(error meus erat Deus meus). Y si me esforzaba por apoyar sobre él mi alma para que
descansara, luego resbalaba como quien pisa en falso y caia de nuevo sobre mi, siendo
yo para mi mismo una morada infeliz, en donde ni podia estar ni me era posible salir. ;Y
addénde podia huir mi corazén de mi corazén? ; Adonde huir de mi mismo? ;Adonde no
me seguiria yo a mi mismo? Con todo, hui de mi patria, porque mis ojos le habian de
buscar menos donde no solian verle [al amigo]. Y asi que me fui de Tagaste a Cartago.
IX,14. Esto es lo que se ama en los amigos; y de tal modo se ama, que la conciencia



humana se considera rea de culpa si no ama al que le ama, 0 no corresponde al que le
amo primero, sin buscar de él otra cosa exterior que tales signos de benevolencia. De
aqui el llanto cuando muere alguno, y las tinieblas de dolores, y el afligirse el corazén,
cambiada la dulzura en amargura; y la muerte de los vivos proviene de la pérdida de la
vida de los que mueren. Bienaventurado el que te ama a ti, Sefior; y al amigo en ti, y al
enemigo por ti. Porque solo no podra perder al amigo quien tiene a todos por amigos en
aquel que no puede perderse. Y quién es éste sino nuestro Dios, el Dios que ha hecho
el cielo y la tierra y los llena, porque llenandoles los ha hecho? Nadie, Sefior, te pierde,
sino el que te deja. Mas porque te deja, ¢, adénde va o adédnde huye, sino de ti sereno a i
airado? Pero ;donde no hallara tu ley para su castigo? Porque tu ley es la verdad, y la
verdad, tu.

XIl,18. Si te agradan los cuerpos, alaba a Dios en ellos y revierte tu amor sobre su
artifice, no sea que le desagrades en las mismas cosas que te agradan. Si te agradan las
almas, amalas en Dios, porque, si bien son mudables, fijas en €l, permaneceran; de otro
modo desfallecerian y perecerian. Amalas, pues, en él y arrastra contigo hacia él a
cuantos puedas y diles: «A éste amemos»; él es el que ha hecho estas cosas y no esta
lejos de aqui. Porque no las hizo y se fue, sino que proceden de él y en él estan. Mas he
aqui que él esta donde se gusta la verdad: en lo mas intimo del corazén; pero el corazén
se ha alejado de él. Volved, transgresores, al corazén y adherios a aquél que es vuestro
Hacedor. Estad con él, y permaneceréis estables; descansad en él, y estaréis tranquilos.
¢,Addnde vais por asperos caminos, adonde vais? El bien que amais proviene de él, pero
s6lo es bueno y suave en cuanto esta en relacién a él; pero justamente sera amargo si,
habiendo abandonado a Dios, injustamente se amare lo que de él procede. ;Porqué
andais aun todavia por caminos dificiles y trabajosos? No esta el descanso donde lo
buscais. Buscad lo que buscais, pero sabed que no estd donde lo buscéis (quaerite quod
quaeritis, sed ibi non est ubi quaeritis). Buscais la vida en la region de la muerte: no esta
alli. ; Cémo hallar vida bienaventurada donde ni siquiera hay vida?

19. Nuestra Vida verdadera baj6é aca y tomo nuestra muerte, y la maté con la abundancia
de su vida, y dio voces como de trueno, clamando que retornemos a €l en aquel lugar
secreto desde donde sali6 para nosotros, pasando primero por el seno virginal de Maria,
en el que se desposo con la naturaleza humana, la carne mortal, para que no sea
siempre mortal. Y de alli, tal como el esposo que sale de su talamo exulté como un
gigante para correr su camino. Porque no se retardd, sino que corrié dando voces con
sus palabras, con sus obras, con su muerte, con su vida, con su descendimiento y su
ascension, clamando que nos volvamos a él, pues si partié de nuestra vista fue para que
entremos en nuestro corazoén y alli le hallemos; porque si partid, aun esta con nosotros.
No quiso estar mucho tiempo con nosotros, pero no nos abandoné. Se retird de donde
nunca se apartd, porque él hizo el mundo, y estaba en el mundo, y vino al mundo a
salvar a los pecadores. Y a él se confiesa mi alma y él la sana de las ofensas que le ha
hecho.

Hijos de los hombres, hasta cuando seréis duros de corazéon? ;Es posible que,
después de haber bajado la Vida a vosotros, no querais subir y vivir? Mas ;adénde
subisteis cuando estuvisteis en alto y pusisteis en el cielo vuestra boca? Bajad, a fin de
que podais subir hasta Dios, ya que caisteis ascendiendo contra él. Diles estas cosas
para que lloren en este valle de lagrimas, y asi les arrebates contigo hacia Dios, porque,
si se las dices, ardiendo en llamas de caridad, se las dices con espiritu divino.

XIl1,20. Yo no sabia nada entonces de estas cosas; y asi amaba las hermosuras
inferiores, y caminaba hacia el abismo, y decia a mis amigos: «;Amamos por ventura
algo fuera de lo hermoso? Y qué es lo hermoso? ;Qué es la belleza? ;Qué es lo que



nos atrae y aficiona a las cosas que amamos? Porque ciertamente que si no hubiera en
ellas alguna gracia y hermosura, de ningun modo nos atraerian hacia si». (...).

22. (...) ¢Luego amo en el hombre lo que yo no quiero ser, siendo, no obstante, hombre?
Grande abismo es el hombre (grande profundum est ipse homo), cuyos cabellos, Sefor,
tu los tienes contados, sin que se pierda uno sin que tu lo sepas; y, sin embargo, mas
faciles de contar son sus cabellos que sus afectos y los movimientos de su corazén.

26. Yo me esforzaba por llegar a ti, mas era rechazado por ti para que gustase de la
muerte, porque tu resistes a los soberbios. Y qué mayor soberbia que afirmar con
incomprensible locura que yo era lo mismo que tu en naturaleza? Porque siendo yo
mudable y reconociéndome tal —pues si queria ser sabio era por hacerme de peor mejor—
, preferia, sin embargo, juzgarte mudable antes que no ser yo lo que eres tu. He aqui por
qué era yo rechazado y tu resistias a mi ventosa cerviz.

Yo no sabia imaginar mas que formas corporales, y, siendo carne, acusaba a la carne; y
como espiritu errante, no acertaba a volver a ti; y caminando, marchaba hacia aquellas
cosas que no son nada ni en ti, ni en mi, ni en el cuerpo; ni me eran sugeridas por tu
verdad, sino que eran imaginadas por mi vanidad segun los cuerpos; y decia a tus fieles
parvulitos, mis conciudadanos, de los que yo sin saberlo andaba desterrado; yo,
hablador e inepto, les decia: «jPor qué yerra el alma, hechura de Dios?»; mas no queria
se me dijese: «Y 4 por qué yerra Dios?». Y defendia mas que por necesidad erraba tu
sustancia inmutable, en vez de confesar que la mia, mudable, se habia desviado
espontaneamente y en castigo de ello andaba ahora en error.

XV1,30. (...) Me gozaba con ellos, pero no sabia de donde venia cuanto de verdadero y
cierto hallaba en ellos, porque tenia las espaldas vueltas a la luz y el rostro hacia las
cosas iluminadas, por lo que mi rostro que veia las cosas iluminadas, no era iluminado.
Tu sabes, Senor Dios mio, como sin ayuda de maestro entendi cuanto lei de retdrica,
dialéctica, geometria, musica, y aritmética, porque también la prontitud de entender y la
agudeza en el discernir son dones tuyos. Mas no le ofrecia por ellos sacrificio alguno, y
asi no me servian tanto de provecho como de dafio, pues cuidé mucho de tener una
parte tan buena de mi hacienda en mi poder, mas no asi de guardar mi fortaleza para ti;
al contrario, apartdndome de ti, me marché a una region lejana, para disiparla entre las
rameras de mis concupiscencias (...).

31. Mas ¢ de qué me servia todo esto, si juzgaba que tu, Sefor, Dios de la Verdad, eras
un cuerpo luminoso e infinito, y yo un pedazo de ese cuerpo? jOh excesiva perversidad!
Pero asi era yo; ni me averguenzo ahora, Dios mio, de confesar tus misericordias para
conmigo y de invocarte, ya que no me avergonceé entonces de profesar ante los hombres
mis blasfemias y ladrar contra ti. (...).

(...) iOh Senor y Dios nuestro! Que esperemos al abrigo de tus alas; protégenos y
llévanos. Tu llevaras, si, tu llevaras a los pequenuelos, y hasta que sean ancianos tu los
llevaras, porque cuando eres tu nuestra firmeza, entonces es firmeza; pero cuando es
nuestra, entonces es debilidad (...).

LIBRO QUINTO

[,1. Recibe, Sefor, el sacrificio de mis Confesiones de mano de mi lengua, que tu
formaste y moviste para que confesase tu nombre, y sana todos mis huesos y digan:
Sefior, ¢quién semejante a ti? Nada, en verdad, te ensefa de lo que pasa en él quien se
confiesa a ti, porque no hay corazén cerrado que pueda sustraerse a tu mirada ni hay
dureza de hombre que pueda repeler tu mano, antes la abres cuando quieres, o para
compadecerte o0 para castigar y no hay nadie que se esconda de tu calor. Mas aldbete mi
alma para que te ame, y confiese tus misericordias para que te alabe. No cesan ni callan



tus alabanzas las criaturas todas del universo, ni los espiritus todos con su boca vuelta
hacia ti, ni los animales y cosas corporales por boca de los que las contemplan, a fin de
que, apoyandose en estas cosas que tu has hecho, se levante hacia ti nuestra alma de
su laxitud y pase a ti, su hacedor admirable, donde esta la hartura y verdadera fortaleza.
I1,2. (...) ¢ Y adonde huyeron cuando huyeron de tu presencia? ;Y donde tu no les
encontraras? Huyeron, si, por no verte a ti, que les estaba viendo, para, cegados,
tropezar contigo, que no abandonas ninguna cosa de las que has hecho; para tropezar
contigo, injustos, y asi ser justamente castigados, por haberse sustraido de tu blandura,
haber ofendido tu santidad y haber caido en tus rigores. Ignoran éstos, en efecto, que tu
estas en todas partes, sin que ningun lugar te circunscriba, y que estas presente a todos,
aun a aquellos, que se alejan de ti.

Conviértanse, pues, y busquente, porque no como ellos abandonaron a su Criador asi
abandonas tu a tu criatura.

[1,3. Hable yo en presencia de mi Dios de aquel ano veintinueve de mi edad. Ya habia
llegado a Cartago uno de los obispos maniqueos, por nombre Fausto, gran lazo del
demonio, en el que caian muchos por el encanto seductor de su elocuencia, la cual,
aunque también yo ensalzaba, sabiala, sin embargo, distinguir de la verdad de las cosas,
que eran las que yo anhelaba saber. Ni me cuidaba tanto de la calidad del plato del
lenguaje cuanto de las viandas de ciencia que en él me servia aquel tan renombrado
Fausto.

Habiamelo presentado la fama como un hombre doctisimo en toda clase de ciencias y
sumamente instruido en las artes liberales. Y como yo habia leido muchas cosas de los
filosofos y las conservaba en la memoria, puseme a comparar algunas de éstas con las
largas fabulas del maniqueismo, pareciéndome mas probables las dichas por aquéllos,
que llegaron a conocer las cosas del mundo, aunque no dieron con su Criador; porque tu
eres grande, Sefor, y miras las cosas humildes, y conoces de lejos las elevadas, y no te
acercas sino a los contritos de corazén, ni seras hallado de los soberbios, aunque con
curiosa pericia cuenten las estrellas del cielo y arenas del mar y midan las regiones del
cielo e investiguen el curso de los astros.

V,8. (...) Por donde él, descaminado en esto, hablé mucho sobre estas cosas, para que,
convencido de ignorante por los que las conocen bien, se viera claramente el crédito que
merecia en las otras mas obscuras. Porque no fue que él quiso ser estimado en poco,
antes tuvo emperio en persuadir a los demas de que tenia en si personalmente y en la
plenitud de su autoridad al Espiritu Santo, consolador y enriquecedor de tus fieles. Asi
que, sorprendido de error al hablar del cielo y de las estrellas, y del curso del sol y de la
luna, aunque tales cosas no pertenezcan a la doctrina de la religién, claramente se
descubre ser sacrilego su atrevimiento al decir cosas no sélo ignoradas, sino también
falsas, y esto con tan vesana vanidad de soberbia que pretendiera se las tomasen como
salidas de boca de una persona divina.

9. (...) En cuanto a aquél [Manés], que se atrevid a hacerse maestro, autor, guia y
cabeza de aquellos a quienes persuadia tales cosas, y en tal forma que los que le
siguiesen creyeran que seguian no a un hombre cualquiera, sino a tu Espiritu Santo,
¢,quién no juzgara que tan gran demencia, una vez demostrado ser todo impostura, debe
ser detestada y arrojada muy lejos?

VI,10. En estos nueve afos escasos en que les oi con animo vagabundo, esperé con
muy prolongado deseo la llegada de aquel anunciado Fausto. Porque los demas
maniqueos con quienes yo por casualidad topaba, no sabiendo responder a las
cuestiones que les proponia, me remitian a él, quien a su llegada y una sencilla
entrevista resolveria facilisimamente todas aquellas mis dificultades y aun otras mayores



que se me ocurrieran de modo clarisimo.

Tan pronto como llegd pude experimentar que se trataba de un hombre simpatico, de
grata conversacion y que gorjeaba mas dulcemente que los otros las mismas cosas que
éstos decian. Pero 4 qué prestaba a mi sed este elegantisimo servidor de copas
preciosas? Ya tenia yo los oidos hartos de tales cosas, y ni me parecian mejores por
estar mejor dichas, ni mas verdaderas por estar mejor expuestas, ni su alma mas sabia
por ser mas agraciado su rostro y pulido su lenguaje. No eran, no, buenos valuadores de
las cosas quienes me recomendaban a Fausto como a un hombre sabio y prudente
porque les deleitaba con su facundia, al revés de otra clase de hombres que mas de una
vez hube de experimentar, que tenian por sospechosa la verdad y se negaban a
reconocerla si les era presentada con lenguaje acicalado y florido.

11. (...) Sin embargo, me molestaba que en las reuniones de los oyentes no se me
permitiera presentarle mis dudas y departir con él el cuidado de las cuestiones que me
preocupaban, confiriendo con él mis dificultades en forma de preguntas y respuestas.
Cuando al fin lo pude, acompanado de mis amigos, comencé a hablarle en la ocasién y
lugar mas oportunos para tales discusiones, presentandole algunas objeciones de las
que me hacian mas fuerza; mas conoci al punto que era un hombre totalmente ayuno de
las artes liberales, a excepcion de la gramatica, que conocia de un modo vulgar.

VII,12. Asi que cuando comprendi claramente que era un ignorante en aquellas artes en
las que yo le creia muy aventajado, comencé a desesperar de que me pudiese aclarar y
resolver las dificultades que me tenian preocupado. Cierto que podia ignorar tales cosas
y poseer la verdad de la religion; pero esto a condicion de no ser maniqueo, porque sus
libros estan llenos de larguisimas fabulas acerca del cielo y de las estrellas, del sol y de
la luna, las cuales no juzgaba yo ya que me las pudiera explicar sutiimente como lo
deseaba, cotejandolas con los calculos de los nimeros que habia leido en otras partes,
para ver si era como se contenia en los libros de Manés y si daban buena razén de las
cosas o al menos era igual que la de aquéllos.

Mas él, cuando presenté a su consideracion y discusion dichas cuestiones, no se atrevid,
con gran modestia, a tomar sobre si semejante carga, pues conocia ciertamente que
ignoraba tales cosas y no se avergonzaba de confesar. No era él del numero de aquella
caterva de charlatanes que habia tenido yo que sufrir, empenados en ensefiarme tales
cosas, para luego no decirme nada. Este, en cambio, tenia un corazén, si no dirigido a ti,
al menos no demasiado incauto en orden a si. No era tan ignorante que ignorase su
ignorancia, por lo que no quiso meterse disputando en un callején de donde no pudiese
salir o le fuese muy dificil la retirada. Aun por esto me agradé mucho mas por ser la
modestia de un alma que se conoce mas hermosa que las mismas cosas que deseba
conocer. Y en todas las cuestiones dificultosas y sutiles le hallé siempre igual.

13. Quebrantado, pues, el entusiasmo que habia puesto en los libros de Manés y
desconfiando mucho mas de los otros doctores maniqueos, cuando éste tan renombrado
se me habia mostrado ignorante en muchas de las cuestiones que me inquietaban,
comencé a tratar con él, para su instruccién, de las letras o artes que yo ensefnaba a los
jovenes de Cartago, y en cuyo amor ardia € mismo, leyéndole, ya lo que él deseaba, ya
lo que a mi me parecia mas conforme con su ingenio.

Por lo demas, todo aquel empefio mio que habia puesto en progresar en la secta se me
acabd totalmente apenas conoci a aguel hombre, mas no hasta el punto de separarme
definitivamente de ella, pues no hallando de momento cosa mejor determiné permanecer
provisionalmente en ella, en la que al fin habia venido a dar, hasta tanto que apareciera
por fortuna algo mejor, preferible. De este modo, aquel Fausto, que habia sido para
muchos lazo de muerte, fue, sin saberlo ni quererlo, quien comenzé a aflojar el que a mi



me tenia preso. Y es que tus manos, Dios mio, no abandonaban mi alma en el secreto
de tu providencia, y que mi madre no cesaba dia y noche de ofrecerte en sacrificio por mi
la sangre de su corazdn que corria por sus lagrimas.

Y tu, Senor, obraste conmigo por modos admirables, pues obra tuya fue aquélla, Dios
mio. Porque el Sefor es quien dirige los pasos del hombre y quien escoge sus caminos.
Y ¢ quién podrd procurarnos la salud, sino tu mano, que rehace lo que ha hecho?
VIIl,14. También fue obra tuya para conmigo el que me persuadiesen irme a Roma vy alli
ensenar lo que ensefiaba en Cartago. Mas no dejaré de confesarte el motivo que me
movid, porque aun en estas cosas se descubre la profundidad de tu designio y merece
ser meditada y ensalzada tu presentisima misericordia para, con nosotros. Porque mi
determinacion de ir a Roma no fue por ganar mas ni alcanzar mayor gloria, como me
prometian los amigos que me aconsejaban tal cosa -aunque también estas cosas
pesaban en mi &nimo entonces-, sino la causa maxima y casi Unica era haber oido que
los jévenes de Roma eran méas sosegados en las clases, merced a la rigurosa disciplina
a que estaban sujetos, y segun la cual no les era licito entrar a menudo y
turbulentamente en las aulas de los maestros que no eran los suyos, ni siquiera entrar en
ellas sin su permiso; todo lo contrario de lo que sucedia en Cartago, donde es tan torpe e
intemperante la licencia de los escolares que entran desvergonzada y furiosamente en
las aulas y trastornan el orden establecido por los maestros para provecho de los
discipulos. Cometen ademas con increible estupidez multitud de insolencias, que
deberian ser castigadas por las leyes, de no patrocinarles la costumbre, la cual los
muestra tanto mas, miserables cuanto cometen ya como licito o que no lo sera nunca
por tu ley eterna, y creen hacer impunemente tales cosas, cuando la ceguedad con que
las hacen es su mayor castigo, padeciendo ellos incomparablemente mayores males de
los que hacen. (...) Porque los que perturbaban mi ocio con gran rabia eran ciegos, y los
que me invitaban a lo otro sabian a tierra, y yo, que detestaba en Cartago una verdadera
miseria, buscaba en Roma una falsa felicidad.

15. Pero el verdadero porqué de salir yo de aqui e irme alli sélo tu lo sabias, oh Dios, sin
indicarmelo a mi ni a mi madre, que lloré atrozmente mi partida y me sigui6 hasta el mar.
Mas hube de enganarla, porque me retenia por fuerza, obligdAndome o a desistir de mi
proposito o a llevarla conmigo, por lo que fingi tener que despedir a un amigo al que no
queria abandonar hasta que, soplando el viento, se hiciese a la vela. Asi engafné, a mi
madre, y a tal madre, y me escapé (..) Mas aquella misma noche me parti a hurtadillas
sin ella, dejandola orando y llorando. ;Y qué era lo que te pedia, Dios mio, con tantas
lagrimas, sino que no me dejases navegar? Pero tu, mirando las cosas desde un punto
mas alto y escuchando en el fondo su deseo, no cuidaste de lo que entonces te pedia
para hacerme tal como siempre te pedia.

X,18. (...) Todavia me parecia a mi que no éramos nosotros los que pecabamos, sino
que era no sé qué naturaleza extrafna la que pecaba en nosotros, por lo que se deleitaba
mi soberbia en considerarme exento de culpa y no tener que confesar, cuando habia
obrado mal mi pecado para que tu sanases mi alma, porque contra ti era contra quien yo
pecaba. Antes gustaba de excusarme y acusar a no sé qué ser extrano que estaba
conmigo, pero que no era yo. Mas, a la verdad, yo era todo aquello, y mi impiedad me
habia dividido contra mi mismo. Y lo mas incurable de mi pecado era que no me tenia
por pecador. (...) Esta era la razdn por que alternaba con los electos de los maniqueos.
Mas, desesperando ya de poder hacer algun, progreso en aquella falsa doctrina, y aun
las mismas cosas que habia determinado conservar hasta no hallar algo mejor,
profesdbalas ya con tibieza y negligencia.

19. Por este tiempo se me vino también a la mente la idea de que los filosofos que



llaman académicos habian sido los mas prudentes, por tener como principio que se debe
dudar de todas las cosas y que ninguna verdad puede ser comprendida por el hombre.
Asi me pareci6 entonces que habian claramente sentido, segun se cree vulgarmente, por
no haber todavia entendido su intencion.

En cuanto a mi huésped, no me recaté de llamarle la atencién sobre la excesiva
credulidad que vi tenia en aquellas cosas fabulosas de que estaban llenos los libros
maniqueos. Con todo, usaba més familiarmente de la amistad de los que eran de la
secta que de los otros hombres que no pertenecian a ella. No defendia ya ésta, es
verdad, con el entusiasmo primitivo; mas su familiaridad -en Roma habia muchos de
ellos ocultos- rne hacia extraordinariamente perezoso para buscar otra cosa, sobre todo
desesperando de hallar la verdad en tu Iglesia, joh Sefior de cielos y tierra y creador de
todas las cosas visibles e invisibles! , de la cual aquéllos me apartaban, por parecerme
cosa muy torpe creer que tenias figura de carne humana y que estabas limitado por los
contornos corporales de nuestros miembros . Y porque cuando yo queria pensar en mi
Dios -no sabia imaginar sino masas corporeas, pues no me parecia que pudiera existir o
que no fuese tal, de ahi la causa principal y casi Unica de mi inevitable error.

20.De aqui nacia también mi creencia de que la sustancia del mal era propiamente tal
[corpdrea] y de que era una mole negra y deforme; ya crasa, a la que llamaban tierra; ya
tenue y sutil, como el cuerpo del aire, la cual imaginaban como una mente maligna que
reptaba sobre la tierra. Y corno la piedad, por poca que fuese, me obligaba a creer que
un Dios bueno no podia crear naturaleza alguna mala, imaginabalas como dos moles
entre si contrarias, ambas infinitas, aunque menor la mala y mayor la buena; y de este
principio pestilencial se me seguian los otros sacrilegios. Porque intentando mi alma
recurrir a la fe catdlica, era rechazado, porque no era fe catolica aquella que yo
imaginaba. Y pareciame ser mas piadoso, joh Dios!, a quien alaban en mi tus
misericordias, en creerte infinito por todas partes, a excepcion de aquella por que se te
oponia la masa del mal, que no juzgarte limitado por todas partes por las formas del
cuerpo humano.

También me parecia ser mejor creer que no habias creado ningun mal - el cual aparecia
a mi ignorancia no so6lo como sustancia, sino como una sustancia corpérea, por no poder
imaginar al espiritu sino como un cuerpo sutil que se difunde por los espacios - que creer
que la naturaleza del mal, tal como yo la imaginaba, procedia de ti.

Al mismo tiempo, Salvador nuestro, tu Unigénito, de tal modo le juzgaba salido de
aquella masa lucidisima de tu mole para salud nuestra, que no creia de El sino lo que mi
vanidad me sugeria. Y asi juzgaba que una tal naturaleza como la suya no podia nacer
de la Virgen Maria sin mezclarse con la carne, ni veia como podia mezclarse sin
mancharse lo que yo imaginaba tal, y asi temia creerle nacido en la carne, por no verme
obligado a creerle manchado con la carne.

Sin duda que tus espirituales se reiran ahora blanda y amorosamente al leer estas mis
Confesiones; pero, realmente, asi era yo.

XII1,23. Asi que cuando la ciudad de Milan escribié al prefecto de Roma para que la
proveyera de maestro de retdrica, con facultad de usar la posta publica, yo mismo solicité
presuroso, por medio de aquellos embriagados con las vanidades maniqueas que, -de
los que iba con ello a separarme, sin saberlo ellos ni yo-, que, mediante la presentacién
de un discurso de prueba, me enviase a mi el prefecto a la sazén, Simaco.

Llegué a Milan y visité al obispo, Ambrosio, famoso entre los mejores de la tierra,
piadoso siervo tuyo, cuyos discursos suministraban celosamente a tu pueblo «la flor de
tu trigo», «la alegria del 6leo» y «la sobria embriaguez de tu vino» ". A él era yo
conducido por ti sin saberlo, para ser por él conducido a ti sabiéndolo.



Aquel hombre de Dios me recibi6é paternalmente y se interes6 mucho por mi viaje como
obispo. Yo comencé a amarle; al principio, no ciertamente como a doctor de la verdad, la
que desesperaba de hallar en tu Iglesia, sino como a un hombre afable conmigo. Oiale
con todo cuidado cuando predicaba al pueblo, no con la intencion que debia, sino como
queriendo explorar su facundia y ver si correspondia a su fama o si era mayor o menor
que la que se pregonaba, quedandome colgado de sus palabras, pero sin cuidar de lo
que decia, que mas bien despreciaba. Deleitdbame con la suavidad de sus sermones,
los cuales, aunque mas eruditos que los de Fausto, eran, sin embargo, menos festivos y
dulces que los de éste en cuanto al modo de decir; porque, en cuanto al fondo de los
mismos, no habia comparacién, pues mientras Fausto erraba por entre las fabulas
maniqueas, éste ensefnaba saludablemente la salud eterna. Porque lejos de los
pecadores anda la salud, y yo lo era entonces. Sin embargo, a ella me acercaba
insensiblemente y sin saberlo.

X1V,24.Y aun cuando no me cuidaba de aprender lo que decia, sino Unicamente de oir
cémo lo decia -era este vano cuidado lo Unico que habia quedado en mi, desesperado
ya de que hubiese para el hombre algun camino que le condujera a ti-, venianse a mi
mente, juntamente con las palabras que me agradaban, las cosas que despreciaba, por
no poder separar unas de otras, y asi, al abrir mi corazén para recibir lo que decia
elocuentemente, entraba en él al mismo tiempo lo que decia de verdadero; mas esto por
grados.

Porque primeramente empezaron a parecerme defendibles aquellas cosas y que la fe
catdlica -en pro de la cual creia yo que no podia decirse nada ante los ataques de los
maniqueos-podia afirmarse y sin temeridad alguna, maxime habiendo sido explicados y
resueltos una, dos y méas veces los enigmas de las Escrituras del Viejo 'l'estamento, que,
interpretados por mi a la letra, me daban muerte. Asi, pues, declarados en sentido
espiritual muchos de los lugares de aquellos libros, comencé a reprender aquella mi
desesperacién, que me habia hecho creer que no se podia resistir a los que detestaban
y se reian de la ley y los profetas.

Mas no por eso me parecia que debia seguir el partido de los catdlicos, porque también
el catolicismo podia tener sus defensores doctos, quienes elocuentemente, y no de modo
absurdo, refutasen las objeciones, ni tampoco por esto me parecia que debia condenar
lo que antes tenia porque las defensas fuesen iguales. Y asi, si por una parte la catdlica
no me parecia vencida, todavia aun no me parecia vencedora.

25. Entonces dirigi todas las fuerzas de mi espiritu para ver si podia de algun modo, con
algunos argumentos ciertos, convencer de falsedad a los maniqueos. La verdad es que
si yo entonces hubiera podido concebir una sustancia espiritual, al punto se hubieran
deshecho aquellos artilugios y los hubiera arrojado de mi alma; pero no podia.

Sin embargo, considerando y comparando mas y mas lo que los filésofos habian sentido
acerca del ser fisico de este mundo y de toda la Naturaleza, que es objeto del sentido de
la carne, juzgaba que eran mucho mas probables las doctrinas de éstos que no las de
aquéllos [maniqueos] . Asi que, dudando de todas las cosas y fluctuando entre todas,
segun costumbre de los académicos, como se cree, determiné abandonar a los
maniqueos, juzgando que durante el tiempo de mi duda no debia permanecer en aquella
secta, a la que anteponia ya algunos filésofos, a quienes, sin embargo, no queria
encomendar de ningun modo la curacién de las lacerias de mi alma por no hallarse en
ellos el nombre saludable de Cristo.

En consecuencia, determiné permanecer catecumeno en la iglesia catolica, que me
habia sido recomendada por mis padres, hasta tanto que brillase algo cierto a donde



dirigir mis pasos.
LIBRO SEXTO

[,1. jEsperanza mia desde la juventud! ;Donde estabas para mi o a qué lugar te habias
retirado? 4 Acaso no eras tu quien me habia creado y diferenciado de los cuadrupedos y
hecho mas sabio que las aves del cielo? Mas yo caminaba por tinieblas y resbaladeros y
te buscaba fuera de mi, y no te hallaba, joh Dios de mi corazén!, y habia venido a dar en
lo profundo del mar, y desconfiaba y desesperaba de hallar la verdad.

Ya habia venido a mi lado la madre, fuerte por su piedad, siguiéndome por mar y tierra,
segura de ti en todos los peligros tanto, que hasta en las tormentas que padecieron en el
mar era ella quien animaba a los marineros-siendo asi que suelen ser éstos quienes
animan a los navegantes desconocedores del mar cuando se turban-, prometiéndoles
que llegarian con felicidad al término de su viaje, porque asi se lo habias prometido tu en
una vision.

Me hallo en grave peligro por mi desesperacion de encontrar la verdad. Sin embargo,
cuando le indiqué que ya no era maniqueo, aunque tampoco cristiano catélico, no salté
de alegria como quien oye algo inesperado, por estar ya segura de aquella parte de mi
miseria, en la que me lloraba delante de ti corno a un muerto que habia de ser
resucitado, y me presentaba continuamente en las andas de su pensamiento para que tu
dijeses al hijo de la viuda: Joven a ti te digo: levantate, y reviviese y comenzase a hablar
y tu lo entregases a su madre.

Ni se turbo6 su corazon con inmoderada alegria al oir cuanto se habia cumplido ya de lo
que con tantas lagrimas te suplicaba todos los dias le concedieras, viéndome, si no en
posesioén de la verdad, si alejado de la falsedad. Antes bien, porque estaba cierta de que
le habias de dar lo que restaba -pues 1e habias prometido concedérselo todo-, me
respondié con mucho sosiego y con el corazén lleno de confianza, que ella creia, en
Cristo que antes de salir de esta vida me habia de ver catélico fiel.

[,2. (...) cuando me encontraba con él [Ambrosio] solia muchas veces prorrumpir en
alabanzas de ella, felicitandome por tener tal madre, ignorando él qué hijo tenia ella en
mi, que dudaba de todas aquellas cosas y creia era imposible hallar la verdadera senda
de la vida.

4. (...) Oiale, es verdad, predicar al pueblo rectamente la palabra de la verdad todos los
domingos, confirmandome mas y mas en que podian ser sueltos los nudos todos de las
maliciosas calumnias que aquellos enganadores nuestros levantaban contra los libros
sagrados.

Asi que, cuando averiglé que los hijos espirituales, a quienes has regenerado en el seno
de la madre Catdlica con tu gracia, no entendian aquellas palabras: Hiciste al hombre a
tu imagen, de tal suerte que creyesen o pensasen que estabas dotado de forma de
cuerpo humano-aunque no acertara yo entonces a imaginar, pero ni aun siquiera a
sospechar de lejos, el ser de una sustancia espiritual-, me alegré de ello,
avergonzandome de haber ladrado tantos afos no contra la fe catélica, sino contra los
engendros de mi inteligencia carnal, siendo impio y temerario por haber dicho
reprendiendo lo que debia haber aprendido preguntando. Porque ciertamente tu -joh
altisimo y proximo, secretisimo y presentisimo, en quien no hay miembros mayores ni
menores, sino que estas todo en todas partes, sin que te reduzcas a ningun lugar!- no
tienes ciertamente tal figura corporal, no obstante que hayas hecho al hombre a tu
imagen y desde la cabeza a los pies ocupe éste un lugar.

6. (...) Es verdad que podia sanar creyendo; y de este modo, purificada mas la vista de
mi mente, poder dirigirme de algun modo hacia tu verdad, eternamente estable y bajo



ningun aspecto defectible. Mas como suele acontecer al que cayo en manos de un mal
médico, que después recela de entregarse en manos del bueno, asi me sucedia a mi en
lo tocante a la salud de mi alma; porque no pudiendo sanar sino creyendo, por temor de
dar en una falsedad, rehusaba ser curado, resistiéndome a tu tratamiento, tu que has
confeccionado la medicina de la fe y has esparcido sobre las enfermedades del orbe,
dandole tanta autoridad y eficacia.

V,7. (...) Después, con mano blandisima y misericordiosisima, comenzaste, Sefior, a
tratar y componer poco a poco mi corazén y me persuadiste-al considerar cuantas cosas
creia que no habia visto ni a cuya formacién habia asistido, como son muchas de las que
cuentan los libros de los gentiles; cuantas relativas a los lugares y ciudades que no habia
visto; cuantas referentes a los amigos, a los médicos y a otras clases de hombres que, si
no las creyéramos, no podriamos dar un paso en la vida, y, sobre todo, cuan
inconcusamente creia ser hijo de tales padres, cosa que no podria saber sin dar fe a lo
que me habian dicho-.

VI,9. Sentia vivisimos deseos de honores, riquezas y matrimonio, y tu te reias de mi. Y
en estos deseos padecia amarguisimos trabajos, siéndome tu tanto mas propicio cuanto
menos consentias que hallase dulzura en lo que no eras ta. Ve, Sefor, mi corazon, tu
que quisiste que te recordase y confesase esto. Adhiérase ahora a ti mi alma, a quien
libraste de liga tan tenaz de muerte. Qué desgraciada era! Y tu la punzabas, Sefior, en
lo mas dolorido de la herida, para que, dejadas todas las cosas, se convirtiese a ti, que
estas sobre todas ellas y sin quien no existiria absolutamente ninguna; se convirtiese a ti,
digo, y fuese curada.

iQué miserable era yo entonces y cdmo obraste conmigo para que sintiese mi miseria en
aquel dia en que-como me preparase a recitar las alabanzas del emperador, en las que
habia de mentir mucho, y mintiendo habia de ser favorecido de quienes lo sabian-
respiraba anheloso mi corazon con tales preocupaciones y se consumia con fiebres de
pensamientos insanos, cuando al pasar, por una de las calles de Milan adverti a un
mendigo que ya harto, a lo que creo, se chanceaba y divertia! Yo gemi entonces y hablé
con los amigos que me acompafaban sobre los muchos dolores que nos acarreaban
nuestras locuras, porque con todos nuestro empefos, cuales eran los que entonces me
afligian, no hacia méas que arrastrar la carga de mi infelicidad, aguijoneado por mis
apetitos, aumentarla al arrastrarla, para al fin no conseguir otra cosa que una tranquila
alegria, en la que ya nos habia adelantado aquel mendigo y a la que tal vez no
llegariamos nosotros. Porque lo que éste habia conseguido con unas cuantas monedillas
de limosna era exactamente a lo que aspiraba yo por tan trabajosos caminos y rodeos;
es a saber: la alegria de una felicidad temporal.

Cierto que la de aquél no era alegria verdadera; pero la que yo buscaba con mis
ambiciones era aun mucho mas falsa. Y, desde luego, él estaba alegre y yo angustiado,
él seguro y yo temblando.

10. (...) Muchas cosas dije entonces a este propdsito a mis amigos y muchas veces
volvia sobre ellas para ver como me iba, y hallaba que me iba mal, y sentia dolor, y yo
mismo me aumentaba el mal, hasta el punto que, si me acaecia algo préspero, tenia
pesar de tomarlo, porque casi antes de tomarlo se me iba de las manos.

X,17. (...) También Nebridio, igualmente que nosotros, suspiraba e igualmente fluctuaba,
mostrandose investigador ardiente de la vida feliz y escrutador acérrimo de cuestiones
dificilisimas.

Eran tres bocas hambrientas que mutuamente se comunicaban el hambre y esperaban
de ti que les dieses comida en el tiempo oportuno. Y en toda amargura que por tu
misericordia se seguia a todas nuestras acciones mundanas, queriendo nosotros



averiguar la causa por que padeciamos tales cosas, nos salian al paso las tinieblas,
apartandonos, gimiendo y clamando: ¢Hasta cuando estas cosas? Y esto lo deciamos
muy a menudo, pero diciéndolo no dejdbamos aquellas cosas, porque no veiamos nada
cierto con que, abandonadas éstas, pudiéramos abrazarnos.

X1,18. Pero, sobre todo, maravillabame de mi mismo, recordando con todo cuidado cuan
largo espacio de tiempo habia pasado desde mis diecinueve afos, en que empece a
arder en deseos de la sabiduria, proponiendo, hallada ésta, abandonar todas las vanas
esperanzas y enganosas locuras de las pasiones.

Ya tenia treinta afos y todavia me hallaba en el mismo lodazal, avido de gozar de los
bienes presentes, que huian y me disipaban, en tanto que decia: «Mafana lo averiguaré;
la verdad aparecera clara y la abrazaré. Fausto esta para venir y lo explicara todo. jOh
grandes varones de la Academial; ¢ es cierto que no podemos comprender ninguna cosa
con certeza para la direccion le la vida?».

20. Mientras yo decia esto, y alternaban estos vientos, y zarandeaban de aqui para alli
mi corazdn, se pasaba el tiempo, y tardaba en convertirme al Sefior, y diferia de dia en
dia vivir en ti, aunque no diferia morir todos los dias en mi. Amando la vida feliz temiala
donde se hallaba y buscabala huyendo de ella. Pensaba que habia de ser muy
desgraciado si me veia privado de las caricias de la mujer y no pensaba en la medicina
de tu misericordia, que sana esta enfermedad, porque no habia experimentado auny
creia que la continencia se conseguia con las propias fuerzas, las cuales echaba de
menos en mi, siendo tan necio que no sabia lo que esta escrito de que nadie es
continente si tu no se lo dieres. Lo cual ciertamente tu me lo dieras si llamase a tus oidos
con gemidos interiores y con toda confianza «arrojase en ti mi cuidado».

XIl1,23. Instadbaseme solicitamente a que tomase esposa. Ya habia hecho la peticion, ya
se me habia concedido la demanda, sobre todo siendo mi madre la que principalmente
se movia en esto, esperando que una vez casado seria regenerado por las aguas
saludables del bautismo, alegrandose de verme cada dia mas apto para éste y que se
cumplian con mi fe sus votos y tus promesas.

(...) Con todo, insistiase en el matrimonio y habiase pedido ya la mano de una nifia que
aun le faltaban dos afios para ser nubil; pero como era del gusto, habia que esperar.
XIV,24. También muchos amigos, hablando y detestando las turbulentas molestias de la
vida humana, habiamos pensado, y casi ya resuelto, apartarnos de las gentes y vivir en
un ocio tranquilo. Este ocio lo habiamos trazado de tal suerte que todo lo que tuviésemos
o pudiésemos tener lo pondriamos en comun y formariamos con ello una hacienda
familiar, de tal modo que en virtud de la amistad no hubiera cosa de éste ni de aquél,
sino que de lo de todos se haria una cosa, y el conjunto seria de cada uno y todas las
cosas de todos.

Seriamos como unos diez hombres los que habiamos de formar tal sociedad, algunos de
ellos muy ricos, como Romaniano, nuestro conmunicipe, a quien algunos cuidados
graves de sus negocios le habian traido al Condado, muy amigo mio desde nifio, y uno
de los que mas instaban en este asunto, teniendo su parecer mucha autoridad por ser su
capital mucho mayor que el de los demés. Y habiamos convenido en que todos los afos,
se nombrarian dos que, como magistrados, nos procurasen todo lo necesario, estando
los demas quietos. Pero cuando se empez6 a discutir si vendrian en ello o no las
mujeres que algunos tenian ya y otros las queriamos tener, todo aquel proyecto tan bien
formado se desvanecio entre las manos, se hizo pedazos y fue desechado.

De aqui vuelta otra vez a nuestros suspiros y gemidos y a caminar por las anchas y
trilladas sendas del siglo, porque habia en nuestro corazén muchos pensamientos, mas
tu consejo permanece eternamente. Y por este consejo te reias tu de los nuestros y



preparabas el cumplimiento de los tuyos, a fin de darnos el alimento que necesitdbamos
en el tiempo oportuno y, abriendo la mano, llenarnos de bendicion.

XV,25. Entre tanto multipliciAbanse mis pecados, y, arrancada de mi lado, como un
impedimento para el matrimonio, aquella con quien yo solia partir mi lecho, mi corazén,
sajado por aquella parte que le estaba pegado, me habia quedado llagado y manaba
sangre. Ella, en cambio, vuelta al Africa, te hizo voto, Sefor, de no conocer otro varon,
dejando en mi compania al hijo natural que yo habia tenido con ella.

Mas yo, desgraciado, incapaz de imitar a esta mujer, y no pudiendo sufrir la dilacién de
dos afnos que habian de pasar hasta recibir por esposa a la que habia pedido-porque no
era yo amante del matrimonio, sino esclavo de la sensualidad-, me procuré otra mujer,
no ciertamente en calidad de esposa, sino para sustentar y conducir integra o
aumentada la enfermedad de mi alma bajo la guarda de mi ininterrumpida costumbre al
estado del matrimonio.

Pero no por eso sanaba aquella herida mia que se habia hecho al arrancarme de la
primera mujer, sino que después de un ardor y dolor agudisimos comenzaba a
corromperse, doliendo tanto mas desesperadamente cuanto mas se iba enfriando.
XVI,26. (...) jOh caminos tortuosos! jMal haya al alma audaz que espero, apartandose de
ti, hallar algo mejor! Vueltas y mas vueltas, de espaldas, de lado y boca abajo, todo lo
halla duro, porque sélo tu eres su descanso. Mas luego te haces presente, y nos libras
de nuestros miserables errores, y nos pones en tu camino, y nos consuelas, y dices:
«Corred, yo os llevaré y os conducire, y todavia alli yo os llevaré».

LIBRO SEPTIMO

[,1. Ya era muerta mi adolescencia mala y nefanda y entraba en la juventud, siendo
cuanto mayor en edad tanto mas torpe en vanidad, hasta el punto de no poder concebir
una sustancia que no fuera tal cual la que se puede percibir por los ojos.

Cierto que no te concebia, Dios mio, en figura de cuerpo humano desde que comencé a
entender algo de la sabiduria; de esto hui siempre y me alegraba de hallarlo asi en la fe
de nuestra Madre espiritual, tu Catolica; pero no se me ocurria pensar otra cosa de ti. Y
aunque hombre jy tal hombre!, esforzabame por concebirte como el sumo, y el unico, y
verdadero Dios; y con toda mi alma te creia incorruptible, inviolable inconmutable, porque
sin saber de ddnde ni cdmo, veia claramente y tenia por cierto que lo corruptible es peor
que lo que no lo es, y que lo que puede ser violado ha de ser pospuesto sin vacilacion a
lo que no puede serlo, y que lo que no sufre mutacién alguna es mejor que lo que puede
sufrirla.

Clamaba violentamente mi corazdn contra todas estas imaginaciones mias y me
esforzaba por ahuyentar como con un golpe mano aquel enjambre de inmundicia que
revoloteaba en torno a mi mente, y que apenas disperso, en un abrir y cerrar de 0jos,
volvia a formarse de nuevo para caer en tropel sobre mi vista anublarla, a fin de que si
no imaginaba que aquel Ser incorruptible, inviolable e inconmutable, que yo preferia a
todo lo corruptible, violable y mudable, tuviera forma de cuerpo humano, me viera
precisado al menos a concebirle como algo corpdreo que se extiende por los espacios
sea infuso en el mundo, sea difuso fuera del mundo y por el infinito. Porque a cuanto
privaba yo de tales espacios pareciame que era nada, absolutamente nada, ni aun
siquiera el vacio, como cuando se quita un cuerpo de un lugar, que permanece el lugar
vacio de todo cuerpo, sea terrestre, hUumedo, aéreo o celeste, pero al fin un lugar vacio,
como, una nada extendida.

2. Asi, pues, «encrasado mi corazdn», y ni aun siquiera a mi mismo transparente, creia
que cuanto no se extendiese por determinados espacios, o no se difundiese, 0 no se
juntase, o0 no se hinchase, o no tuviese o no pudiese tener algo de esto, era



absolutamente nada. Porque cuales eran las formas por las que solian andar mis 0jos,
tales eran las imagenes por las que marchaba mi espiritu. Ni veia que la misma facultad
con que formaba yo tales imagenes no era algo semejante, no obstante que no pudiera
formarlas si no fuera alguna cosa grande.

Y asi, aun a ti, vida de mi vida, te imaginaba como un Ser grande extendido por los
espacios infinitos que penetraba por todas partes toda la mole del mundo, y fuera de
ellas, en todas las direcciones, la inmensidad sin término; de modo que te poseyera la
tierra, te poseyera el cielo y te poseyeran todas las cosas y todas terminaran en ti, sin
terminar tU en ninguna parte. Sino que, asi como el cuerpo del aire-de este aire que esta
sobre la tierra-no impide que pase por él la luz del sol, penetrandolo, no rompiéndolo ni
rasgandolo, sino llenandolo totalmente, asi creia yo que no solamente el cuerpo del cielo
y del aire, y del mar, sino también el de la tierra, te dejaban paso y te eran penetrables
en todas partes, grandes y pequefas, para recibir tu presencia, que con secreta
inspiracion gobierna interior y exteriormente todas las cosas que has creado. De este
modo discurria yo por no poder pensar otra cosa; mas ello era falso. Porque si fuera de
ese modo, la parte mayor de la tierra tendria mayor parte de ti, y menor la menor. Y de
tal modo estarian todas las cosas llenas de ti, que el cuerpo del elefante ocuparia tanto
mas de tu Ser que el cuerpo del pajarillo, cuanto aquél es mas grande que éste y ocupa
un lugar mayor; y asi, dividido en particulas, estarias presente, a las partes grandes del
mundo, en partes grandes, y pequefas a las pequenas, lo cual no es asi. Pero entonces
aun no habias iluminado mis tinieblas.

I1,3. Me bastaba, Senor, contra aquellos engafados enganadores y mudos charlatanes-
porgue no sonaba en su boca tu palabra-, bastabame, ciertamente, el argumento que
desde antiguo, estando aun en Cartago, solia proponer Nebridio, y que todos los que le
oimos entonces quedamos impresionados.

«¢ Qué podia hacer contra ti-decia-aquella no sé qué raza de tinieblas que los maniqueos
suelen oponer como una masa contraria a ti, si ta, no hubieras querido pelear contra
ella?»

[Il,4. Pero tampoco yo, aun cuando afirmaba y creia firmemente que tu, nuestro Sefor y
Dios verdadero, creador de nuestras almas y de nuestros cuerpos, y no sélo de nuestras
almas y de nuestros cuerpos, sino también de todos los seres y cosas, eras
incontaminable, inalterable y bajo ningun concepto mudable, tenia por averiguada y
explicada la causa del mal. Sin embargo, cualquiera que ella fuese, veia que debia
burcarse de modo que no me viera obligado por su causa a creer mudable a Dios
inmutable, no fuera que llegara a ser yo mismo lo que buscaba.

Asi, pues, buscaba aquélla, mas estando seguro y cierto de que no era verdad lo que
decian aquéllos [los maniqueos], de quienes huia con toda el alma, porque los veia
buscando el origen del mal repletos de malicia, a causa de la cual creian antes a tu
sustancia capaz de padecer el mal, que no a la suya capaz de obrarle.

5. Ponia atencion en comprender lo que habia oido de que el libre albedrio de la
voluntad es la causa del mal que hacemos, y tu recto juicio, del que padecemos; pero no
podia verlo con claridad. Y asi, esforzandome por apartar de este abismo la mirada de mi
mente, me hundia de nuevo en él, e intentando salir de él repetidas veces, otras tantas
me volvia a hundir.

Porque levantabame hacia tu luz el ver tan claro que tenia voluntad como que vivia; y
asi, cuando queria o no queria alguna cosa, estaba certisimo de que era yo y no otro el
que queria 0 no queria; y ya casi, casi me convencia de que alli estaba la causa del
pecado; y en cuanto a lo que hacia contra voluntad, veia que mas era padecer que obrar,
y juzgaba que ello no era culpa, sino pena, por la cual confesaba ser justamente



castigado por ti, a quien tenia por justo.

Pero de nuevo decia: «¢Quién me ha hecho a mi? ;Acaso no ha sido Dios, que es no
solo bueno, sino la misma bondad? ;De donde, pues, me ha venido el querer el mal y no
querer el bien? ;Es acaso para que yo sufra las penas merecidas? ;,Quién depositd esto
en mi y sembr6 en mi alma esta semilla de amargura, siendo hechura exclusiva de mi
dulcisimo Dios? Si el diablo es el autor, ;de dénde procede el diablo? Y si éste de angel
bueno se ha hecho diablo por su voluntad, ;de donde le viene a él la mala voluntad por
la que es demonio, siendo todo él hechura de un creador bonisimo?»

Con estos pensamientos me volvia a deprimir y ahogar, si bien no era ya conducido
hasta aquel infierno del error donde nadie te confiesa, al juzgar mas facil que padezcas
tu el mal, que no sea el hombre el que lo ejecuta.

IV,6. Asi, pues empenabame por hallar las demas cosas, como ya habia hallado que lo
incorruptible es mejor que lo corruptible, y por eso confesaba que ta, fueses lo que
fueses, debias ser incorruptible. Porque nadie ha podido ni podra jamas concebir cosa
mejor que tu, que eres el bien sumo y excelentisimo. Ahora bien: siendo certisimo y
verdaderisimo que lo incorruptible debe ser antepuesto a lo corruptible, como yo
entonces lo anteponia, podia ya con el pensamiento concebir algo mejor que mi Dios, si
tu no fueras incorruptible (...).

V,7.(...) ¢ De donde, pues, procede éste, puesto que Dios, bueno, hizo todas las cosas
buenas: el Mayor y Sumo bien, los bienes menores; pero Criador y criaturas, todos
buenos? ;De donde viene el mal? ;Acaso la materia de donde las sac6 era malay la
formé y ordend, si, mas dejando en ella algo que no convirtiese en bien? ;Y por qué
esto? ;Acaso siendo omnipotente era, sin embargo, impotente para convertirla y mudarla
toda, de modo que no quedase en ella nada de mal? Finalmente, ¢por qué quiso servirse
de esta materia para hacer algo y no mas bien usar de su omnipotencia para destruirla
totalmente? ;O podia ella existir contra su voluntad? Y si era eterna, ¢ Por qué la dejé
por tanto tiempo estar por tan infinitos espacios de tiempo para atras y le agradé tanto
después de servirse de ella para hacer alguna cosa? O ya que repentinamente quiso
hacer algo, ¢no hubiera sido mejor, siendo omnipotente, hacer que no existiera aquélla,
quedando él solo, bien total, verdadero, sumo e infinito? Y si no era justo que, siendo él
bueno, no fabricase ni produjese algun bien, ¢ por qué, quitada de delante y aniquilada
aquella materia que era mala, no cre6 otra buena de donde sacase todas las cosas?
Porgue no seria omnipotente si no pudiera crear algun bien sin ayuda de aquella materia
que él no habia creado».

Tales cosas revolvia yo en mi pecho, apesadumbrado con los devoradores cuidados de
la muerte y de no haber hallado la verdad. Sin embargo, de modo estable se afincaba en
mi corazon, en orden a la Iglesia catdlica, la fe de tu Cristo, Sefior y Salvador nuestro;
informe ciertamente en muchos puntos y como fluctuando fuera de la norma de doctrina;
mas con todo, no la abandonaba ya mi alma, antes cada dia se empapaba mas y mas en
ella.

VI,8. Asimismo habia rechazado ya las engafnosas predicciones e impios delirios de los
matematicos.

iConfiésete, por ello, Dios mio, tus misericordias desde lo mas intimo de mis entranas!
(...) sélo tu procuraste remedio a aquella terquedad mia con que me oponia a Vindiciano,
anciano sagaz, y a Nebridio, joven de un alma admirable, los cuales afirmaban-el uno
con firmeza, el otro con alguna duda, pero frecuentemente-que no existia tal arte de
predecir las cosas futuras y que las conjeturas de los hombres tienen muchas veces la
fuerza de la suerte, y que diciendo muchas cosas acertaban a decir algunas que habian
de suceder sin saberlo los mismos que las decian, acertando a fuerza de hablar mucho.



VIl,11. Ya me habias sacado, Ayudador mio, de aquellas ligaduras; y aunque buscaba el
origen del mal y no hallaba su solucion, mas no permitias ya que las olas de mi
razonamiento me apartasen de aquella fe por la cual creia que existes, que tu sustancia
es inconmutable, que tienes providencia de los hombres, que has de juzgarles a todos y
que has puesto el camino de la salud humana, en orden a aquella vida que ha de
sobrevenir después de la muerte, en Cristo, tu hijo y Sefior nuestro, y en las Santas
Escrituras, que recomiendan la autoridad de tu Iglesia catdlica.

Puestas, pues, a salvo estas verdades y fortificadas de modo inconcuso en mi alma,
buscaba lleno de ardor de donde venia el mal. Y jqué tormentos de parto eran aquellos
de mi corazon!, jqué gemidos, Dios mio! Alli estaban tus oidos y yo no lo sabia. Y como
en silencio te buscara yo fuertemente, grandes eran las voces que elevaban hacia tu
misericordia las tacitas contriciones de mi alma.

Tu sabes lo que yo padecia, no ninguno de los hombres. Porque ¢cuanto era lo que mi
lengua comunicaba a los oidos de mis mas intimos familiares? ;Acaso percibian ellos
todo el tumulto de mi alma, para declarar el cual no bastaban ni el tiempo ni la palabra?
Sin embargo, hacia tus oidos se encaminaban todos los rugidos de los gemidos de mi
corazon y ante ti estaba mi deseo; pero no estaba contigo la lumbre de mis ojos, porque
ella estaba dentro y yo fuera; ella no ocupaba lugar alguno y yo fijaba mi atencién en las
cosas que ocupan lugar, por lo que no hallaba en ellas lugar de descanso ni me acogian
de modo que pudiera decir: «jBasta! jEsta bien!»; ni me dejaban volver adonde me
hallase suficientemente bien. Porque yo era superior a estas cosas, aunque inferior a ti; y
tu eras gozo verdadero para mi sometido a ti, asi como tu sujetaste a mi las cosas que
criaste inferiores a mi. Y éste era el justo temperamento y la region media de mi salud:
que permaneciese a imagen tuya y, sirviéndote a ti, dominase mi cuerpo. Mas
habiéndome yo levantado soberbiamente contra ti y corrido contra el Sefior con la cerviz
crasa de mi escudo, estas cosas débiles se pusieron también sobre mi y me oprimian y
no me dejaban un momento de descanso ni de respiracion.

VIII,12. Pero ta, Sefior, permaneces eternamente y no te airas eternamente contra
nosotros, porque te compadeciste de la tierra y ceniza y fue de tu agrado reformar
nuestras deformidades. Tu me aguijoneabas con estimulos interiores para que estuviese
impaciente hasta que tu me fueses cierto por la mirada interior. Y bajaba mi hinchazén
gracias a la mano secreta de tu medicina; y la vista de mi mente, turbada y obscurecida,
iba sanando de dia en dia con el fuerte colirio de saludables dolores.

IX,13. Y primeramente, queriendo tu mostrarme cuanto resistes a los soberbios y das tu
gracia a los humildes y con cuanta misericordia tuya ha sido mostrada a los hombres la
senda de la humildad, por haberse hecho carne tu Verbo y haber habitado entre los
hombres, me procuraste, por medio de un hombre hinchado con monstruosisima
soberbia, ciertos libros de los platdnicos, traducidos del griego al latin.

Y en ellos lei-no ciertamente con estas palabras, pero si sustancialmente o mismo,
apoyado con muchas y diversas razones-que en el principio era el Verbo, y el Verbo
estaba en Dios. Y Dios era el Verbo, Este estaba desde el principio en Dios. Todas las
cosas fueron hechas por él, y sin él no se ha hecho nada. Lo que se ha hecho es vida en
él; y la vida era luz de los hombres, y la luz luce en las tinieblas, mas las tinieblas no la
comprendieron. Y que el alma del hombre, aunque da testimonio de la luz, no es la luz,
sino el Verbo, Dios; ése es la luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este
mundo. Y que en este mundo estaba, y que el mundo es hechura suya, y que el mundo
no le reconocié.

Mas que el vino a casa propia y los suyos no le recibieron, y que a cuantos le recibieron
les dio potestad de hacerse hijos de Dios creyendo en su nombre, no lo lei alli.



14. También lei alli que el Verbo, Dios, no nacié de carne ni de sangre, ni por voluntad
de vardn, ni por voluntad de carne, sino de Dios. Pero que el Verbo se hizo carne y
habit6 entre nosotros, no lo lei alli.

Igualmente hallé en aquellos libros, dicho de diversas y multiples maneras, que el Hijo
tiene la forma del Padre y que no fue rapifa juzgarse igual a Dios por tener la misma
naturaleza que él. Pero que se anonadd a si mismo, tomando la forma de siervo, hecho
semejante a los hombres y reconocido por tal por su modo de ser; y que se humill,
haciéndose obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, por lo que Dios le exalté de
entre muertos y le dio un nombre sobre todo nombre, para que al nombre de Jesus se
doble toda rodilla en los cielos, en la tierra y en los infiernos y toda lengua confiese que
el Senor Jesus esté en la gloria de Dios Padre, no lo dicen aquellos libros.

Alli se dice también que antes de todos los tiempos, y por encima de todos los tiempos,
permanece inconmutablemente tu Hijo unigénito, coeterno contigo, y que de su plenitud
reciben las almas para ser felices y que por la participacién de la sabiduria permanente
en si son renovadas para ser sabias. Pero que murid, segun el tiempo, por los impios y
que no perdonaste a tu Hijo Unico, sino que le entregaste por todos nosotros, no se halla
alli. Porque tu escondiste estas cosas a los sabios y las revelaste a los pequefiuelos, a
fin de que los trabajados y cargados viniesen a él y les aliviase, porque es manso y
humilde de corazén, y dirige a los mansos en justicia y ensefa a los pacificos sus
caminos, viendo nuestra humildad y nuestro trabajo y perdonandonos todos nuestros
pecados.

Mas aquellos que, elevandose sobre el coturno de una doctrina, digamos mas sublime,
no oyen al que les dice: Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazén, y
hallaréis descanso para vuestras almas, aunque conozcan a Dios no le glorifican como a
Dios y le dan gracias, antes desvanécense con sus pensamientos y obscuréceseles su
necio corazon, y diciendo que son sabios se hacen necio.

15. (...) Dijiste a los atenienses por boca de tu Apdstol que en ti vivimos, nos movemos y
somos, como algunos de los tuyos dijeron, y ciertamente de alli eran aquellos libros. Mas
no puse los o0jos en los idolos de los egipcios, a quienes ofrecian tu oro los que mudaron
la verdad de Dios en mentira y dieron culto y sirvieron a la criatura mas bien que al
creador.

X,16. Y, amonestado de aqui a volver a mi mismo, entre en mi interior guiado por ti; y
pudelo hacer porque tu te hiciste mi ayuda. Entré y vi con el ojo de mi alma, comoquiera
que él fuese, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una luz inconmutable.

(...) iOh eterna verdad, y verdadera caridad, y amada eternidad! Tu eres mi Dios; por ti
suspiro dia y noche, y cuando por vez primera te conoci, ti me tomaste para que viese
que existia lo que habia de ver y que aun no estaba en condiciones de ver. Y
reverberaste la debilidad de mi vista, dirigiendo tus rayos con fuerza sobre mi, y me
estremeci de amor y de horror. Y adverti que me hallaba lejos de ti en la region de la
desemejanza, como si oyera tu voz de lo alto: Manjar soy de grandes: crece y me
comeras. Ni tU me mudaras en ti como al manjar de tu carne, sino tu te mudaras en mi.
X1,17. Y miré las demas cosas que estan por bajo de ti, y vi que ni son en absoluto ni
absolutamente no son. Son ciertamente, porque proceden de ti; mas no son, porque no
son lo que eres tu, y sélo es verdaderamente lo que permanece inconmutable. Mas para
mi el bien esta en adherirme a Dios, porque, si no permanezco en él, tampoco podré
permanecer en mi. Mas él, permaneciendo en si mismo, renueva todas las cosas; y tu
eres mi Senor, porque no necesitas de mis bienes.

XIl,18. También se me dio a entender que son buenas las cosas que se corrompen, las
cuales no podrian corromperse si fuesen sumamente buenas, como tampoco lo podrian



si no fuesen buenas; porque si fueran sumamente buenas, serian incorruptible y si no
fuesen buenas, no habria en ellas qué corromperse. Porque la corrupcién dafna, y no
podria dafiar si no disminuyese lo bueno. Luego o la corrupcion no dafia nada, lo que no
es posible, o0, lo que es certisimo, todas las cosas que se corrompen son privadas de
algun bien. Por donde, si fueren privadas de todo bien, no existirian absolutamente;
luego si fueren y no pudieren ya corromperse, €s que son mejores que antes, porque
permanecen ya incorruptibles. ;Y puede concebirse cosa mas monstruos que decir que
las cosas que han perdido todo lo bueno se han hecho mejores? Luego las que fueren
privadas de todo bien quedaran reducidas a la nada. Luego en tanto que son en tanto
son buenas. Luego cualesquiera que ellas sean, son buenas, y el mal cuyo origen
buscaba no es sustancia ninguna, porque si fuera sustancia seria un bien, y esto habia
de ser sustancia incorruptible-gran bien ciertamente-o sustancia corruptible, la cual, si no
fuese buena, no podria corromperse.

Asi vi yo y me fue manifestado que tu eras el autor de todos los bienes y que no hay en
absoluto sustancia alguna que no haya sido creada por ti. Y porque no hiciste todas las
cosas iguales, por eso todas ellas son, porque cada una por si es buena y todas juntas
muy buenas, porque nuestro Dios hizo todas las cosas buenas en extremo.

XV,21. Y miré las otras cosas y vi que te son deudoras, porque son; y que en ti estan
todas las finitas, aunque de diferente modo, no como en un lugar, sino por razén de
sostenerlas todas tu, con la mano de la verdad, y que todas son verdaderas en cuanto
son, y que la falsedad no es otra cosa que tener por ser lo que no es.

También vi que no solo cada una de ellas dice conveniencia con sus lugares, sino
también con sus tiempos, y que tu, que eres el solo eterno, no has comenzado a obrar
después de infinitos espacios de tiempo, porque todos los espacios de tiempo-pasados y
futuros-no podrian pasar ni venir sino obrando y permaneciendo tu.

XVI,22. Y conoci por experiencia que no es maravilla sea al paladar enfermo tormento
aun el pan, que es grato para el sano, y que a los ojos enfermos sea odiosa la luz, que a
los puros es amable. También desagrada a los inicuos tu justicia mucho mas que la
vibora y el gusano, que tu criaste buenos y aptos para la parte inferior de tu creacién,
con la cual los mismos inicuos dicen aptitud, y tanto mas cuanto mas desemejantes son
de ti, asi como son mas aptos para la superior cuanto te son mas semejantes.

E indagué qué cosa era la iniquidad, y no hallé que fuera sustancia, sino la perversidad
de una voluntad que se aparta de la suma sustancia, que eres tu, joh Dios!, y se inclina a
las cosas infimas, y arroja sus intimidades, y se hincha por de fuera.

XVIII,24. Y buscaba yo el medio de adquirir la fortaleza que me hiciese idéneo para
gozarte; ni habia de hallarla sino abrazandome con el Mediador entre Dios y los
hombres, el hombre Cristo Jesus, que es sobre todas las cosas Dios bendito por los
siglos, el cual clama y dice: Yo soy el camino, la verdad y la vida, y el alimento mezclado
con carne (que yo no tenia fuerzas para tomar), por haberse hecho el Verbo carne, a fin
de que fuese amamantada nuestra infancia por la Sabiduria, por la cual creaste todas las
cosas.

Pero yo, que no era humilde, no tenia a Jesus humilde por mi Dios, ni sabia de qué cosa
pudiera ser maestra su flaqueza.

XXI1,27. Asi, pues, cogi avidisimamente las venerables Escrituras de tu Espiritu, y con
preferencia a todos, al apdstol Pablo. Y perecieron todas aquellas cuestiones en las
cuales me parecié algun tiempo que se contradecia a si mismo y que el texto de sus
discursos no concordaba con los testimonios de la Ley y de los Profetas, y aparecié uno
a mis ojos el rostro de los castos oraculos y aprendi a alegrarme con temblor.

Y comprendi y hallé que todo cuanto de verdadero habia yo leido alli, se decia aqui



realzado con tu gracia, para que el que ve no se glorie, como si no hubiese recibido, no
ya de lo que ve, sino también del poder ver. (...)

(...) Todas estas cosas se me entraban por las entrafas por modos maravillosos cuando
leia al menor de tus apdstoles y consideraba tus obras, y me sentia espantado, fuera de
mi.

LIBRO OCTAVO

[,1. {Dios mio!, que yo te recuerde en accién de gracias y confiese tus misericordias
sobre mi. Que mis huesos se empapen de tu amor y digan: Sefor: quién semejante a ti
?. Rompiste mis ataduras; sacrifiquete yo un sacrificio de alabanza. Contaré cémo las
rompiste, y todos los que te adoran diran cuando lo oigan: Bendito sea el Sefor, en el
cielo y en la tierra, grande y admirable es el nombre suyo.

Tus palabras, Sefor, se habian pegado a mis entrafas y por todas partes me veia
cercado por ti. Cierto estaba de tu vida eterna, aunque no la viera mas que en enigma y
como en espejo, y asi no tenia ya la menor duda sobre la sustancia incorruptible, por
proceder de ella toda sustancia; ni lo que deseaba era estar mas cierto de ti, sino mas
estable en ti.

En cuanto a mi vida temporal, todo eran vacilaciones, y debia purificar mi corazén de la
vieja levadura, y hasta me agradaba el camino - el Salvador mismo -; pero tenia pereza
de caminar por sus estrecheces.

TU me inspiraste entonces la idea - que me parecié excelente - de dirigirme a
Simpliciano, que aparecia a mis ojos como un buen siervo tuyo y en el que brillaba tu
gracia. Habia, oido también de él que desde su juventud vivia devotisimamente y como
entonces era ya anciano, pareciame que en edad tan larga, empleada en el estudio de tu
vida estaria muy experimentado y muy instruido en muchas cosas, y verdaderamente,
asi era. Por eso queria yo conferir con él mis inquietudes, para que me indicase qué
método de vida seria el mas a proposito en aquel estado de animo en que yo me
encontraba para caminar por tu senda.

2. Porque veia yo llena a tu Iglesia y que uno iba por un camino y otro por otro. En
cuanto a mi, disgustabame lo que hacia en el siglo y me era ya carga pesadisima, no
encendiéndome ya, como solian, los apetitos carnales, con la esperanza de honores y
riquezas, a soportar servidumbre tan pesada; porque ninguna de estas cosas me
deleitaba ya en comparacion de tu dulzura y de la hermosura de tu casa, que ya amaba,
mas sentiame todavia fuertemente ligado a la mujer; y como el Apdstol no me prohibia
casarme, bien que me exhortara a seguir lo mejor al desear vivisimamente que todos los
hombres fueran como él, yo ,como mas flaco, escogia el partido mas facil, y por esta
causa me volvia tardo en las demas cosas y me consumia con agotadores cuidados por
verme obligado a reconocer en aquellas cosas que yo no queria padecer algo inherente
a la vida conyugal, a la cual entregado me sentia ligado.

Habia oido de boca de la Verdad que hay eunucos que se han mutilado a si mismos por
el reino de los cielos, bien que afadié que lo haga quien pueda hacerlo . Vanos son
ciertamente todos los hombres en quienes no existe la ciencia de Dios, y que por las
cosas que se ven, no pudieron hallar al que es. Pero ya habia salido de aquella vanidad
y 1a habia traspasado, y por el testimonio de la creacién entera te habia hallado a ti,
Creador nuestro, y a tu Verbo, Dios en ti y contigo un solo Dios, por quien creaste todas
las cosas.

Otro género de impios hay: el de los que, conociendo a Dios, no le glorificaron como a tal
o le dieron gracias. También habia caido yo en él; mas tu diestra me recibié y me sacé
de él y me puso en que pudiera convalecer, porque tu has dicho al hombre: He aqui que
la piedad es la sabiduria y No quieras parecer sabio, porque los que se dicen ser sabios



son vueltos necios.

Ya habia hallado yo, finalmente , la margarita preciosa, que debia comprar con la venta
de todo. Pero vacilaba.

I1,3. Me encaminé, pues, a Simpliciano, padre de la colacion de la gracia bautismal del
entonces obispo Ambrosio, a quien éste amaba verdaderamente como a padre. Contéle
los asendereados pasos de mi error; mas cuando le dije haber leido algunos libros de los
platénicos, que Victorino, retdrico en otro tiempo de la ciudad de Roma - y del cual habia
oido decir que habia muerto cristiano -, habia vertido a la lengua latina, me felicité por no
haber dado con las obras de otros filésofos, llenas de falacias y engafos, segun los
elementos de este mundo, sino con éstos en los cuales se insinta por mil modos a Dios
y su Verbo.

Luego, para exhortarme a la humildad de Cristo, escondida los sabios y revelada a los
pequenuelos, me recordd al mismo Victorino, a quien él habia tratado muy familiarmente
estando en Roma, y de quien me refirié lo que no quiero pasar en silencio. Porque
encierra gran alabanza de tu gracia, que debe serte confesada, el modo como este
doctisimo anciano - peritisimo en todas las disciplinas liberales y que habia leido y
juzgado tantas obras de filésofos -, maestro de tantos nobles senadores, que en premio
de su preclaro magisterio habia merecido y obtenido una estatua en el Foro romano
(cosa que los ciudadanos de este mundo tienen por el sumo) ; venerador hasta aquella
edad de los idolos y participe de los sagrados sacrilegios, a los cuales se inclinaba
entonces casi toda la hinchada nobleza :romana, mirando propicios ya «a los dioses
monstruos de todo género y a Anubis el ladrador» , que en otro tiempo «habian estado
en armas contra Neptuno y Venus y contra Minerva», y a quienes, vencidos, la misma
Roma les dirigia suplicas ya, a los cuales tantos anos este mismo anciano Victorino
habia defendido con voz aterradora, no se avergonzé de ser siervo de tu Cristo e infante
de tu fuente, sujetando su cuello al yugo de la humildad y sojuzgando su frente al oprobio
de la cruz.

4. iOh Senor, Senor!, que inclinaste los cielos y descendiste, tocaste los montes y
humearon, ¢de qué modo te insinuaste en aquel coraz6n?

Leia - al decir de Simpliciano - la Sagrada Escritura e investigaba y escudrifiaba
curiosisimamente todos los escritos cristianos, y decia a Simpliciano, no en publico, sino
muy en secreto y familiarmente: «;Sabes que ya soy cristiano?» A lo cual respondia
aquél: «No lo creeré ni te contaré entre los cristianos mientras no te vea, en la Iglesia de
Cristo». A lo que éste replicaba burlandose: «Pues qué, ¢son acaso las paredes las que
hacen a los cristianos? » Y esto de que «ya era cristiano» lo decia muchas veces,
contestandole lo mismo otras tantas Simpliciano, oponiéndole siempre aquél «la burla de
las paredes» .

Y era que temia ofender a sus amigos, soberbios adoradores de los demonios, juzgando
que desde la cima de su babilénica dignidad, como cedros del Libano ain no
quebrantados por el Senor, habian de caer sobre él sus terribles enemistades.

Pero después que, leyendo y suplicando ardientemente, se hizo fuerte y temié ser
«negado por Cristo delante de sus angeles si él temia confesarle delante de los hombres
y le parecié que era hacerse reo de un gran crimen avergonzarse de «los sacramentos
de humildad» de tu Verbo, no avergonzandose de «los sagrados sacrilegios» de los
soberbios demonios, que él, imitador suyo y soberbio, habia recibido, se avergonz6 de
aquella vanidad y se sonrojé ante la verdad, y de pronto e improviso dijo a Silmpliciano,
segun éste mismo contaba: «Vamos a la iglesia; quiero hacerme cristiano.» Este, no
cabiendo en si de alegria, fuese con él, quien, una vez instruido en los primeros
sacramentos de la religion, «dio su nombre para ser» - no mucho después - regenerado



por el bautismo, con admiracién de Roma y alegria de la Iglesia. Veianle los soberbios y
llenabanse de rabia, rechinaban sus dientes y se consumian; mas tu siervo habia puesto
en el Sefor Dios su esperanza y no atendia a las vanidades y locuras engafnosas.

5. Por ultimo, cuando llegé la hora de hacer la profesién de fe (que en Roma suele
hacerse por los que van a recibir tu gracia en presencia del pueblo fiel con ciertas y
determinadas palabras retenidas de memoria y desde un lugar eminente), ofrecieron los
sacerdotes a Victorino - decia aquél [Simpliciano]- que la recitase en secreto, como solia
concederse a los que juzgaban que habian de tropezar por la vergiienza. Mas él prefirio
confesar su salud en presencia de la plebe santa. Porque ninguna salud habia en la
retérica que ensenaba, y, sin embargo, la habia profesado publicamente. jCuanto
menos, pues, debia temer ante tu mansa grey pronunciar tu palabra, él que no habia
temido a turbas de locos en sus discursos!

Asi que, tan pronto como subié para hacer la profesion, todos, unos a otros, cada cual
segun le iba conociendo, murmuraban su nombre con un murmullo de gratulacion -y
squién a alli que no le conociera? - y un grito reprimido salié de la boca de todos los que
con él se alegraban: «Victorino, Victorino.» Presto gritaron por la alegria de verle, mas
presto callaron por el deseo de oirle. Hizo la profesion de la verdadera fe con gran
entereza, y todos querian arrebatarle dentro de sus corazones, y realmente le
arrebataban amandole y gozandose de él, que éstas eran las manos de los que le
arrebataban.

[1,6. iDios bueno!, ¢, qué es lo que pasa en el hombre para que se alegre mas de la
salud de un alma desahuciada y salvada del mayor peligro que si siempre hubiera
ofrecido esperanzas o no hubiera sido tanto el peligro? También tu, Padre
misericordioso, te gozas mas de un penitente que de noventa y nueve justos que no
tienen necesidad de penitencia; y nosotros oimos con grande alegria el relato de la oveja
descarriada, que es devuelta al redil en los alegres hombros del Buen Pastor ", y el de la
dracma, que es repuesta en tus tesoros después de los parabienes de las vecinas a la
mujer que la hallé . Y lagrimas arranca de nuestros ojos el jubilo de la solemnidad de tu
casa cuando se lee en ella de tu hijo menor que era muerto y revivio, habia perecido y
fue hallado.

Y es que tu te gozas en nosotros y en tus angeles, santos por la santa caridad, pues tu
eres siempre el mismo, por conocer del mismo modo y siempre las cosas que no son
siempre ni del mismo modo.

7. Pero ¢, qué ocurre en el alma para que ésta se alegre mas con las cosas encontradas
o recobradas, y que ella estima, que si siempre las hubiera tenido consigo? Porque esto
mismo testifican las demas cosas y llenas estan todas ellas de testimonios que claman:
«Asi es.»

Triunfa victorioso el emperador, y no venciera si no peleara; mas cuanto mayor fue el
peligro de la batalla, tanto mayor es el gozo del triunfo.

Combate una tempestad a los navegantes y amenaza tragarlos, y todos palidecen ante
la muerte que les espera; serénanse el cielo y la mar, y alégranse sobremanera, porque
temieron sobremanera.

Enferma una persona amiga y su pulso anuncia algo fatal, y todos los que la quieren
sana enferman con ella en el alma; sale del peligro, y aunque todavia no camine con las
fuerzas de antes, hay ya tal alegria entre ellos como no la hubo antes, cuando andaba
sana y fuerte.

Aun los mismos deleites de la vida humana, ¢ no los sacan los hombres de ciertas
molestias, no impensadas y contra voluntad, sino buscadas y queridas? Ni en la comida
ni en la bebida hay placer si no precede la molestia del hambre y de la sed. Y los mismos



bebedores de vino, ¢no suelen comer antes alguna cosa salada que les cause cierto
ardor molesto, el cual, al ser apagado con la bebida, produce deleite? Y cosa tradicional
es entre nosotros que las desposadas no sean entregadas inmediatamente a sus
esposos, para que no tenga a la que se le da por cosa vil, como marido, por no haberla
suspirado largo tiempo Como novio .

8. Y esto mismo acontece con el deleite torpe y execrable, esto con el licito y permitido,
esto con la sincerisima honestidad de la amistad, y esto lo que sucedié con aquel que
era muerto y revivid, se habia perdido y fue hallado, siendo siempre la mayor alegria
precedida de mayor pena .

¢, Qué es esto, Senor, Dios mio? ;En qué consiste que, siendo tu gozo eterno de ti
mismo y gozando siempre de ti algunas criaturas que se hallan junto a ti, se halle esta
parte inferior del mundo sujeta a alternativas de adelantos y retrocesos, de uniones y
separaciones? ;Es acaso éste su modo de ser y lo Unico que le concediste cuando
desde lo mas alto de los cielos hasta lo mas profundo de la tierra, desde el principio de
los tiempos hasta el fin de los siglos, desde el angel hasta el gusanillo y desde el primer
movimiento hasta el postrero, ordenaste todos los géneros de bienes y todas tus obras
justas, jcada una en su propio lugar y tiempo?

iAy de mi! jCuan elevado eres en las alturas y cuan profundo en los abismos! A ninguna
parte te alejas y, sin embargo, apenas si logramos volvernos a ti.

IV,9. Ea, Sefor, manos a la obra; despiértanos y vuelve a llamarnos, enciéndenos y
arrebatanos, derrama tus fragancias y sénos dulce: amenos, corramos.

¢, No es cierto que muchos se vuelven a ti de un abismo de ceguedad mas profundo adn
que el de Victorino, y se acercan a ti y son iluminados, recibiendo aquella luz, con la cual,
quienes la reciben, juntamente reciben la potestad de hacerse hijos tuyos?

Mas si éstos son poco conocidos de los pueblos, poco se gozan de ellos aun los mismos
que les conocen; pero cuando el gozo es de muchos, aun en los particulares es mas
abundante, por enfervorizarse y encenderse unos con otros.

A mas de esto, los que son conocidos de muchos sirven a muchos de autoridad en orden
a la salvacién, yendo delante de muchos que los han de seguir; razén por la cual se
alegran mucho de tales convertidos aun los mismos que les han precedido, por no
alegrarse de ellos solos.

Lejos de mi pensar que sean en tu casa mas aceptas las personas de los ricos que las
de los pobres y las de los nobles mas que las de los plebeyos, cuando més bien elegiste
las cosas débiles para confundir las f uertes, y las innobles y despreciadas de este
mundo y las que no tienen ser como si lo tuvieran, para destruir las que son.

No Obstante esto, el minimo de tus apdstoles, por cuya boca pronunciaste estas
palabras, habiendo abatido con su predicacion la soberbia del proconsul Pablo y
sujetandole al suave yugo del gran Rey, quiso en sefal de tan insigne victoria cambiar su
nombre primitivo de Saulo en Paulo. Porque mas vencido es el enemigo en aquel a quien
mas tiene preso y por cuyo medio tiene a otros muchos presos; porque muchos son los
soberbios que tienen presos por razén de la nobleza; y de éstos, a su vez, muchos por
razon de su autoridad.

Asi que cuanto con mas gusto se pensaba en el pecho de Victorino - que como fortaleza
inexpugnable habia ocupado el diablo y con cuya lengua, como un dardo grande y
agudo, habia dado muerte a muchos -, tanto mas abundantemente convenia se
alegrasen tus hijos, por haber encadenado nuestro Rey al fuerte y ver que sus vasos,
conquistados, eran purificados y destinados a tu honor, convirtiéndolos asi en
instrumentos del Sefor para toda buena obra.

V,10. Mas apenas me refirié tu siervo Simpliciano estas cosas de Victorino, encendime



yo en deseos de imitarle, como que con este fin me las habia también él narrado. Pero
cuando después afnadio que en tiempos del emperador Juliano, por una ley que se dio,
se prohibio6 a los cristianos ensefar literatura y oratoria, y que aquél, acatando dicha ley,
prefirid mas abandonar la verbosa escuela que dejar a tu Verbo, que hace elocuentes las
lenguas de los niflos que aun no hablan, no me parecié tan valiente como afortunado por
haber hallado ocasién de consagrarse a ti, cosa por la que yo suspiraba, ligado no con
hierros extranos, sino por mi férrea voluntad.

Poseia mi querer el enemigo, y de él habia hecho una cadena con la que me tenia
aprisionado. Porque de la voluntad perversa nace el apetito, y del apetito, obedecido
procede la costumbre, y de la costumbre no contradecida proviene la necesidad; y con
estos a modo de anillos enlazados entre si - por lo que antes llamé cadena - me tenia
aherrojado en dura esclavitud. Porque la nueva voluntad que habia empezado a nacer
en mi de servirte gratuitamente y gozar de ti, joh Dios mio!, Unico gozo cierto, todavia no
era capaz de vencer la primera, que con los anos se cabia hecho fuerte. De este modo
las dos voluntades mias, la vieja y la nueva, la carnal y la espiritual, luchaban entre si y
discordando destrozaban mi alma.

11. Asi vine a entender por propia, experiencia lo que habia leido de como la carne
apetece contra el espiritu, y el espiritu contra la carne, estando yo realmente en ambos,
aunque mas yo en aquello que aprobaba en mi que no en aquello que en mi
desaprobaba; porque en aquello mas habia ya de no yo, puesto que su mayor parte mas
padecia contra mi voluntad que obraba queriendo.

Con todo, de mi mismo provenia la costumbre que prevalecia contra mi, porque
queriendo habia llegado a donde no queria. Y ¢ quién hubiera podido replicar con
derecho, siendo justa la pena que se sigue al que peca?

Ya no existia tampoco aquella excusa con que solia persuadirme de que si aun no te
servia, despreciando el mundo, era porque no tenia una percepcién clara de la verdad;
porque ya la tenia y cierto; con todo, pegado todavia a la tierra, rehusaba entrar en tu
milicia y temia tanto el verme libre de todos aquellos impedimentos cuanto se debe temer
estar impedido de ellos.

12. De este modo me sentia dulcemente oprimido por la carga del siglo, como acontece
con el suefo, siendo semejantes los pensamientos con que pretendia elevarme a ti a los
esfuerzo, de los que quieren despertar, mas, vencidos de la pesadez del suefio, caen
rendidos de nuevo. Porque asi como no hay nadie que quiera estar siempre durmiendo -
y a juicio de todos es mejor velar que dormir -, y, no obstante, difiere a veces el hombre
sacudir el suefio cuando tiene sus miembros muy cargados de él, y aun desagradandole
éste lo toma con mas gusto aunque sea venida la hora de levantarse, asi tenia yo por
cierto ser mejor entregarme a tu amor que ceder a mi apetito. No obstante, aquello me
agradaba y vencia, esto me deleitaba y encadenaba.

Ya no tenia yo que responderte cuando me decias: Levantate tu que duermes, y sal de
entre los muertos, y te iluminara Cristo; y mostrandome por todas partes ser verdad lo
que decias, no tenia ya absolutamente nada que responder, convicto por la verdad, sino
unas palabras lentas y sofiolientas: Ahora... En seguida... Un poquito mas. Pero este
ahora no tenia término y este poquito mas se iba prolongando.

En vano me deleitaba en tu Ley, segun el hombre interior, luchando en mis miembros
otra ley contra la ley de mi espiritu, y teniéndome cautivo bajo la ley del pecado existente
en mis miembros. Porque ley del pecado es la fuerza de la costumbre, por la que es
arrastrado y retenido el animo, aun contra su voluntad, en justo castigo de haberse
dejado caer en ella voluntariamente.

iMiserable, pues, de mil, ;quién habria podido librarme del cuerpo de esta muerte sino



tu gracia, por Cristo nuestro Sefior?

VI,13. También narraré de qué modo me libraste del vinculo del deseo del coito, que me
tenia estrechisimamente cautivo, y de la servidumbre de los negocios seculares, y
confesaré tu nombre, joh, Sefnor!, ayudador mio y redentor mio . Hacia las cosas de
costumbre con angustia creciente y todos los dias suspiraba por ti y frecuentaba tu
iglesia, cuanto me dejaban libre los negocios, bajo cuyo peso gemia.

Conmigo estaba Alipio, libre de la ocupacién de los jurisconsultos después de la tercera
asesoracién, aguardando a quién vender de nuevo sus consejos, como yo vendia la
facultad de hablar, si es que alguna se puede comunicar con la ensefanza.

Nebridio, en cambio, habia cedido a nuestra amistad, auxiliando en la ensefianza a
nuestro intimo y comun amigo Verecundo, ciudadano y gramatico de Milan, que deseaba
con vehemencia y nos pedia, a titulo de amistad, un fiel auxiliar de entre nosotros, del
que estaba muy necesitado.

No fue, pues, el interés lo que movio a ello a Nebridio — que mayor lo podria obtener si
quisiera ensenfar la letras-, sino que no quiso este amigo dulcisimo y mansisimo
desechar nuestro ruego en obsequio a 1a amistad. Mas hacia esto muy prudentemente,
huyendo de ser conocido de los grandes personajes del mundo, evitando con ello toda
preocupaciéon de espiritu, que él queria tener libre y lo mas desocupado posible para
investigar, leer u oir algo sobre la sabiduria.

14. Mas cierto dia que estaba ausente Nebridio-no sé por qué causa-vino a vernos a
casa, a mi y a Alipio, un tal Ponticiano, ciudadano nuestro en cualidad de africano, que
servia en un alto cargo de palacio. Yo no sé qué era lo que queria de nosotros.
Sentdmonos a hablar, y por casualidad clavo la visita en un codice que habia sobre la
mesa de juego que estaba delante de nosotros. Tomdle, abridle, y hall6é ser, muy
sorprendentemente por cierto, el apostol Pablo, porque pensaba que seria alguno de los
libros cuya explicacién me preocupaba. Entonces, sonriéndose y mirdndome
gratulatoriamente, me expresé su admiracién de haber hallado por sorpresa delante de
mis ojos aquellos escritos, y nada mas que aquéllos, pues era cristiano y fiel, y muchas
veces se postraba delante de ti, joh Dios nuestro!, en la iglesia con frecuentes y largas
oraciones.

Y como yo le indicara que aquellas Escrituras ocupaban mi maxima atencion, tomando él
entonces la palabra, comenzd a hablarnos de Antonio, monje de Egipto, cuyo nombre
era celebrado entre tus fieles y nosotros ignorabamos hasta aquella hora. Lo que como
él advirtiera, detuvose en la narracion, dandonos a conocer a tan gran varén, que
nosotros desconociamos, admirdndose de nuestra ignorancia.

Estupefactos quedamos oyendo tus probadisimas maravillas realizadas en la verdadera
fe e Iglesia catdlica y en época tan reciente y cercana a nuestros tiempos. Todos nos
admirdbamos: nosotros, por ser cosas tan grandes, y él, por sernos tan desconocidas.
15. De aqui pas6 a hablarnos de las muchedumbres que viven en monasterios, y de sus
costumbres, llenas de tu dulce perfume, y de los fértiles desiertos del yermo, de los que
nada sabiamos. Y aun en el mismo Milan habia un monasterio, extramuros de la ciudad,
lleno de buenos hermanos, bajo la direccién de Ambrosio, y que también
desconociamos.

Alargabase Ponticiano y se extendia mas y mas, oyéndole nosotros atentos en silencio.
Y de una cosa en otra vino a contarnos cOmo en cierta ocasion, no sé cuando, estando
en Tréveris, salio él con tres comparieros, mientras el emperador se hallaba en los
juegos circenses de la tarde, a dar un paseo por los jardines contiguos a las murallas, y
que alli pusiéronse a pasear juntos en dos al azar, uno con él por un lado y los otros dos
de igual modo por otro, distanciados.



Caminando éstos sin rumbo fijo, vinieron a dar en una cabafna en la que habitaban
ciertos siervos tuyos, pobres de espiritu, de los cuales es el reino de los cielos. En ella
hallaron un cédice que contenia escrita la Vida de San Antonio, la cual comenzé uno de
ellos a leer, y con ello a admirarse, encenderse y a pensar, mientras leia, en abrazar
aquel género de vida y, abandonando la milicia del mundo, servirte a ti solo.

Eran estos dos cortesanos de los llamados agentes de negocios. Lleno entonces
repentinamente de un amor santo y casto pudor, airado contra si y fijos los ojos en su
companero, le dijo: «Dime, te ruego, ¢ addnde pretendemos llegar con todos estos
nuestros trabajos? ;Qué es lo que buscarnos? 4 Cual es el fin de nuestra milicia?

¢, Podemos aspirar a mas en palacio que a amigos del César? Y aun en esto mismo,
¢,qué no hay de fragil y lleno de peligros? ;Y por cuantos peligros no hay que pasar para
llegar a este peligro mayor? Y aun esto, ;cuando sucedera? En cambio, si quiero, ahora
mismo puedo ser amigo de Dios.» Dijo esto, y turbado con el parto de la nueva vida,
volvio los ojos al libro leia y se mudaba interiormente, donde tu le veias, y desnudabase
su espiritu del mundo, como luego se vio.

Porgue mientras leyo y se agitaron las olas de su corazén, lanzé algun bramido que otro,
y discernié y decretd lo que era mejor y, ya tuyo, dijo a su amigo: «Yo he roto ya con
aquella nuestra esperanza y he resuelto dedicarme al servicio de Dios, y esto lo quiero
comenzar en esta misma hora y en este mismo lugar. Tu, si no quieres imitarme, no
quieras contrariarme.»

Respondié éste que «queria juntarsela y ser compariero de tanta merced y tan gran
milicia». Y ambos tuyos ya comenzaron a edificar la torre evangélica con las justas
expensas del abandono de todas las cosas y de tu seguimiento.

Entonces Poniticiano y su comparero que paseaban por otras partes de los jardines,
buscandoles, dieron también en la misma cabana, y hallandoles les advirtieron que
retornasen, que era ya el dia vencido. Entonces ellos, refiriéndoles su determinacion y
proposito y el modo cémo habia nacido y confirmadose en ellos tal deseo, les pidieron
que, si no se les querian asociar, no les fueran molestos. Mas éstos, en nada mudados
de lo que antes eran, lloraronse a si mismos, segun decia, y les felicitaron piadosamente
y se encomendaron a sus oraciones; y poniendo su corazdn en la tierra se volvieron a
palacio; mas aquéllos, fijando el suyo en el cielo, se quedaron en la cabafa.

Y los dos tenian prometidas; pero cuando oyeron éstas lo sucedido, te consagraron
también su virginidad.

VII,16. Narraba estas cosas Ponticiano, y mientras él hablaba, tu, Sefior, me trastocabas
a mi mismo, quitandome de mi espalda, adonde yo me habia puesto para no verme, y
poniéndome delante de mi rostro para que viese cuan feo era, cuan deforme y sucio,
manchado y ulceroso.

Veiame y llenabame de horror, pero no tenia adénde huir de mi mismo. Y si intentaba
apartar la vista de mi, con la narraciéon que me hacia Ponticiano, de nuevo me ponias
frente a mi y me arrojabas contra mis ojos, para que descubriese mi iniquidad y la
odiase. Bien la conocia, pero la disimulaba, y reprimia, y olvidaba.

17. Pero entonces, cuanto mas ardientemente amaba a aquellos de quienes oia relatar
tan saludables afectos por haberse dado totalmente a ti para que los sanases, tanto mas
execrablemente me odiaba a mi mismo al compararme con ellos. Porque muchos afos
mios habian pasado sobre mi - unos doce aproximadamente - desde que en el afio
diecinueve de mi edad, leido el Hortensio, me habia sentido excitado al estudio de la
sabiduria, pero diferia yo entregarme a su investigacién, despreciada la felicidad terrena,
cuando no ya su invencion, pero aun sola su investigacion deberia ser antepuesta a los
mayores tesoros y reinos del mundo y a la mayor abundancia de placeres.



Mas yo, joven miserable, sumamente miserable, habia llegado a pedirte en los
comienzos de la misma adolescencia la castidad, diciéndote: «Dame la castidad y
continencia, pero no ahora», pues temia que me escucharas pronto y me sanaras presto
de 1a enfermedad de mi concupiscencia, que entonces mas queria yo saciar que
extinguir. Y continué por las sendas perversas de la supersticion sacrilega, no como
seguro de ella, sino como dandole preferencia sobre las demas, que yo no buscaba
piadosamente, sino que hostilmente combatia.

18. Y pensaba yo que el diferir de dia en dia seguirte a ti solo, despreciada toda
esperanza del siglo, era porque no se me descubria una cosa cierta adonde dirigir mis
pasos. Pero habia llegado el dia en que debia aparecer desnudo ante mi, y mi
conciencia increparme asi: «4Ddnde esta lo que decias? jAh! Tu decias que por la
incertidumbre de la verdad no te decidias a arrojar la carga de tu vanidad. He aqui que
ya te es cierta, y, no obstante, te oprime aun aquélla, en tanto que otros, que ni se han
consumido tanto en su investigacién ni han meditado sobre ella diez afios y mas, reciben
en hombros més libres alas para volar.»

Con esto me carcomia interiormente y me confundia vehementemente con un pudor
horrible mientras Ponticiano referia tales cosas, el cual, terminada su platica y la causa
por que habia venido, se fue. Mas yo, vuelto a mi, ¢ qué cosas no dije contra mi? ;Con
qué azotes de sentencias no flagelé a mi alma para que me siguiese a mi, que me
esforzaba por ir tras ti? Ella se resistia. Rehusaba aquello, pero no alegaba excusa
alguna, estando ya agotados y rebatidos todos los argumentos. Sélo quedaba en ella un
mudo temblor, y temia, a par de muerte, ser apartada de la corriente de la costumbre,
con la que se consumia normalmente.

VIII,19. Entonces estando en aquella gran contienda de mi casa interior, que yo mismo
habia excitado fuertemente en mi alma, en lo mas secreto de ella, en mi corazén,
turbado asi en el espiritu como en el rostro, dirigiendome a Alipio exclamé: «;Qué es lo
que nos pasa? ;Qué es esto que has oido? Levantanse los indoctos arrebatan el ciclo, y
nosotros, con todo nuestro saber, faltos de corazén, ved que nos revolcamos en la carne
y en la sangre. ;Acaso nos da verglenza seguirles por habernos precedido y no nos la
da siquiera el no seguirles?»

Dije no sé qué otras cosas y arrebatéme de su lado mi congoja, mirandome él aténito en
silencio. Porque no hablaba yo como de ordinario, y mucho mas que las palabras que
proferia declaraban el estado de mi alma la frente, las mejillas, los ojos, el color y el tono
de la voz.

Tenia nuestra posada un huertecillo, del cual usdbamos nosotros, asi como de lo
restante de la casa, por no habitarla el huésped sefior de la misma. Alli me habia llevado
la tormenta de mi corazdn, para que nadie estorbase el acalorado combate que habia
entablado yo conmigo mismo, hasta que se resolviese la cosa del modo que tu sabias y
yo ignoraba; mas yo no hacia mas que ensafnarme saludablemente y morir vitalmente,
conocedor de lo malo que yo estaba, pero desconocedor de lo bueno que de alli a poco
iba a estar.

Retiréme, pues, al huerto, y Alipio, paso sobre paso tras mi; pues, aunque él estuviese
presente, no me encontraba yo menos solo. Y ;cuando estando asi afectado me hubiera
él abandonado? Sentamonos lo mas alejados que pudimos de los edificios. Yo bramaba
en espiritu, indigndndome con una turbulentisima indignacién porque no iba a un
acuerdo y pacto contigo, joh Dios mio!, a lo que me gritaban todos mis huesos que debia
ir, ensalzandolo con alabanzas hasta el cielo, para lo que no era necesario ir con naves,
ni cuadrigas, ni con pies, aunque fuera tan corto el espacio como el que distaba de la
casa el lugar donde nos habiamos sentado; porque no sélo el ir, pero el mismo llegar alli,



no consistia en otra cosa que en querer ir, pero fuerte y plenamente, no a medias,
inclinandose ya aqui, ya alli, siempre agitado, 1uchando la parte que se levantaba contra
la otra parte que caia.

20. Por ultimo, durante las angustias de la indecisidn, hice muchisimas cosas con el
cuerpo, cuales a veces quieren hacer los hombres y no pueden, bien por no tener
miembros para hacerlas, bien por tenerlos atados, bien por tenerlos languidos por la
debilidad o bien impedidos de cualquier otro modo. Si mesé los cabellos, si golpeé la
frente, si, entrelazados los dedos, oprimi las rodillas, lo hice porque quise; mas pude
quererlo y no hacerlo si la movilidad de los miembros no me hubiera obedecido. Luego
hice muchas cosas en las que no era lo mismo querer que poder.

Y, sin embargo, no hacia lo que con afecto incomparable me agradaba muy mucho, y
que al punto que lo hubiese querido lo hubiese podido, porque en el momento en que lo
hubiese querido lo hubiese realmente podido, pues en esto el poder es lo mismo que el
querer, y el querer era ya obrar.

Con todo, no obraba, y mas facilmente obedecia el cuerpo al mas tenue mandato del
alma de que moviese a voluntad sus miembros, que no el alma a si misma para realizar
su voluntad grande en sola la voluntad.

IX,21. Pero ¢ de dénde nacia este monstruo? ;Y por qué asi? Luzca tu misericordia e
interrogue -si es que pueden responderme- a los abismos de las penas humanas y las
tenebrosisimas contriciones de los hijos de Adan: ;De donde este monstruo? ;Y por qué
asi?

Manda el alma al cuerpo y le obedece al punto; mandase el alma a si misma y se resiste.
Manda el alma que se mueva la mano, y tanta es la prontitud, que apenas se distingue la
accion del mandato; no obstante, el alma es alma y la mano cuerpo. Manda el alma que
quiera el alma, y no siendo cosa distinta de si, no la obedece, sin embargo. ¢ De donde
este monstruo? ¢Y por qué asi?

Manda, digo, que quiera -y no mandara si no quisiera-, y, no obstante, no hace lo que
manda. Luego no quiere totalmente; luego tampoco manda toda ella; porque en tanto
manda en cuanto quiere, y en tanto no hace lo que manda en cuanto no quiere, porque
la voluntad manda a la voluntad que sea, y no otra sino ella misma. Luego no manda
toda ella; y ésta es la razdén de que no haga lo que manda. Porque si fuese plena, no
mandaria que fuese, porque ya lo seria.

No hay, por tanto, monstruosidad en querer en parte y en parte no querer, sino cierta
enfermedad del alma; porque elevada por la verdad, no se levanta toda ella, oprimida por
el peso de la costumbre. Hay, pues, en ella dos voluntades, porque, no siendo una de
ellas total, tiene la otra lo que falta a ésta.

X,22. Perezcan a tu presencia, joh Dios!, como realmente perecen, los vanos habladores
y seductores de inteligencias, quienes, advirtiendo en la deliberacién dos voluntades,
afirman haber dos naturalezas, correspondientes a dos mentes, una buena y otra mala.
Verdaderamente los malos son ellos creyendo tales maldades; por lo mismo, sélo seran
buenos si creyeren las cosas verdaderas y se ajustaran a ellas, para que tu Apostol
pueda decirles: Fuisteis algun tiempo tinieblas, mas ahora sois luz en el Sefor. Porque
ellos, queriendo ser luz no en el Senor, sino en si mismos, al juzgar que la naturaleza del
alma es la misma que la de Dios, se han vuelto tinieblas aiin mas densas, porque se
alejaron con ello de ti con horrenda arrogancia; de ti, verdadera lumbre que ilumina a
todo hombre que viene a este mundo. Mirad lo que decis, y llenaos de confusion, y
acercaos a €1, y seréis iluminados, y vuestros rostros no seran confundidos.

Cuando yo deliberaba sobre consagrarme al servicio del Sefior, Dios mio, conforme
hacia ya mucho tiempo lo habia dispuesto, yo era el que queria, y el que no queria, yo



era. Mas porque no queria plenamente ni plenamente no queria, por eso contendia
conmigo y me destrozaba a mi mismo; y aunque este destrozo se hacia en verdad contra
mi deseo, no mostraba, sin embargo, la naturaleza de una voluntad extrana, sino la pena
de la mia. Y por eso no era yo ya el que lo obraba, sino el pecado que habitaba en mi,
como castigo de otro pecado mas libre, por ser hijo de Adan.

23. En efecto: si son tantas las naturalezas contrarias cuantas son las voluntades que se
contradicen, no han de ser dos, sino muchas. Si alguno, en efecto, delibera entre ir a sus
conventiculos o al teatro, al punto claman éstos: «He aqui dos naturalezas, una buena,
que le lleva a aquéllos, y otra mala, que le arrastra a éste. Porque ;de donde puede
venir esta vacilacion de voluntades que se contradicen mutuamente?»

Mas yo digo que ambas son malas, la que le guia a aquéllos y la que le arrastra al teatro;
pero ellos no creen buena sino la que le lleva a ellos.

¢, Y qué en el caso de que alguno de los nuestros delibere y, altercando consigo las dos
voluntades, fluctue entre ir al teatro o a nuestra iglesia? ;No vacilaran éstos en lo que
han de responder? Porque o han de confesar, lo que no quieren, que es buena la
voluntad que les conduce a nuestra iglesia como van a ella los que han sido imbuidos en
sus misterios y permanecen fieles, o han de reconocer que en un hombre mismo luchan
dos naturalezas malas y dos espiritus malos, y entonces ya no es verdad lo que dicen,
que la una es buena y la otra mala, o se convierten a la verdad, y en este caso no
negaran que, cuando uno delibera, una sola es el alma, agitada con diversas voluntades.
24. Luego no digan ya, cuando advierten en un mismo hombre dos voluntades que se
contradicen, que hay dos mentes contrarias, una buena y otra mala, provenientes de dos
sustancias y dos principios contrarios que se combaten. Porque tu, joh Dios veraz!, les
repruebas, arguyes y convences, como en el caso en que ambas voluntades son malas;
v. gr., cuando uno duda si matar a otro con el hierro o el veneno; si invadir esta o la otra
hacienda ajena, de no poder ambas; si comprar el placer derrochando o guardar el
dinero por avaricia; si ir al circo o al teatro, caso de celebrarse al mismo tiempo; y aun
anado un tercer término: de robar o no la casa del préjimo si se le ofrece ocasién; y aun
anado un cuarto: de cometer un adulterio si tiene posibilidad para ello, en el supuesto de
concurrir todas estas cosas en un mismo tiempo y de ser igualmente deseadas todas, las
cuales no pueden ser a un mismo tiempo ejecutadas; porque estas cuatro voluntades -y
aun otras muchas que pudieran darse, dada la multitud de cosas que apetecernos-,
luchando contra si, despedazan el alma, sin que puedan decir en este caso que existen
otras tantas sustancias diversas.

Lo mismo acontece con las buenas voluntades. Porque si yo les pregunto si es bueno
deleitarse con la lectura del Apéstol y gozarse con el canto de algun salmo espiritual 0 en
la explicacion del Evangelio, me responderan a cada una de estas cosas que es bueno.
Mas en el caso de que deleiten igualmente y al mismo tiempo, ¢no es cierto que estas
diversas voluntades dividen el corazon del hombre mientras delibera qué ha de escoger
con preferencia?

Y, sin embargo, todas son buenas y luchan entre si hasta que es elegida una cosa que
arrastra y une toda la voluntad, que antes andaba dividida en muchas. Esto mismo
ocurre también cuando la eternidad agrada a la parte superior y el deseo del bien
temporal retiene fuertemente a la inferior, que es la misma alma queriendo aquello o esto
no con toda la voluntad, y por eso desgarrase a si con gran dolor al preferir aquello por la
verdad y no dejar esto por la familiaridad.

X1,25. Asi enfermaba yo y me atormentaba, acusandome a mi mismo mas duramente
que de costumbre, mucho y queriéndolo, y revolviéndome sobre mis ligaduras, para ver
si rompia aquello poco que me tenia prisionero, pero que al fin me tenia. Y tu, Sefor, me



instabas a ello en mis entresijos y con severa misericordia redoblabas los azotes del
temor y de la verglienza, a fin de que no cejara de nuevo y no se rompiese aquello poco
y débil que habia quedado, y se rehiciese otra vez y me atase mas fuertemente.

Y deciame a mi mismo interiormente: «jEa! Sea ahora, sea ahora»; y ya casi pasaba de
la palabra a la obra, ya casi lo hacia; pero no lo llegaba a hacer. Sin embargo, ya no
recaia en las cosas de antes, sino que me detenia al pie de ellas y tomaba aliento y lo
intentaba de nuevo; y era ya un poco menos lo que distaba, y otro poco menos, y ya casi
tocaba al término y lo tenia; pero ni llegaba a él, ni lo tocaba, ni lo tenia, dudando en
morir a la muerte y vivir a la vida, pudiendo mas en mi lo malo inveterado que lo bueno
desacostumbrado y llenandome de mayor horror a medida que me iba acercando al
momento en que debia mudarme. Y aunque no me hacia volver atras ni apartarme del
fin, me retenia suspenso.

26. Retenianme unas bagatelas de bagatelas y vanidades de vanidades antiguas amigas
mias; y tirAbanme del vestido de la carne, y me decian por lo bajo: «;Nos dejas?» Y

«¢ desde este momento no estaremos contigo por siempre jamas?» Y «;desde este
momento nunca mas te sera licito esto y aquello?»

iY qué cosas, Dios mio, qué cosas me sugerian con las palabras esto y aquello! Por tu
misericordia aléjalas del alma de tu siervo. jOh qué suciedades me sugerian, que
indecencias! Pero las oia ya de lejos, menos de la mitad de antes, no como
contradiciéndome a cara descubierta saliendo a mi encuentro, sino como musitando a la
espalda y como pellizcandome a hurtadillas al alejarme, para que volviese la vista.
Hacian, sin embargo, que yo, vacilante, tardase en romper y desentenderme de ellas y
saltar adonde era llamado, en tanto que la costumbre violenta me decia: «;Qué?,

¢ piensas tu que podras vivir sin estas cosas?»

27. Mas esto lo decia ya muy tibiamente. Porque por aquella parte hacia donde yo tenia
dirigido el rostro, y adonde temia pasar, se me dejaba ver la casta dignidad de la
continencia, serena y alegre, no disolutamente, acariciindome honestamente para que
me acercase y no vacilara y extendiendo hacia mi para recibirme y abrazarme sus
piadosas manos, llenas de multitud de buenos ejemplos.

Alli una multitud de nifos y nifas, alli una juventud numerosa y hombres de toda edad,
viudas venerables y virgenes ancianas, y en todas la misma continencia, no estéril, sino
fecunda madre de hijos nacidos de los gozos de su esposo, tu, joh Senor!

Y reiase ella de mi con risa alentadora, como diciendo: «¢No podras tu lo que éstos y
éstas? ;0O es que éstos y éstas lo pueden por si mismos y no en el Sefior su Dios? El
Senor su Dios me ha dado a ellas. ¢ Por qué te apoyas en ti, que no puedes tenerte en
pie? Arrdjate en él, no temas, que él no se retirara para que caigas; arrojate seguro, que
él te recibira y sanara».

Y llendabame de muchisima verglenza, porque adn oia el murmullo de aquellas
bagatelas y, vacilante, permanecia suspenso.

Mas de nuevo aquélla, como si dijera: Hazte sordo contra aquellos tus miembros
inmundos sobre la tierra, a fin de que sean mortificados. Ellos te hablan de deleites, pero
no conforme a ley del Sefor tu Dios.

Tal era la contienda que habia en mi corazdn, de mi mismo contra mi mismo. Mas Alipio,
fijo a mi lado, aguardaba en silencio el desenlace de mi inusitada emocion.

XIl,28. Mas apenas una alta consideracion sacé del profundo de su secreto y amontoné
toda mi miseria a la vista de mi corazon, estallé en mi alma una tormenta enorme, que
encerraba en si copiosa lluvia de lagrimas. Y para descargarla toda con sus truenos
correspondientes, me levanté de junto Alipio -pues me parecié que para llorar era mas a
proposito la soledad- y me retiré lo mas remotamente que pude, para que su presencia



no me fuese estorbo. Tal era el estado en que me hallaba, del cual se dio él cuenta, pues
no sé qué fue lo que dije al levantarme, que ya el tono de mi voz parecia cargado de
lagrimas.

Quedose él en el lugar en que estabamos sentados sumamente estupefacto; mas yo,
tirandome debajo de una higuera, no sé como, solté la rienda a las lagrimas, brotando
dos rios de mis 0jos, sacrificio tuyo aceptable. Y aunque no con estas palabras, pero si
con el mismo sentido, te dije muchas cosas como éstas: jY td, Sefior, hasta cuando!
iHasta cuando, Senor, has de estar irritado! No quieras mas acordarte de nuestras
iniquidades antiguas. Sentiame aun cautivo de ellas y lanzaba voces lastimeras: «;Hasta
cuando, hasta cuando, jmanana! jmanana!? ;Por qué no hoy? ; Por qué no poner fin a
mis torpezas en esta misma hora?»

29. Decia estas cosas y lloraba con amarguisima contricién de mi corazén. Mas he aqui
que oigo de la casa vecina una voz, como de nifio o nifa, que decia cantando y repetia
muchas veces: «Tomay lee, tomay lee».

De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atencién a considerar si por
ventura habia alguna especie de juego en que los nifios soliesen cantar algo parecido,
pero no recordaba haber oido jamas cosa semejante; y asi, reprimiendo el impetu de las
lagrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el codice
y leyese el primer capitulo que hallase.

Porque habia oido decir de Antonio que, advertido por una lectura del Evangelio, a la
cual habia llegado por casualidad, y tomando como dicho para si lo que se leia: Vete,
vende todas las cosas que tienes, dalas a los pobres y tendras un tesoro en los cielos, y
después ven y sigueme, se habia al punto convertido a ti con tal oraculo.

Asi que, apresurado, volvi al lugar donde estaba sentado Alipio y yo habia dejado el
codice del Apdstol al levantarme de alli. Toméle, pues; abrile y lei en silencio el primer
capitulo que se me vino a los ojos, y decia: No en comilonas y embriagueces ,no en
lechos y en liviandades, no en contiendas y emulaciones, sino revestios de nuestro
Senor Jesucristo y no cuidéis de la carne con demasiados deseos.

No quise leer mas, ni era necesario tampoco, pues al punto que di fin a la sentencia,
como si se hubiera infiltrado en mi corazén una luz de seguridad, se disiparon todas las
tinieblas de mis dudas.

30. Entonces, puesto el dedo o0 no sé qué cosa de registro, cerré el codice, y con rostro
ya tranquilo se lo indiqué a Alipio, quien a su vez me indicé lo que pasaba por él, y que
yo ignoraba. Pidié ver lo que habia leido; se lo mostré, y puso atencién en lo que seguia
a aquello que yo habia leido y yo no conocia. Seguia asi: Recibid al débil en la fe, lo cual
se aplicé él a si mismo y me lo comunicé. Y fortificado con tal admonicidn y sin ninguna
turbulenta vacilacion, se abrazé con aquella determinacién y santo propésito, tan
conforme con sus costumbres, en las que ya de antiguo distaba ventajosamente tanto de
mi.

Después entramos a ver a la madre, indicandoselo, y se llen6 de gozo; le contamos el
modo cédmo habia sucedido, y saltaba de alegria y cantaba victoria, por lo cual te
bendecia a ti, que eres poderoso para darnos mas de lo que pedimos o entendemos,
porque veia que le habias concedido, respecto de mi, mucho mas de lo que
constantemente te pedia con gemidos lastimeros y llorosos.

Porque de tal modo me convertiste a ti que ya no apetecia esposa ni abrigaba esperanza
alguna de este mundo, estando ya en aquella regla de fe sobre la que hacia tantos afos
me habias mostrado a ella. Y asi convertiste su llanto en gozo, mucho mas fecundo de lo
que ella habia apetecido y mucho mas caro y casto que el que podia esperar de los
nietos que le diera mi carne.



LIBRO NOVENO

I1,4. (...) LIeno, pues, de tal gozo, toleraba aquel lapso de tiempo hasta que terminase —
no sé si eran unos veinte dias—; y lo toleraba ya con gran dificultad, porque se habia ido
la ambicion que solia llevar conmigo este pesado oficio y me habia quedado yo solo; por
lo que hubiera sucumbido de no haberse hecho presente, en lugar de ella, la paciencia.
Tal vez dira alguno de tus siervos, mis hermanos, que pequé en esto, porque, estando ya
con el corazén lleno de deseos de servirte, soporté estar una hora méas siquiera sentado
en la catedra de la mentira. No discutiré con ellos. Pero ta, Sefior misericordiosisimo,

¢, acaso no me has perdonado y remitido también este pecado con todos los demas,
horrendos y mortales, en el agua santa del bautismo?

[11,5. Verecundo se angustiaba de pena por éste nuestro bien, porque veia que iba a
tener que abandonar nuestra compania a causa de los vinculos [matrimoniales] que le
aprisionaban tenacisimamente. Aunque no era cristiano, estaba casado con una mujer
creyente; mas precisamente en ella hallaba el mayor obstaculo que le retraia para entrar
en la senda que habiamos emprendido nosotros, pues no queria ser cristiano, decia, de
otro modo de aquel que le era imposible (...).

6. Se angustiaba entonces, como digo, Verecundo, pero Nebridio se alegraba con
nosotros. Porque, aunque también éste —no siendo aun cristiano— habia caido en el hoyo
del perniciosisimo error de creer ilusoria la carne de la Verdad, tu Hijo, ya, sin embargo,
habia salido de él, aunque permanecia sin imbuirse en ninguno de los sacramentos de tu
Iglesia, si bien era un investigador ardentisimo de la verdad.

No mucho después de nuestra conversion y regeneracion por tu bautismo, se hizo al fin
catdlico fiel, sirviéndote a ti junto a los suyos en Africa, en castidad y continencia
perfectas; y después de haberse convertido a la fe cristiana por su medio toda su casa,
le libraste de los lazos de la carne, viviendo ahora en el seno de Abraham, sea lo que
fuere lo que por dicho seno se significa. Alli vive mi Nebridio, dulce amigo mio y, de
liberto, pasé a ser hijo adoptivo tuyo. Alli vive —porque ¢ qué otro lugar convenia a un
alma como esa?—, alli vive, de donde salia preguntarme muchas cosas a mi, hombrecillo
inexperto. Ya no aplica su oido a mi boca, sino que pone su boca espiritual en tu fuente y
bebe cuanto puede de la sabiduria segun su avidez, sin término feliz. Mas no creo que
se embriague de tal modo de ella que se olvide de mi, cuando tu, Sefior, que eres su
bebida, te acuerdas de nosotros.

IV,8. jQué voces te di, Dios mio, cuando, todavia novato en tu verdadero amor y siendo
catecumeno, leia con tranquilidad en la quinta los salmos de David —canticos de fe,
sonidos de piedad, que excluyen todo espiritu hinchado— en compania de Alipio también
catecumeno, y de mi madre, que se nos habia juntado con aspecto de muijer, fe de
varon, seguridad de anciana, caridad de madre y piedad cristiana! jQué voces, si, te
daba en aquellos salmos y como me inflamaba en ti con ellos y me encendia en deseos
de recitarlos, si me fuera posible, al mundo entero, contra la séberbia del género
humano! Aunque cierto es ya que en todo el mundo se cantan y que no hay nadie que se
esconda de tu calor.

iCon qué vehemente y agudo dolor me indignaba también contra los maniqueos, a los
que compadecia grandemente, por ignorar aquellos misterios, aquellos medicamentos, y
ensanarse contra el antidoto que podia sanarlos! Quisiera que hubiesen estado entonces
en un lugar préximo y, sin saber yo que estaban alli, que hubieran visto mi rostro y oido
mis clamores cuando leia el salmo 4 en aquella tranquilidad y los efectos saludables que
en mi obraba este salmo: Cuando yo te invoqué, tu me escuchaste, joh Dios de mi
justicial, y en la tribulacion me dilataste. Compadécete, Sefior, de mi y escucha mi
oracion (Sal 4,1). jQue me oyeran, digo —ignorando yo que me oian, para que no



pensasen que lo decia por ellos—, las cosas que yo dije entre palabra y palabra; porque
realmente ni yo habria dicho tales cosas, ni las habria dicho de este modo, en caso de
sentirme visto y escuchado por ellos; ni, aunque las dijese, serian recibidas asi, como
hablando yo conmigo mismo y dirigiéndome a mi en tu presencia en intima efusién de los
afectos de mi alma.

9. Me horroricé de temor y a la vez me enardeci de esperanza y gozo en tu misericordia,
ijoh Padre! Y todas estas cosas se me salian por los ojos y por la voz al leer las palabras
que tu Espiritu bueno, vuelto a nosotros, nos dice (...).

VI,14. Asi que cuando lleg6 el tiempo en que debiamos «dar el nombre», dejando la
quinta, retornamos a Milan.

También Alipio quiso renacer en ti conmigo, revestido ya de la humildad conveniente a
tus sacramentos, y tan fortisimo domador de su cuerpo, que se atrevid, sin tener
costumbre de ello, a andar con los pies descalzos sobre el suelo glacial de ltalia.
Asociamos también con nosotros al nino Adeodato, nacido carnalmente de mi pecado.
Ta, sin embargo, le habias hecho bien. Tenia unos quince afios; mas por su ingenio
adelantaba a muchos varones graves y doctos. Estos eran dones tuyos, te lo confieso,
Senor y Dios mio, Creador de todas las cosas y muy poderoso para dar forma a todas
nuestras deformidades, pues lo Unico mio en este nifo, era el delito. Porque aun aquello
mismo en que le instruiamos en tu disciplina, eras tu quien nos lo inspirabas, ningun otro;
a ti te confieso tus dones (...).

VIII,17. Tu, que haces morar en una misma casa a los de un solo corazén, nos uniste
también a Evodio, joven de nuestro municipio, quien, militando como «agente de
negocios», antes que nosotros se habia convertido a ti y se habia bautizado vy,
abandonada la milicia del siglo, se habia alistado en la tuya.

Estdbamos juntos, y habriamos de juntos vivir en santa concordia. Buscabamos el lugar
mas adecuado para servirte, y juntos regresdbamos al Africa. Mas he aqui que estando
en Ostia Tiberina murié mi madre.

Muchas cosas paso por alto, porque voy muy de prisa. Recibe mis confesiones y
acciones de gracias, Dios mio, por las innumerables cosas que paso en silencio. Mas no
callaré lo que mi alma me sugiera de aquella, tu sierva, que me engendré en la carne
para que naciera a la luz temporal, y en su corazén para que naciera a la luz eterna. No
referiré yo sus dones, sino los tuyos en ella. Porque ni ella se hizo a si misma ni a si
misma se habia educado. Tu fuiste quien la creaste, pues ni su padre ni su madre sabian
cdmo saldria de ellos; la Vara de tu Cristo, el régimen de tu Unico fue quien la instruyé
en tu temor en una casa creyente, miembro bueno de tu Iglesia.

IX,19. Asi, pues, educada pudorosa y sobriamente, y sujeta mas por ti a sus padres que
por sus padres a ti, luego que lleg6 plenamente a la edad de casarse fue dada [en
matrimonio] a un vardn, a quien sirvid como a sefor y se esforz6 por ganarle para ti,
hablandole de ti con sus costumbres, con las que la hacias hermosa y reverentemente
amable y admirable ante sus ojos. De tal modo toler6 las injurias de sus infidelidades,
que jamas tuvo con él sobre este punto la menor rifa, pues esperaba que tu misericordia
vendria sobre él y, creyendo en ti, se haria casto.

Era éste, ademas, por una parte sumamente carifoso, por otra extremadamente
vehemente; mas ella tenia cuidado de no oponerse a su marido enfadado, no sélo con
los hechos, pero ni aun con la menor palabra; y sélo cuando le veia ya tranquilo y
sosegado, y lo juzgaba oportuno, le daba razén de lo que habia hecho, si por casualidad
se habia enfadado mas de lo justo.

Finalmente, cuando muchas seforas, que tenian maridos mas mansos que ella, traian
los rostros afeados con las sefiales de los golpes y comenzaban a murmurar de la



conducta de ellos en sus charlas amigables, ella, achacandolo a su lengua, les advertia
seriamente entre bromas que desde el punto que oyeron leer las las tablas llamadas
matrimoniales debian haberlas considerado como un documento que las constituia en
siervas de ellos; y asi recordando esta condicion suya, no debian ensoberbecerse contra
sus sefiores. Y como ellas se admirasen, sabiendo lo feroz que era el marido que tenia,
de que jamas se hubiese oido ni traslucido por ningun indicio que Patricio maltratase a
su mujer, ni siquiera que un dia hubiesen estado desavenidos con alguna discusion, y le
pidiesen la razon de ello en el seno de la familiaridad, ella les ensenaba su modo de
conducta, que es como dije arriba. Las que la imitaban experimentaban dichos efectos y
le daban las gracias; las que no la seguian, estando esclavizadas, eran maltratadas.

21. Ilgualmente a esta tu buena sierva, en cuyas entrafias me criaste, joh Dios mio,
misericordia mial, le habias otorgado este otro gran don: de mostrarse tan pacifica,
siempre que podia, entre almas discordes y disidentes, cualesquiera que ellas fuesen,
que con oir muchas cosas durisimas de una y otra parte, cuales suelen vomitar una
hinchada e indigesta discordia, cuando ante la amiga presente desahoga la crudeza de
sus odios en amarga conversacion sobre la enemiga ausente, que no delataba nada a la
una de la otra, sino aquello que podia servir para reconciliarlas.

Pequefio bien me pareceria éste si una triste experiencia no me hubiera dado a conocer
a muchisima gentes —por haberse extendido muchisimo esta no sé qué horrenda
pestilencia de pecados— que no sélo descubren los dichos de enemigos airados a sus
airados enemigos, sino que afiaden, ademas, cosas que no se han dicho; cuando, al
contrario, a un hombre que es humano debera parecer poco el no excitar ni aumentar las
enemistades de los hombres hablando mal, si antes no procura extinguirlas hablando
bien. Tal era aquélla, adoctrinada por ti, maestro interior, en la escuela de su corazén.
22. Por ultimo, consiguié también ganar para ti a su marido al fin de su vida, no teniendo
que lamentar en él siendo fiel lo que habia tolerado siendo infiel.

X,23. Estando ya inminente el dia en que habia de salir de esta vida —que tu, Sefor,
conocias, y nosotros ignorabamos—, sucedié a lo que yo creo, disponiéndolo tu por tus
modos ocultos, que nos halldsemos solos yo y ella apoyados sobre una ventana, desde
donde se contemplaba un huerto o jardin que habia dentro de la casa, alli en Ostia
Tiberina, donde, apartados de las turbas, después de las fatigas de un largo viaje,
cogiamos fuerzas para la navegacion.

Alli solos conversabamos dulcisimamente; y olvidando las cosas pasadas, ocupados en
lo por venir, nos preguntabamos los dos, delante de la verdad presente, que eres tu, cual
seria la vida eterna de los santos, que ni el ojo vio, ni el oido oyd, ni el corazén del
hombre concibié. Abriamos anhelosos la boca de nuestro corazén hacia aquellos
raudales soberanos de tu fuente —de la fuente de vida que esta en ti— para que, rociados
segun nuestra capacidad, nos formasemos de algin modo una idea de algo tan grande.
24. Y como llegara nuestro discurso a la conclusion de que cualquier deleite de los
sentidos carnales, aunque sea el mas grande, revestido del mayor esplendor corporeo,
ante el gozo de aquella vida no sélo no es digno de comparacion, sino nisiquiera de ser
mencionado, levantandonos con un afecto mas ardiente hacia el que es siempre el
mismo, recorrimos gradualmente todos los seres corpéreos, hasta el mismo cielo, desde
donde el sol y la luna envian sus rayos a la tierra.

Y subimos todavia mas arriba, pensando, hablando y admirando tus obras; y llegamos
hasta nuestras almas y las sobrepasamos también, a fin de llegar a la region de la
abundancia que no se agota, en donde tu apacientas a Israel eternamente con el pasto
de la verdad, y la vida es la Sabiduria, por quien todas las cosas existen, tanto las ya



creadas como las que han de ser, sin que ella lo sea por nadie; siendo ahora como fue
antes y como sera siempre, 0 mas bien, sin que haya en ella fue ni sera, sino sélo es, por
ser eterna, porque lo que ha sido o sera no es eterno.

Y mientras hablabamos y suspirabamos por ella, llegamos a tocarla un poco con todo el
impetu de nuestro corazoén; y suspirando y dejando alli prisioneras las primicias de
nuestro espiritu, regresamos al estrépito de nuestra boca, donde el verbo humano tiene
principio y fin, en nada semejante a tu Verbo, Senor nuestro, que permanece en si sin
envejecer, y renueva todas las cosas.

25. Y deciamos nosotros: Si hubiera alguien en quien callase el tumulto de la carne;
callasen las imagenes de la tierra, del agua y del aire; callasen los mismos cielos y aun
callase el alma misma y se remontara sobre si, no pensando en si; si callasen los suefios
y revelaciones imaginarias, y, finalmente, si callase por completo toda lengua, todo signo
y todo cuanto se hace pasando —puesto que todas estas cosas dicen a quien les presta
oido: No nos hemos hecho a nosotras mismas, sino que nos ha hecho el que permanece
eternamente—; si, dicho esto, callasen, dirigiendo el oido hacia aquel que las ha hecho, y
solo él hablase, no por ellas, sino por si mismo, de modo que oyesen su palabra, no por
lengua de carne, ni por voz de angel, ni por sonido de nubes, ni por enigmas de
semejanza, sino que le oyéramos a él mismo, a quien amamos en estas cosas, a él
mismo sin ellas, como al presente nos elevamos y tocamos rapidamente con el
pensamiento la eterna Sabiduria, que permanece sobre todas las cosas; si, por ultimo,
este estado se continuase y fuesen alejadas de él las demas visiones de indole muy
inferior, y esta sola arrebatase, absorbiese y abismase en los gozos mas intimos a su
contemplador, de modo que fuese la vida sempiterna cual fue este momento de intuicion
por el cual suspiramos, ¢ no seria esto el «Entra en el gozo de tu Sefnor»? Mas ¢, cuando
sera esto? ; Acaso cuando todos resucitemos, bien que no todos seamos tranformados?
26. Tales cosas decia yo, aunque no de este modo ni con estas palabras. Pero tu sabes,
Senor, que en aquel dia, mientras hablabamos de estas cosas —y a medida que
habldbamos nos parecia mas vil este mundo con todos sus deleites—, ella me dijo: «Hijo,
por lo que a mi toca, nada me deleita ya en esta vida. No sé ya qué hago en ella ni por
qué estoy aqui, muerta a toda esperanza del siglo. Una sola cosa habia por la que
deseaba detenerme un poco en esta vida, y era verte cristiano catélico antes de morir.
Superabundantemente me ha concedido esto mi Dios, puesto que, despreciada la
felicidad terrena, te veo siervo suyo. ¢ Qué hago, pues, aqui?

X1,27. No recuerdo yo bien qué respondi a esto pero si que apenas pasados cinco dias,
0 no muchos mas, cay6 en cama con fiebres. Y estando enferma tuvo un dia un
desmayo, quedando por un poco privada de los sentidos. Acudimos corriendo, pero
pronto volvié en si, y viéndonos presentes a mi y a mi hermano, nos dijo, como quien
pregunta algo: «<Addnde estaba?». Después, viéndonos aténitos de tristeza, nos dijo:
«Enterrais aqui a vuestra madre». Yo callaba y frenaba el llanto, mas mi hermano dijo no
sé qué palabras, con las que parecia desearle como cosa mas feliz morir en la patria 'y
no en tierras tan lejanas. Al oirlo ella, lo reprendié con la mirada, con rostro afligido por
pensar tales cosas; y mirandome después a mi, dijo: «Enterrad este cuerpo en cualquier
parte, ni 0s preocupe mas su cuidado; solamente os ruego que os acordéis de mi ante el
altar del Senor doquiera que os hallareis». Y habiéndonos explicado esta determinacion
con las palabras que pudo, call, y agravandose la enfermedad, entr6 en la agonia.

28. Mas yo, joh Dios invisible!, meditando en los dones que tu infundes en el corazén de
tus fieles y en los frutos admirables que de ellos nacen, me gozaba y te daba gracias
recordando lo que sabia del gran cuidado que habia tenido siempre de su sepulcro,
adquirido y preparado junto al cuerpo de su marido. Porque asi como habia vivido con él



concordisimamente, asi queria también —cosa muy propia del alma humana menos
deseosa de las cosas divinas— tener aquella dicha y que los hombres recordasen como,
después de su viaje transmarino, se le habia concedido la gracia de que una misma
tierra cubriese el polvo conjunto de ambos conyuges.

Ignoraba yo también cuando esta vanidad habia empezado a dejar de estar en su
corazon, por la plenitud de tu bondad; me alegraba, sin embargo, admirando que se me
hubiese mostrado asi, aunque ya en aquel discurso nuestro, el de la ventana, me parecio
que no deseaba morir en su patria al decir: «;Qué hago ya aqui ?». También oi después
que, estando yo ausente, como cierto dia conversase con unos amigos mios con
maternal confianza sobre el desprecio de esta vida y el bien de la muerte, estando ya en
Ostia, y maravillandose ellos de tal fortaleza en una mujer —porque tu se la habias dado—
, le preguntasen si no temeria dejar su cuerpo tan lejos de su ciudad, respondié: «Nada
hay lejos para Dios, ni hay que temer que ignore al fin del mundo el lugar donde estoy
para resucitarme».

Asi, pues, a los nueve dias de su enfermedad, a los cincuenta y seis anos de su edad y
treinta y tres de la mia, fue libertada del cuerpo aquella alma religiosa y pia.

XI1,29. Cerraba yo sus ojos, mas una tristeza inmensa afluia a mi corazén, y ya iba a
resolverse en lagrimas, cuando al punto mis 0jos, al violento imperio de mi alma,
reabsorbian su fuente hasta secarla, padeciendo con tal lucha de modo imponderable.
Entonces fue cuando, al dar el ultimo suspiro, el nino Adeodato rompié a llorar a gritos;
mas reprimido por todos nosotros, callé. De ese modo era también reprimido aquello que
habia en mi de pueril, y me provocaba al llanto, con la voz juvenil, la voz del corazén, y
callaba. Porque juzgabamos que no era conveniente celebrar aquel entierro con quejas
lastimeras y gemidos, con los cuales se suele frecuentemente llorar la miseria de los que
mueren o su total extincion; y ella ni habia muerto miserablemente ni habia muerto del
todo; de lo cual estabamos nosotros seguros por el testimonio de sus costumbres, por su
fe no fingida y otros argumentos ciertos.

LIBRO DECIMO

1. Conozcate a ti, Conocedor mio, condzcate a ti como soy conocido. Virtud de mi alma,
entra en ella y ajustala a ti, para que la tengas y poseas sin mancha ni ruga.

Esta es mi esperanza, por eso hablo; y en esta esperanza me gozo cuando rectamente
me gozo. Las demas cosas de esta vida, tanto menos se han de llorar cuanto més se las
llora, y tanto méas se han de llorar cuanto menos se las llora.

He aqui que amaste la verdad, porque el que la obra viene a la luz. Quiérola yo obrar en
mi corazdn, delante de ti por esta mi confesidn y delante de muchos testigos por este mi
escrito

8. No conconciencia dudosa, sino cierta, Sefor, te amo yo. Heriste mi corazén con tu
palabra y te amé. Mas también el cielo y la tierra y todo cuanto en ellos se contiene he
aqui que me dicen de todas partes que te ame; ni cesan de decirselo a todos, a fin de
que sean inexcusables. Sin embargo, tu te compadeceras mas altamente de quien te
compadecieres y prestaras mas tu misericordia con quien fueses misericordioso: de otro
modo, el cielo y la tierra cantarian tus alabanzas a sordos.

Y ¢qué es lo que amo cuando yo te amo? No belleza de cuerpo ni hermosura de tiempo,
no blancura de luz, tan amable a estos 0jos terrenos; no dulces melodias de toda clase
de cantilenas, no fragancia de flores, de unglientos y de aromas; no mandas ni mieles, no
miembros gratos a los amplexos de la carne: nada de esto amo cuando amo a mi Dios.
Y, sin embargo, amo cierta luz, y cierta voz, y cierta fragancia, y cierto alimento, y cierto
amplexo, cuando amo a mi Dios, luz, voz, fragancia, alimento y amplexo del hombre mio
interior, donde resplandece a mi alma lo que no se consume comiendo, y se adhiere lo



que la saciedad no separa. Esto es lo que amo cuando amo a mi Dios.

9. Pero ¢y qué es entonces? Pregunté a la tierra y me dijo: «No soy yo»; y todas las
cosas que hay en ella me confesaron lo mismo. Pregunté al mar y a los abismos y a los
reptiles de alma viva, y me respondieron: «No somos tu Dios; buscale sobre nosotros.»
Interrogué a las auras que respiramos, y el aire todo, con sus moradores, me dijo:
«Engafnase Anaximenes: yo no soy tu Dios.» Pregunté al cielo, al sol, alalunay a las
estrellas. «Tampoco somos nosotros el Dios que buscas», me respondieron.

Dije entonces a todas las cosas que estan fuera de las puertas de mi carne: «Decidme
algo de mi Dios, ya que vosotras no lo sois; decidme algo de él.» Y exclamaron todas
con grande voz: «El nos ha hecho.» Mi pregunta era mi mirada, y su respuesta, su
apariencia.

Entonces me dirigi a mi mismo y me dije: «; Tu quién eres?», y respondi: «Un hombre.»
He aqui, pues, que tengo en mi prestos un cuerpo y un alma; la una, interior; el otro,
exterior. ¢ Por cudl de éstos es por donde debi yo buscar a mi Dios, a quien ya habia
buscado por los cuerpos desde la tierra al cielo, hasta donde pude enviar los mensajeros
rayos de mis 0jos? Mejor, sin duda, es el elemento interior, porque a él es a quien
comunican sus noticias todos los mensajeros corporales, como a presidente y juez, de
las respuestas del cielo, de la tierra y de todas las cosas que en ellos se encierran,
cuando dicen: «No somos Dios» y «El nos ha hecho». El hombre interior es quien
conoce estas cosas por ministerio del exterior; yo interior conozco estas cosas; yo, Yo-
Alma, por medio del sentido de mi cuerpo.

Interrogué, finalmente, a la mole del inundo acerca de mi Dios, y ella me respondié: «No
lo soy yo, simple hechura suya»

10. Pero ¢no se muestra esta hermosura a cuantos tienen entero el sentido? ¢ Por qué,
pues, no habla a todos lo mismo?

Los animales, pequerios y grandes, la ven; pero no pueden interrogarla, porque no se les
ha puesto de presidente de los nunciadores sentidos a la razén que juzgue. Los hombres
pueden, si, interrogarla, por percibir por las cosas visibles las invisibles de Dios; mas
hacense esclavos de ellas por el amor, y, una vez esclavos, ya no pueden juzgar. Porque
no responden éstas a los que interrogan, sino a los que juzgan; ni cambian de voz, esto
es, de aspecto, si uno ve solamente, y otro, ademas de ver, interroga, de modo que
aparezca a uno de una manera y a otro de otra; sino que, apareciendo a ambos, es
muda para el uno y habladora para el otro, 0 mejor dicho, habla a todos, mas sélo
aquellos la entienden que confieren su voz, recibida fuera, con la verdad interior. Porque
la verdad me dice: «No es tu Dios el cielo, ni la tierra, ni cuerpo alguno.» Y esto mismo
dice la naturaleza de éstos, a quien advierte que la mole es menor en la parte que en el
todo.

Por esta razdn eres tU mejor que éstos; a ti te digo; joh almal, porque tu vivificas la mole
de tu cuerpo prestandole vida, o que ningun cuerpo puede prestar a otro cuerpo. Mas tu
Dios es para ti hasta la vida de tu vida.

11. ;Qué es, por tanto, lo que amocuando amo yo a mi Dios? ;Y quién es él sino el que
esté sobre la cabeza de mi alma?

Por mi alma misma subiré, pues, a él. Traspasaré esta virtud mia por la que estoy unido
al cuerpo y llena su organismo de vida, pues no hallo en ella a mi Dios. Porque, de
hallarle, le hallarian también el caballo y el mulo, que no tienen inteligencia, y que, sin
embargo, tienen esta misma virtud por la que viven igualmente sus cuerpos.

Hay otra virtud por la que no soélo vivifico, sino también sensifico a mi carne, y que el
Sefor me fabric6 mandando al ojo que no oiga y al oido que no vea, sino a aquél que me
sirva para ver, a éste para oir, y a cada uno de los otros sentidos lo que les es propio



segun su lugar y oficio; las cuales cosas, aunque diversas, las hago por su medio, yo un
alma unica.

Traspasaré aun esta virtud mia, porque también la poseen el caballo y el mulo, pues
también ellos sienten por medio del cuerpo.

12. Traspasaré, pues, aun esta virtud de mi naturaleza, ascendiendo por grados hacia
aquel que me hizo.

Mas heme ante los campos y anchos senos de la memoria donde estan los tesoros de
innumerables imagenes de toda clase de cosas acarreadas por los sentidos. Alli se halla
escondido cuanto pensamos, ya aumentando, ya disminuyendo, ya variando de cualquier
modo las cosas adquiridas por los sentidos, y todo cuanto se le ha encomendado y se
halla alli depositado y no ha sido aun absorbido y sepultado por el olvido.

Cuando estoy alli pido que se me presente lo que quiero, y algunas cosas preséntanse al
momento; pero otras hay que buscarlas con mas tiempo y como sacarlas de unos
receptaculos abstrusos; otras, en cambio, irrumpen en tropel, y cuando uno desea y
busca otra cosa se ponen en medio, como diciendo: «;No seremos nosotras ?» Mas
espantolas yo del haz de mi memoria con la mano del corazén, hasta que se esclarece lo
que quiero y salta a mi vista de su escondrijo.

Otras cosas hay que facilmente y por su orden riguroso se presentan, segin son
llamadas, y ceden su lugar a las que les siguen, y cediéndolo son depositadas, para salir
cuando de nuevo se deseare. Lo cual sucede puntualmente cuando narro alguna cosa
de memoria.

13. Alli se hallan también guardadas de modo distinto y por sus géneros todas las cosas
que entraron por su propia puerta, como la luz, los colores y las formas de los cuerpos,
por la vista; por el oido, toda clase de sonidos; y todos los olores por la puerta de las
narices; y todos los sabores por la de la boca; y por el sentido que se extiende por todo
el cuerpo (tacto), lo duro y lo blando, lo caliente y lo frio, lo suave y lo aspero, lo pesado y
lo ligero, ya sea extrinseco, ya intrinseco al cuerpo. Todas estas cosas recibe, para
recordarlas cuando fuere menester y volver sobre ellas, el gran receptaculo de la
memoria, y no sé€ qué secretos e inefables senos suyos. Todas las cuales cosas entran
en ella, cada una por su propia puerta, siendo almacenadas alli.

Ni son las mismas cosas las que entran, sino las imagenes de las cosas sentidas, las
cuales quedan alli a disposicién del pensamiento que las recuerda. Pero ¢ quién podra
decir cémo fueron formadas estas imagenes, aunque sea claro por qué sentidos fueron
captadas y escondidas en el interior? Porque, cuando estoy en silencio y en tinieblas,
represéntome, si quiero, los colores, y distingo el blanco del negro, y todos los demas
que quiero, sin que me salgan al encuentro los sonidos, ni me perturben lo que, extraido
por los ojos, entonces considero, no obstante que ellos [los sonidos] estén alli, y como
colocados aparte, permanezcan latentes. Porque también a ellos les llamo, si me place, y
al punto se me presentan, y con la lengua queda y callada la garganta canto cuanto
quiero, sin que las imagenes de los colores que se hallan alli se interpongan ni
interrumpan mientras se revisa el tesoro que entr6 por los oidos

Del mismo modo recuerdo, segun me place, las demas cosas aportadas y acumuladas
por los otros sentidos, y asi, sin oler nada, distingo el aroma de los lirios del de las
violetas, y, sin gustar ni tocar cosa, sino solo con el recuerdo, prefiero la miel al arrope y
lo suave a lo aspero .

14. Todo esto lo hago yo interiormente en el aula inmensa de mi memoria. Alli se me
ofrecen al punto el cielo y la tierra y el mar con todas las cosas que he percibido
sensiblemente en ellos, a excepcidn de las que tengo ya olvidadas. Alli me encuentro
con mi mismo y me acuerdo de mi y de lo que hice, y en qué tiempo y en qué lugar, y de



qué modo y como estaba afectado cuando lo hacia. Alli estan todas las cosas que yo
recuerdo haber experimentado o creido. De este mismo tesoro salen las semejanzas tan
diversas unas de otras, bien experimentadas, bien creidas en virtud de las
experimentadas, las cuales, cotejandolas con las pasadas, infiero de ellas acciones
futuras, acontecimientos y esperanzas, todo lo cual lo pienso como presente. «Haré esto
o aquello», digo entre mi en el seno ingente de mi alma, repleto de imagenes de tantas y
tan grandes cosas; y esto o aquello se sigue. «;Oh si sucediese esto o0 aquello» «jNo
quiera Dios esto o0 aquello!» Esto digo en mi interior, y al decirlo se me ofrecen al punto
las imagenes de las cosas que digo de este tesoro de la memoria, porque si me faltasen,
nada en absoluto podria decir de ellas .

15. Grande es esta virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mio, Penetral amplio
e infinito. ¢ Quién ha llegado a su fondo? Mas, con ser esta virtud propia de mi alma y
pertenecer a mi naturaleza, no soy yo capaz de abarcar totalmente lo que soy. De donde
se sigue que es angosta el alma para contenerse a si misma. Pero ;donde puede estar
lo que de si misma no cabe en ella? ;Acaso fuera de ellay no en ella? ;Como es, pues,
que no se puede abarcar .

Mucha admiracion me causa esto y me llena de estupor. Viajan los hombres por admirar
las alturas de los montes, y las ingentes olas del mar, y las anchurosas corrientes de los
rios, y la inmensidad del océano, y el giro de los astros, y se olvidan de si mismos, ni se
admiran de que todas estas cosas, que al nombrarlas no las veo con los ojos, no podria
nombrarlas si interiormente no viese en mi memoria los montes, y las olas, y los rios, y
los astros, percibidos ocularmente, y el océano, sélo creido, con dimensiones tan
grandes como si las viese fuera . Y, sin embargo, no es que haya absorbido tales cosas
al verlas con los ojos del cuerpo, ni que ellas se hallen dentro de mi, sino sus imagenes.
Lo unico que sé es por qué sentido del cuerpo he recibido la impresion de cada una de
ellas.

16. Pero no son estas cosas las Unicas que encierra la inmensa capacidad de mi
memoria. Aqui estan como en un lugar interior remoto, que no es lugar, todas aquellas
nociones aprendidas de las artes liberales, que todavia no se han olvidado. Mas aqui no
son ya las imagenes de ellas las que llevo, sino las cosas mismas. Porque yo s€ qué es
la gramatica, la pericia dialéctica, y cuantos los géneros de cuestiones; y lo que de estas
cosas sé, esta de tal modo en mi memoria que no esté alli como la imagen suelta de una
cosa, cuya realidad se ha dejado fuera; o como la voz impresa en el oido, que suenay
pasa, dejando un rastro de si por el que la recordamos como si sonara, aunque ya no
suene; o como el perfume que pasa y se desvanece en el viento, que afecta al olfato y
envia su imagen a la memoria, la que repetimos con el recuerdo; o0 como el manjar, que,
no teniendo en el vientre ningun sabor ciertamente, parece lo tiene, sin embargo, en la
memoria; o como algo que se siente por el tacto, que, aunque alejado de nosotros, lo
imaginamos con la memoria. Porque todas estas cosas no son introducidas en la
memoria, sino captadas solas sus imagenes con maravillosa rapidez y depositadas en
unas maravillosas como celdas, de las cuales salen de modo maravilloso cuando se las
recuerda.

17. Pero cuando oigo decir que son tres los géneros de cuestiones—si la cosa es, qué es
y cudl es—, retengo las imagenes de los sonidos de que se componen estas palabras, y
Sé que pasaron por el aire con estrépito y ya no existen. Pero las cosas mismas
significadas por estos sonidos ni las he tocado jamas con ningun sentido del cuerpo, ni
las he visto en ninguna parte fuera de mi alma, ni lo que he depositado en mi memoria
son sus imagenes, sino las cosas mismas. Las cuales digan, si pueden, por donde
entraron en mi. Porque yo recorro todas las puertas de mi carne y no hallo por cual de



ellas han podido entrar. En efecto, los ojos dicen: «Si son coloradas, nosotros somos los
que las hemos noticiado.» Los oidos dicen: «Si hicieron algun sonido, nosotros las
hemos indicado.» El olfato dice: «Si son olorosas, por aqui han pasado.» El gusto dice
también: «Si no tienen sabor, no me pregunteis por ellas.» El tacto dice: «Si no es cosa
corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado noticia de ella.»

¢,Por dénde, pues, y por qué parte han entrado en mi memoria? No lo sé. Porque cuando
las aprendi, ni fue dando crédito a otros, sino que las reconoci en mi alma y las aprobé
por verdaderas y se las encomendé a ésta, como en depésito, para sacarlas cuando
quisiera. Alli estaban, pues, y aun antes de que yo las aprendiese; pero no en la
memoria. ;En donde, pues, o por qué, al ser nombradas, las reconoci y dije: «Asi es, es
verdad», sino porque ya estaban en mi memoria, aunque tan retiradas y sepultadas
como si estuvieran en cuevas muy ocultas, y tanto que, si alguno no las suscitara para
que saliesen, tal vez no las hubiera podido pensar?

18. Por aqui descubrimos que aprender estas cosas—de las que no recibimos imagenes
por los sentidos, sino que, sin imagenes, como ellas son, las vemos interiormente en si
mismas—no es otra cosa sino un como recoger con el pensamiento las cosas que ya
contenia la memoria aqui y alli y confusamente, y cuidar con la atencién que estén como
puestas a la mano en la memoria, para que, donde antes se ocultaban dispersas y
descuidadas, se presenten ya facilmente a una atencién familiar. jY cuantas cosas de
este orden no encierra mi memoria que han sido ya descubiertas y, conforme dije,
puestas como a la mano, que decimos haber aprendido y conocido! Estas mismas cosas,
si las dejo de recordar de tiempo en tiempo, de tal modo vuelven a sumergirse y
sepultarse en sus mas ocultos penetrales, que es preciso, como si fuesen nuevas,
excogitarlas segunda vez en este lugar-—porque no tienen otra estancia—y juntarlas de
nuevo para que puedan ser sabidas, esto es, recogerlas como de cierta dispersion, de
donde vino la palabra cogitare; porque cogo es respecto de cogito lo que ago de agito y
facio de factito. Sin embargo, la inteligencia ha vindicado en propiedad esta palabra para
si, de tal modo que ya no se diga propiamente cogitari de lo que se recoge (colligitur),
esto es, de lo que se junta (cogitur) en un lugar cualquiera, sino en el alma.

19. También contiene la memoria las razones y leyes infinitas de los nimeros y
dimensiones, ninguna de las cuales ha sido impresa en ella por los sentidos del cuerpo,
por no ser coloradas, ni tener sonido ni olor, ni haber sido gustadas ni tocadas. Oi los
sonidos de las palabras con que fueron significadas cuando se disputaba de ellas; pero
una cosa son aquellos, otra muy distinta éstas. Porque aquellos suenan de un modo en
griego y de otro modo en latin; mas éstas ni son griegas, ni latinas, ni de ninguna otra
lengua.

He visto lineas trazadas por arquitectos tan sumamente tenues como un hilo de arafa.
Mas aquéllas [las matematicas] son distintas de éstas, pues no son imagenes de las que
me entran por los ojos de la carne, y sélo las conoce quien interiormente las reconoce sin
mediacidn de pensamiento alguno corporeo.

También he percibido por todos los sentidos del cuerpo los nimeros que numeramos;
pero otros muy diferentes son aquellos con que numeramos, los cuales no son imagenes
de éstos, poseyendo por lo mismo un ser mucho mas excelente. Riase de mi, al decir
estas cosas, quien no las vea, que yo tendré compasién de quien se ria de mi.

20. Todas estas cosas téngolas yo en la memoria, como tengo en la memoria el modo
como las aprendi. También tengo en ella muchas objeciones que he oido aducir
falsisimamente en las disputas contra ellas, las cuales, aunque falsas, no es falso, sin
embargo, el haberlas recordado y haber hecho distincién entre aquéllas, verdaderas, y
éstas, falsas, aducidas en contra. También retengo esto en la memoria, y veo que una



cosa es la distincién que yo hago al presente y otra el recordar haber hecho muchas
veces tal distincidn, tantas cuantas pensé en ellas. En efecto, yo recuerdo haber
entendido esto muchas veces, y lo que ahora discierno y entiendo lo deposito también en
la memoria, para que después recuerde haberlo entendido al presente. Finalmente, me
acuerdo de haberme acordado; como después, si recordare lo que ahora he podido
recordar, ciertamente lo recordaré por virtud de la memoria.

21. Ilgualmente se hallan las afecciones de mi alma en la memoria, no del modo como
estan en el alma cuando las padece, sino de otro muy distinto, como se tiene la virtud de
la memoria respecto de si. Porque, no estando alegre, recuerdo haberme alegrado; y no
estando triste, recuerdo mi tristeza pasada; y no teniendo nada, recuerdo haber temido
alguna vez; y no codiciando nada, haber codiciado en otro tiempo. Y al contrario, otras
veces, estando alegre, me acuerdo de mi tristeza pasada, y estando triste, de la alegria
que tuve. Lo cual no es de admirar respecto del cuerpo, porque una cosa es el almay
otra el cuerpo; y asi no es maravilla que, estando yo gozando en el alma, me acuerde del
pasado dolor del cuerpo.

Pero aqui, siendo la memoria parte del alma—pues cuando mandamos retener algo de
memoria, decimos: «Mira que lo tengas en el alma», y cuando nos olvidamos de algo,
decimos: «No estuvo en mi alma» y «Se me fue del alma», denominando alma a la
memoria misma—, siendo esto asi, digo, ¢en qué consiste que, cuando recuerdo alegre
mi pasada tristeza, mi alma siente alegria y mi memoria tristeza, estando mi alma alegre
por la alegria que hay en ella, sin que esté triste la memoria por la tristeza que hay en
ella? ;Por ventura no pertenece al alma? ;Quién osara decirlo? 4 Es acaso la memoria
como el vientre del alma, y la alegria y tristeza como un manjar, dulce o amargo; y que
una vez encomendadas a la memoria son como las cosas transmitidas al vientre, que
pueden ser guardadas alli, mas no gustadas?. Ridiculo seria asemejar estas cosas con
aquéllas; sin embargo, no son del todo desemejantes.

22. Mas he aqui que, cuando digo que son cuatro las perturbaciones de alma deseo,
alegria, miedo y tristeza, de la memoria lo saco; y cuanto sobre ellas pudiera disputar,
dividiendo cada una en particular en las especies de sus géneros respectivos y
definiéndolas, alli hallo lo que he de decir y de alli lo saco, sin que cuando las
conmemoro recordandolas sea perturbado con ninguna de dichas perturbaciones; y
ciertamente, alli estaban antes que yo las recordase y volviese sobre ellas; por eso
pudieron ser tomadas de alli mediante el recuerdo. ¢Quiz4a, pues, son sacadas de la
memoria estas cosas recordandolas, como del vientre el manjar rumiando? Mas
entonces, ¢por qué no se siente en la boca del pensamiento del que disputa, esto es, de
quien las recuerda, la dulzura de la alegria o la amargura de la tristeza? ; Acaso es
porgque la comparacion que hemos puesto, no semejante en todo, es precisamente
desemejante en esto? Porque ¢quién querria hablar de tales cosas si cuantas veces
nombramos el miedo o la tristeza nos viésemos obligados a padecer tristeza o temor?

Y, sin embargo, ciertamente no podriamos nombrar estas cosas si no hallasemos en
nuestra memoria no sélo los sonidos de los nombres segun las imagenes impresas en
ella por los sentidos del cuerpo, sino también las nociones de las cosas mismas, las
cuales no hemos recibido por ninguna puerta de la carne, sino que la misma alma,
sintiéndolas por la experiencia de sus pasiones, las encomendo a la memoria, 0 bien
ésta misma, sin haberle sido encomendadas, las retuvo para si.

23. Mas, si es por medio de imagenes o no, ¢;quién lo podra facilmente decir? En efecto:
nombro la piedra, nombro el sol, y no estando estas cosas presentes en mi sentidos,
estan ciertamente presentes en mi memoria sus imagenes.

Nombro el dolor del cuerpo, que no se halla presente en mi, porque no me duele nada, v,



sin embargo, si su imagen no estuviera en mi memoria, no sabria lo que decia, ni en las
disputas sabria distinguirle del deleite.

Nombro la salud del cuerpo, estando sano de cuerpo: en este caso tengo presente la
cosa misma; sin embargo, si su imagen no estuviese en mi memoria, de ningun modo
recordaria lo que quiere significar el sonido de este nombre; ni los enfermos, nombrada
la salud, entenderian qué era lo que se les decia, si no tuviesen en la memoria su
imagen, aunque la realidad de ella esté lejos de sus cuerpos.

Nombro los nimeros con que contamos, y he aqui que ya estan en mi memoria, no sus
imagenes, sino ellos mismos.

Nombro la imagen del sol, y preséntase ésta en mi memoria, mas lo que recuerdo no es
una imagen de su imagen, sino esta misma, la cual se me presenta cuando la recuerdo.
Nombro la memoria y conozco lo que nombro; pero ¢donde lo conozco, si no es en la
memoria misma? ;Acaso también ella esta presente a si misma por medio de su imagen
y no por si misma?

24. ;Y qué cuando nombro el olvido y al mismo tiempo conozco lo que nombro? ;De
dénde podria conocerlo yo si no lo recordase? No hablo del sonido de esta palabra, sino
de la cosa que significa, la cual, si la hubiese olvidado, no podria saber el valor de tal
sonido. Cuando, pues, me acuerdo de la memoria, la misma memoria es la que se me
presenta y a si por si misma; mas cuando recuerdo el olvido, preséntanseme la memoria
y el olvido: la memoria con que me acuerdo y el olvido de que me acuerdo.

Pero ¢,qué es el olvido sino privacion de memoria? Pues ;como esta presente en la
memoria para acordarme de él, siendo asi que estando presente no puedo recordarle?
Mas si, es cierto que lo que recordamos lo retenemos en la memoria, y que, si no
recordasemos el olvido, de ningun modo podriamos, al oir su nombre, saber lo que por él
se significa, siguese que la memoria retiene el olvido. Luego esté presente para que no
olvidemos la cosa que olvidamos cuando. se presenta. ;Deduciremos de esto que
cuando lo recordamos no esté presente en la memoria por si mismo, sino por su imagen,
puesto que, si estuviese presente por si mismo, el olvido no haria que nos acorddsemos,
sino que nos olvidasemos? Mas al fin, ¢quién podra indagar esto? ¢ Quién comprendera
su modo de ser?

25. Ciertamente, Sefor, trabajo en ello y trabajo en mi mismo, y me he hecho a mi
mismo tierra de dificultad y de excesivo sudor. Porque no exploramos ahora las regiones
del cielo, ni medimos las distancias de los astros, ni buscamos los cimientos de la tierra;
soy yo el que recuerdo, yo el alma. No es gran maravilla si digo que esté lejos de mi
cuanto no soy yo; en cambio, ¢qué cosa mas cerca de mi que yo mismo? Con todo, he
aqui que, no siendo este «mi» cosa distinta de mi memoria, no comprendo la fuerza de
ésta .

Pues ¢qué diré, cuando de cierto estoy que yo recuerdo el olvido? ¢ Diré acaso que no
esta en mi memoria lo que recuerdo? ;O tal vez habré de decir que el olvido esta en mi
memoria para que no me olvide? Ambas cosas son absurdisimas. ¢Qué decir de lo
tercero? Mas ¢, con qué fundamento podré decir que mi memoria retiene las imagenes del
olvido, no el mismo olvido, cuando lo recuerda? ;Con qué fundamento, repito, podré
decir esto, siendo asi que cuando se imprime la imagen de alguna cosa en la memoria
es necesario que primeramente esté presente la misma cosa, para que con ella pueda
grabarse su imagen? Porque asi es como me acuerdo de Cartago y asi de todos los
demas lugares en que he estado; asi del rostro de los hombres que he visto y de las
noticias de los demas sentidos; asi de la salud o dolor del cuerpo mismo; las cuales
cosas, cuando estaban presentes, tomd de ellas sus imagenes la memoria, para que,
mirandolas yo presentes, las repasase en mi alma cuando me acordase de dichas cosas



estando ausentes.

Ahora bien, si el olvido esta en la memoria en imagen no por si mismo, es evidente que
tuvo que estar éste presente. para que fuese abstraida su imagen. Mas cuando estaba
presente, ;cdmo esculpia en la memoria su imagen, siendo asi que el olvido borra con
su presencia lo, ya delineado? Y, sin embargo, de cualquier modo que ello sea—aunque
este modo sea incomprensible e inefable—, yo estoy cierto que recuerdo el olvido mismo
con que se sepulta lo que recordamos.

26. Grande es la virtud de la memoria y algo que me causa horror, Dios mio:
multiplicidad infinita y profunda. Y esto es el alma y esto soy yo mismo. ;Qué soy, pues,
Dios mio? ;Qué naturaleza soy? Vida varia y multiforme y sobremanera inmensa.
Vedme aqui en los campos y antros e innumerables cavernas de mi memoria, llenas
innumerablemente de géneros innumerables de cosas, ya por sus imagenes, como las
de todos los cuerpos; ya por presencia, como las de las artes; ya por no sé qué nociones
0 notaciones, como las de los afectos del alma, las cuales, aunque el alma no las
padezca, las tiene la memoria, por estar en el alma cuanto esta en la memoria. Por todas
estas cosas discurro y vuelo de aqui para alla y penetro cuando puedo, sin que dé con el
fin en ninguna parte. jTanta es la virtud de la memoria, tanta es la virtud de la vida en un
hombre que vive mortalmente!

¢, Qué haré, pues, oh tu, vida mia verdadera, Dios mio? ; Traspasaré también esta virtud
mia que se llama memoria? ¢ La traspasaré para llegar a ti, luz dulcisima? ;Qué dices?
He aqui que ascendiendo por el alma hacia ti, que estas encima de mi, traspasaré
también esta facultad mia que se llama memoria, queriendo tocarte por donde puedes
ser tocado y adherirme a ti por donde puedes ser adherido. Porque también las bestias y
las aves tienen memoria, puesto que de otro modo no volverian a sus madrigueras y
nidos, ni harian otras muchas cosas a las que se acostumbran, pues ni aun
acostumbrarse pudieran a ninguna si no fuera por la memoria. Traspasare, pues, aun la
memoria para llegar a aquel que me separd de los cuadripedos y me hizo més sabio
que las aves del cielo; traspasaré, si, la memoria. Pero ;donde te hallaré, joh, tu,
verdaderamente bueno y suavidad segura!, donde te hallaré?” Porque si te hallo fuera de
mi memoria, olvidado me he de ti, y si no me acuerdo de ti, ;,cdémo ya te podré hallar?
27. Perdi6 la mujer la dracma y la busco con la linterna; mas si no la hubiese recordado,
no la hallara tampoco; porque si no se acordara de ella, ;cdmo podria saber, al hallarla,
que era la misma?

Yo recuerdo también haber buscado y hallado muchas cosas perdidas; y sé esto porque
cuando buscaba alguna de ellas y se me decia: «¢ Es por fortuna esto?», «;Es acaso
aquello?», siempre decia que «no», hasta que se me ofrecia la que buscaba, de la cual,
si yo no me acordara, fuese la que fuese, aunque se me ofreciera, no la hallara, porque
no la reconociera. Y siempre que perdemos y hallamos algo sucede lo mismo.

Sin embargo, si alguna cosa desaparece de la vista por casualidad—no de la memoria—,
como sucede con un cuerpo cualquiera visible, consérvase interiormente su imagen y se
busca aquél hasta que es devuelto a la vista; el cual, al ser hallado, es reconocido por la
imagen que llevamos dentro. Ni decimos haber. hallado lo que habia perecido si no lo
reconocemaos, ni lo podemos reconocer si no lo recordamos; pero esto, aunque
ciertamente habia perecido para los ojos, mas era retenido en la memoria.

28. ¢ Y qué cuando es la misma memoria la que pierde algo, como sucede cuando
olvidamos alguna cosa y la buscamos para recordarla? ;Ddnde al fin la buscamos sino
en la misma memoria? Y si por casualidad aqui se ofrece una cosa por otra, la
rechazamos hasta que se presenta lo que buscamos. Y cuando se presenta decimos:
«Esto es»; lo cual no dijéramos si no la reconocieramos, ni la reconoceriamos si no la



recordasemos. Ciertamente, pues, la habiamos olvidado. ;Acaso era que no habia
desaparecido del todo, y por la parte que era retenida buscaba la otra parte? Porque
sentiase la memoria no revolver conjuntamente las cosas que antes conjuntamente solia,
y como cojeando por la truncada costumbre, pedia que se le volviese lo que la faltaba:
algo asi como cuando vemos o pensamos en un hombre conocido, y, olvidados de su
nombre, N0s ponemos a buscarle, a quien no le aplicamos cualquier otro distinto que se
nos ofrezca, porque no tenemos costumbre de pensarle con él, por lo que los
rechazamos todos hasta que se presenta aquel con que, por ser el acostumbrado y
conocido, descansamos plenamente.

Mas éste, ;de donde se me presenta sino de la memoria misma? Porque si alguno nos
lo advierte, el reconocerlo de aqui viene. Porque no lo aceptamos como cosa nueva, sino
que, recordandolo, aprobamos ser lo que se nos ha dicho, ya que, si se borrase
plenamente del alma, ni aun advertidos lo recordariamos.

No se puede, pues, decir que nos olvidamos totalmente, puesto que nos acordamos al
menos de habernos olvidado y de ningiin modo podriamos buscar lo perdido que
absolutamente hemos olvidado .

29. ;Y ati, Sefor, de qué modo te puedo buscar? Porque cuando te busco a ti, Dios mio,
la vida bienaventurada busco. Busquete yo para que viva mi alma, porque si mi cuerpo
vive de mi alma, mi alma vive de ti ;Como, pues, busco la vida bienaventurada—porque
no la poseeré hasta que diga «Basta» alli donde conviene que lo diga—, como la busco,
pues?;Acaso por medio de la reminiscencia, como si la hubiera olvidado, pero
conservado el recuerdo del olvido? ;O tal vez por el deseo de saber una cosa ignorada,
sea por no haberla conocido, sea por haberla olvidado hasta el punto de olvidarme de
haberme olvidado?

¢,Pero acaso rio es la vida bienaventurada la que todos apetecen, sin que haya ninguno
que no la desee? Pues ;donde la conocieron para asi quererla? ;Donde la vieron para
amarla? Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. Mas es diverso el
modo de serlo el que es feliz por poseer realmente aquélla y los que son felices en
esperanza. Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos que son felices en
realidad; con todo, son mejores que aquellos otros que ni en realidad ni en esperanza
son felices; los cuales, sin embargo, no desearan tanto ser felices si no la poseyeran de
algun modo; y que lo desean es certisimo. Yo no sé como lo han conocido vy,
consiguientemente, ignoro en qué nocidén la poseen, sobre la cual deseo ardientemente
saber si reside en la memoria; porque se esta en ésta, ya fuimos en algun tiempo felices:
ahora, si todos individualmente o en aquel hombre que primero pecé, y en el cual todos
morimos y de quien todos hemos nacido con miseria, no me preocupa por el momento,
sino lo que me interesa saber es si la vida bienaventurada esta en la memoria; porque
ciertamente que no la amariamos si no la conociéramos. Oimos este nombre y todos
confesamos que apetecemos la cosa misma; porque no es el sonido lo que nos deleita,
ya que éste, cuando lo oye en latin un griego, no le causa ningun deleite, por ignorar su
significado; en cambio, nos lo causa a nosotros—como se lo causaria también a aquél si
se la nombrasen en griego—, porque la cosa misma ni es griega ni latina, y ésta es la
que desean poseer griegos y latinos, y los hombres de todas .las lenguas.

Luego es de todos conocida aquélla; y si pudiesen ser interrogados «si querian ser
felices», todos a una responderian sin vacilaciones que querian serlo. Lo cual no podria
ser si la cosa misma, cuyo nombre es éste, no estuviese en su memoria.

30. ¢ Acaso esta asi como recuerda a, Cartago quien la ha visto? No; porque la vida
bienaventurada no se ve con los 0jos, porque no es cuerpo. ¢ Acaso como recordamos
los numeros? No; porque el que tiene noticia de éstos no desea ya alcanzarlos; en



cambio, la vida bienaventurada, aunque la tenemos en conocimiento y por eso la
amamos, con todo, la deseamos alcanzar, a fin de ser felices.

¢, Tal vez como recordamos la elocuencia? Tampoco; porque aunque al oir este nombre
se acuerdan de su realidad aquellos que aun no son elocuentes—y son muchos los que
desean serlo, por donde se ve que tienen noticia de ella—, sin embargo, esta noticia les
ha venido por los sentidos del cuerpo, viendo a otros elocuentes, y deleitandose con
ellos, y deseando ser como ellos, aunque ciertamente no se deleitaran si no fuera por la
noticia interior que tienen de ella, ni desearan esto si no se hubiesen deleitado; y la vida
bienaventurada no la hemos experimentado en otros por ningun sentido.

¢, Sera por ventura como cuando recordamos el gozo? Tal vez sea asi. Porque asi como
estando triste recuerdo mi gozo pasado, asi siendo miserable recuerdo la vida
bienaventurada; por otra parte, por ningun sentido del cuerpo he visto, ni oido, ni
olfateado, ni gustado, ni tocado jamas el gozo, sino que lo he experimentado en mi alma
cuando he estado alegre, y se adhirié su noticia a mi memoria para que pudiera
recordarle, unas veces con desprecio, otras con deseo, segun los diferentes objetos del
mismo de que recuerdo haberme gozado.

Porgue también me senti en algun tiempo inundado de gozo de cosas torpes,
recordando el cual ahora lo detesto y execro, asi como otras veces de cosas honestas y
buenas, el cual lo recuerdo deseandolo; aunque tal vez uno y otro estén ausentes, y por
eso recuerde estando triste el pasado gozo.

31. Pues ;dbnde y cuando he experimentado yo mi vida bienaventurada, para que la
recuerde, la ame y la desee? Porque no sélo yo, 0 yo con unos pocos, sino todos
absolutamente quieren ser felices, lo cual no desearamos con tan cierta voluntad si no
tuviéramos de ella noticia cierta.

Pero ¢ en qué consiste que si se pregunta a dos individuos si quieren ser militares, tal
vez uno de ellos responda que quiere y el otro que no quiere, y, en cambio, si se les
pregunta a ambos si quieren ser felices, uno y otro al punto y sin vacilacién alguna
respondan que lo quieren y que no por otro fin que por ser felices quiere el uno la milicia
y el otro no la quiere? ¢ No sera tal vez porque el uno se goza en una cosay el otro en
otra? De este modo concuerdan todos en querer ser felices, como concordarian, si
fuesen preguntados de ello, en querer gozar, gozo al cual llaman vida bienaventurada. Y
asi, aunque uno la alcance por un camino y otro por otro, uno es, sin embargo, el término
adonde todos se empefian por llegar: gozar. Lo cual, por ser cosa que ninguno puede
decir que no ha experimentado, cuando oye el nombre de «vida bienaventurada»,
hallandola.,en la memoria, la reconoce.

32. Lejos, Senior, lejos del corazén de tu siervo, que se confiesa a ti, lejos de mi
juzgarme feliz por cualquier gozo que disfrute. Porque hay gozo que no se da a los
impios, sino a los que generosamente te sirven, cuyo gozo eres tu mismo. Y la misma
vida bienaventurada no es otra cosa que gozar de ti, para ti y por ti: ésa es y no otra.
Mas los que piensan que es otra, otro es también el gozo que persiguen, aunque no el
verdadero. Sin embargo, su voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo.

33. No es, pues, cierto que todos quieran ser felices, porque los que no quieren gozar de
ti, que eres la Unica vida feliz, no quieren realmente la vida feliz. ;O es acaso que todos
la quieren, pero como la carne apetece contra el espiritu y el espiritu contra la carne para
que no hagan lo que quieren, caen sobre lo que pueden y con ello se contentan, porque
aquello que no pueden no lo quieren tanto cuanto es menester para poderlo?

Porque, si yo pregunto a todos si por ventura querrian gozarse mas de la verdad que de
la falsedad, tan no dudarian en decir que querian méas de la verdad cuanto no dudan en
decir que quieren ser felices. La vida feliz es, pues, gozo de la verdad, porque éste gozo



de ti, que eres la verdad, joh Dios, luz mia, salud de mi rostro, Dios mio! Todos desean
esta vida feliz todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo de la verdad.
Muchos he tratado a quienes gusta enganar; pero que quieran ser enganados, a
ninguno. ¢ Ddénde conocieron, pues, esta vida feliz sino alli donde conocieron la verdad?
Porgue también aman a ésta por no querer ser enganados, y cuando aman la vida feliz,
que no es otra cosa que gozo de la verdad, ciertamente aman la verdad; mas no la
amaran si no hubiera en su memoria noticia alguna de ella. §Por qué, pues, no se gozan
de ella? 4 Por qué no son felices? Porque se ocupan mas intensamente en otras cosas
que les hacen mas bien miserables que felices con aquello que débilmente recuerdan
Pues todavia hay un poco de luz en los hombres: caminen, caminen; no se les echen
encima las tinieblas.

34. Pero ¢ por qué «la verdad pare el odio» y se les hace enemigo tu hombre, que les
predica la verdad, amando como aman la vida feliz, que no es otra cosa que gozo de la
verdad? No por otra cosa sino porque de tal modo se ama la verdad, que quienes aman
otra cosa que ella quisieran que esto que aman fuese la verdad. Y como no quieren ser
enganados, tampoco quieren ser convictos de error; y asi, odian la verdad por causa de
aquello mismo que aman en lugar de la verdad. Amanla cuando brilla, 6dianla cuando les
reprende; y porque no quieren ser enganados y gustan de engafar, amanla cuando se
descubre a si y 6dianla cuando les descubre a ellos. Pero ella les dara su merecido,
descubriéndolos contra su voluntad; ellos, que no quieren ser descubiertos por ella, sin
que a su vez ésta se les manifieste.

Asi, asi, aun asi el alma humana, aun asi ciega y languida, torpe e indecente, quiere
estar oculta, no obstante que no quiera que se le oculte nada. Mas lo que le sucedera es
que ella quedara descubierta ante la verdad sin que ésta se descubra a ella. Pero aun
asi, miserable como es, quiere mas gozarse con las cosas verdaderas que en las falsas.
Bienaventurado serd, pues, si libre de toda molestia se alegrase de sola la verdad, por
quien son verdaderas todas las cosas.

35. Ved aqui cuanto me he extendido por mi memoria buscéndote a ti, Sefior, y no te
hallé fuera de ella. Porque, desde que te conoci no he hallado nada de ti de que no me
haya acordado; pues desde que te conoci no me he olvidado de ti. Porque alli donde
hallé la verdad, alli hallé a mi Dios, la misma verdad, la cual no he olvidado desde que la
aprendi. Asi, pues, desde que te conoci, permaneces en mi memoria y aqui te hallo
cuando me acuerdo de ti y me deleito en ti. Estas son las santas delicias mias que tu me
donaste por tu misericordia, poniendo los ojos en mi pobreza.

36. Pero ¢ en donde permaneces en mi memoria, Sefior; en donde permaneces en ella?
¢, Qué habitaculo te has construido para ti en ella? ;Qué santuario te has edificado? Tu
has otorgado a mi memoria este honor de permanecer en ella; mas en qué parte de ella
permaneces es de lo que ahora voy a tratar.

Porgue cuando te recordaba, por no hallarte entre las imagenes de las cosas corporeas,
traspasé aquellas sus partes que tienen también las bestias, y llegué a aquellas otras
partes suyas en donde tengo depositadas las afecciones del alma, que tiene en mi
memoria— porque también el alma se acuerda de si misma—, y ni aun aqui estabas tu;
porque asi como no eres imagen corporal ni afeccién vital, como es la que se siente
cuando nos alegramos, entristecemos, deseamos, tememos, recordamos, olvidamos y
demas cosas por el estilo, asi tampoco eres alma , porque tu eres el Sefor Dios del
alma, y todas estas cosas se mudan, mientras que tu permaneces inconmutable sobre
todas las cosas, habiéndote dignado habitar en mi memoria desde que te conoci.

Mas ¢ por qué busco el lugar de ella en que habitas, como si hubiera lugares alli?
Ciertamente habitas en ella, porque me acuerdo de ti desde que te conoci, y en ella te



hallo cuando te recuerdo.

37. Pues ;donde te hallé para conocerte—porque ciertamente no estabas en mi
memoria antes que te conociese—, dénde te hallé, pues, para conocerte, sino en ti sobre
mi? No hay absolutamente lugar, y nos apartamos y nos acercamos, y, no obstante, no
hay absolutamente lugar. | Oh Verdad!, tu presides en todas partes a todos los que te
consultan, y a un tiempo respondes a todos los que te consultan, aunque sean cosas
diversas. Claramente tu respondes, pero no todos oyen claramente. Todos te consultan
sobre lo que quieren, mas no todos oyen siempre lo que quieren. Optimo ministro tuyo es
el que no atiende tanto a oir de ti lo que él quisiera cuanto a querer aquello que de ti
oyere.

38. jTarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Y he aqui que tu
estabas dentro de mi y yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me
lanzaba sobre estas cosas hermosas que tu creaste. Tu estabas conmigo, mas yo no lo
estaba contigo. Retenianme lejos de ti aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no
serian . Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste y resplandeciste, y fugaste
mi ceguera; exhalaste tu perfume y respiré, y suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y
sed, me tocaste, y abraséme en tu paz.

65. 4 Donde tu no caminaste conmigo, joh Verdad!, ensefiandome lo que debo evitar y lo
que debo apetecer, al tiempo de referirte mis puntos de vista interiores, los que pude, y
de los que te pedia consejo? Recorri el mundo exterior con el sentido, segun me fue
posible, y paré mientes en la vida de mi cuerpo que recibe de mi y de mis sentidos.
Después entré en los ocultos senos de mi memoria, multiples latitudes llenas de
innumerables riquezas por modos maravillosos, los cuales consideré y quedé espantado,
y de todas ellas no pude discernir nada sin ti; mas hallé que nada de todas estas cosas
eras tu. Ni yo mismo, el descubridor, que las recorri todas ellas y me esforcé por
distinguirlas y valorarlas segun su excelencia, recibiendo unas por medio de los sentidos
e interrogandolas, sintiendo otras mezcladas conmigo, discerniendo y dinumerando los
mismos sentidos tranmisores, y dejando aquéllas y sacando las otras; ni yo mismo—
digo—, cuando hacia esto, o0 mas bien la facultad mia con que lo hacia, ni aun esta
misma eras tu, porque tu eras la luz indeficiente a la que yo consultaba sobre todas las
cosas: si eran, qué eran y en cuanto se debian tener; y de ella oia lo que me ensefiabas
y ordenabas. Y esto lo hago yo ahora muchas veces, y esto es mi deleite; y siempre que
puedo desentenderme de los quehaceres forzosos, me refugio en este placer.

Mas en ninguna de estas cosas que recorro, consultandote a ti, hallo lugar seguro para
mi alma sino en ti, en quien se recogen todas mis cosas dispersas, sin que se aparte
nada de mi.

Algunas veces me introduces en un afecto muy inusitado, en una no s€ qué dulzura
interior, que si se completase en mi, no sé ya qué sera lo que no es esta vida. Pero con
el peso de mis miserias vuelvo a caer en estas cosas terrenas y a ser reabsorbido por las
cosas acostumbradas, quedando cautivo en ellas. Mucho lloro, pero mucho mas soy
detenido por ellas. jTanto es el poder de la costumbre! Aqui puedo estar y no quiero; alli
quiero y no puedo. Infeliz en ambos casos.

66. Por eso consideré las enfermedades de mis pecados en su triple concupiscencia e
invoqué tu diestra para mi salud. Porque vi tu esplendor con corazén enfermo, vy,
repelido, dije: ¢ Quién podra llegar alli? Arrojado he sido de la faz de tus ojos. Tu eres la
verdad que preside sobre todas las cosas. Mas yo, por mi avaricia, no quise perderte,
sino que quise poseer contigo la mentira; del mismo modo que nadie quiere decir la
mentira hasta el punto que ignore lo que es la verdad. Y asi yo te perdi, porque no te
dignas ser poseido con la mentira.



67. ¢Quién hallaria yo que me reconciliase contigo? ¢ Debi recurrir a los angeles? ;Y con
qué preces, con qué sacramentos? Muchos, esforzandose por volver a ti y no pudiendo
por si mismos, tentaron, segun oigo, este camino y cayeron en deseos de visiones
curiosas y merecieron ser enganados, porque te buscaban con el fasto de la ciencia,
hinchando més bien que hiriendo sus pechos; y atrajeron hacia asi, por la semejanza de
su corazon, a las potestades aéreas, conspiradoras y complices de su soberbia, las
cuales con sus poderes magicos les enganaron, por buscar un mediador que los juzgara,
que no era tal, sino un diablo transfigurado en angel de luz. El cual atrajo sobremanera a
la carne soberbia, por el hecho mismo de carecer de cuerpo carnal. Eran ellos mortales y
pecadores, y tu, Sefior, con quien ellos buscaban soberbiamente reconciliarse, inmortal y
sin pecado.

Mas era necesario que el Mediador entre Dios y los hombres tuviese algo de comuin con
Dios y algo de comun con los hombres, no fuese que, siendo semejante en ambos
extremos a los hombres, estuviese alejado de Dios; o, siendo semejante en ambos
extremos a Dios, estuviese alejado de los hombres, y asi no pudiera ser mediador.

Asi, pues, aquel mediador falaz por quien merece, segun tus secretos juicios, ser
engafada la soberbia, una cosa tiene de comun con los hombres; es a saber, el pecado;
y otra que quiere aparentar tener con Dios, mostrandose inmortal por la razén de no
hallarse revestido de la carne mortal. Pero como el estipendio del pecado es la muerte,
siguese que tiene esto de comun con los hombres, por lo que juntamente con ellos sera
condenado a muerte.

68. Mas el verdadero Mediador, a quien por tu secreta misericordia revelaste a los
humildes y lo enviaste para que con su ejemplo aprendiesen hasta la misma humildad;
aquel Mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesus, aparecio entre los
pecadores mortales Justo Inmortal, mortal con los hombres, justo con Dios, para que,
pues el estipendio de la justicia es la vida y la paz, por medio de la justicia unida a Dios
fuese destruida en los impios justificados la muerte, que se dignd tener de comun con
ellos. Este Mediador fue mostrado a los antiguos santos para que fuesen salvos por la fe
en su pasion futura, como nosotros lo somos por la fe en la ya pasada. Porque en tanto
es Mediador en cuanto Hombre; pues en cuanto Verbo no puede ser intermediario, por
ser igual a Dios, Dios en Dios y juntamente con él un solo Dios.

69. | Oh cdmo nos amaste, Padre bueno, que no perdonaste a tu Hijo unico, sino que le
entregaste por nosotros, impios! Oh como nos amaste, haciéndose por nosotros, quien
no tenia por usurpacién ser igual a ti, obediente hasta la muerte de cruz, siendo el Unico
libre entre los muertos, teniendo potestad para dar su vida y para huevamente
recobrarla. Por nosotros se hizo ante ti vencedor y victima, y por eso vencedor, por ser
victima; por nosotros sacerdote y sacrificio ante ti, y por eso sacerdote, por ser sacrificio,
haciéndonos para ti de esclavos hijos, y naciendo de ti para servirnos a nosotros.

Con razoén tengo yo gran esperanza en él de que sanaras todos mis languores por su
medio, porque el que esta sentado a tu diestra te suplica por nosotros; de otro modo
desesperaria. Porque muchas y grandes son las dolencias, si; muchas y grandes son,
aunque mas grande es tu Medicina. De no haberse hecho tu Verbo carne y habitado
entre nosotros, con razén hubiéramos podido juzgarle apartado de la naturaleza humana
y desesperar de nosotros.

70. Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mi miseria, habia tratado en mi
corazon y pensado huir a la soledad; mas tu me lo prohibiste y me tranquilizaste,
diciendo: Por eso murié Cristo por todos, para que los que viven ya no vivan para si, sino
para aquel que murié por ellos.

He aqui, Sefor., que ya arrojo en ti mi cuidado, a fin de que viva y pueda considerar las



maravillas de tu ley. Tu conoces mi ignorancia y mi debilidad: enséfiame y saname.
Aquel tu Unigénito en quien se hallan escondidos todos los tesoros de la sabiduria y de
la ciencia, me redimié con su sangre. No me calumnien los soberbios, porque pienso en
mi rescate, y lo como y bebo y distribuyo, y, pobre, deseo saciarme de él en compania
de aquellos que lo comen y son saciados. Y alabaran al Sefior los que le buscan.
LIBRO UNDECIMO

12. ;No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen: ;Qué hacia Dios
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada,
¢, por qué no permanecio asi siempre y en adelante como hasta entonces habia estado,
sin obrar? Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un
movimiento nuevo en Dios y una nueva voluntad, ;cémo puede haber verdadera
eternidad donde nace una voluntad que antes no existia? Porque la voluntad de Dios no
es creacioén alguna, sino anterior a toda creacioén; porque en modo alguno seria creado
nada si no precediese la voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su
misma sustancia; luego si en la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no habia, no
se puede decir ya con verdad que aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de
Dios de que fuese la criatura era sempiterna, ¢por qué no habia de ser también
sempiterna la criatura?

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh sabiduria de Dios, luz de las
mentes!; todavia no entienden como se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y
se empenan por saber las cosas eternas; pero su corazon revolotea aun sobre los
movimientos pretéritos y futuros de las cosas y es aun vano. ¢ Quién podra detenerle y
fijarle, para que se detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la
eternidad, que siempre permanece, y la compare con los tiempos, que nunca
permanecen, y vea que es incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por
muchos movimientos que pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la
eternidad, al contrario, no pasa nada, sino que todo es presente, al revés del tiempo, que
no puede existir todo él presente; y vea, finalmente, que todo pretérito es empujado por
el futuro, y que todo futuro esta precedido de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es
creado y transcurre por lo que es siempre presente? ;Quién podra detener, repito, el
corazon del hombre para que se pare y vea como, estando fija, dicta los tiempos futuros
y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? ; Acaso puede realizar esto mi
mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por sus discursos?

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: «;Qué hacia Dios antes que hiciese el
cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo
bromeandose, eludiendo la fuerza de la cuestion: «Preparaba—contesto—Ilos castigos
para los que escudrifian las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reir. Yo no responderé
tal cosa. De mejor gana responderia: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello
por lo que fue mofado quien preguntd cosas altas y fue alabado quien respondi6 cosas
falsas.

Mas digo yo que ta, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre de
cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el
cielo y la tierra, no hacia nada. Porque si hiciese algo, qué podia hacer sino una
criatura? Y jojala que asi supiese lo que deseo saber Utilmente, como sé que ninguna
criatura fue hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imagenes de los tiempos
anteriores [a la creacidn], se admirase de que tu, Dios omnipotente, y omnicreante, y
omniteniente, artifice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnumero de’ siglos antes
de que hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque



¢,como habian de pasar innumerables siglos, cuando aun no los habias hecho ta, autor y
creador de los siglos? 4O qué tiempos podian existir que no fuesen creados por ti? ;Y
cdémo habian de pasar, si nunca habian sido? Luego, siendo tu el obrador de todos los
tiempos, si existié algun tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¢,por qué se dice
que cesabas de obrar? Porque tu habias hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los
tiempos antes de que hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ningun tiempo, ¢por qué se pregunta qué
era lo que entonces hacias? Porque realmente no habia tiempo donde no habia
entonces.

16. Ni tu precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan seran
pretéritos. Tu, en cambio, eres el mismo, y tus afios no mueren. Tus anos ni van ni
vienen, al contrario de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus anos
existen todos juntos, porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen,
porque no pasan; mas los nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya.
Tus anos son un dia, y tu dia no es un cada dia, sino un hoy, porque tu hoy no cede el
paso al manana ni sucede al dia de ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste
coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te he engendrado hoy. Tu hiciste todos los
tiempos, y tu eres antes de todos ellos; ni hubo un tiempo en que no habia tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tu no hicieses nada, puesto que el mismo
tiempo es obra tuya. Mas ningun tiempo te puede ser coeterno, porque tu eres
permanente, y éste, si permaneciese, no seria tiempo ;Qué es, pues, el tiempo? ;Quién
podra explicar esto facil y brevemente? ; Quién podra comprenderlo con el pensamiento,
para hablar luego de él? Y, sin embargo, ¢ qué cosa mas familiar y conocida mentamos
en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda
qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oimos pronunciar a otro.

¢, Qué es, pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al
que me lo pregunta, no lo sé. Lo que si digo sin vacilacion es que sé que si nada pasase
no habria tiempo pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada
existiese, no habria tiempo presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro,
¢,coOmo pueden ser, si el pretérito ya no es él y el futuro todavia no es? Y en cuanto al
presente, si fuese siempre presente y no pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino
eternidad. Si, pues, el presente, para ser tiempo es necesario que pase a ser pretérito,
¢,coOmo decimos que existe éste, cuya causa o razon de ser esta en dejar de ser, de tal
modo que no podemos decir con verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no
ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos
decirlo més que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien
anos antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien afnos después; tiempo
pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro
de diez dias. Pero scdmo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya
no es, y el futuro todavia no es. No digamos, pues, que «es largo», sino, hablando del
pretérito, digamos que «fue largo», y del futuro, que «sera largo».

iOh Dios mio y luz mial, ¢no se burlara en esto tu Verdad del hombre? Porque el tiempo
pasado que fue largo, ¢fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aun
presente? Porque entonces podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el
pretérito ya no era, tampoco podia ser largo, puesto que de ningin modo existia. Luego
no digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la



razén de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel
tiempo siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo; todavia, en
efecto, no habia pasado para dejar de ser, por lo que era y podia ser largo; pero después
que paso, dejo de ser largo, al punto que dej6 de existir.

19. Pero veamos, joh alma mial, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha
dado poder sentir y medir las duraciones. ¢ Qué me respondes? ;Cien afnos presentes
son acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien anos. Porque si
se trata del primer ano, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto,
no existen todavia; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro
presente, y los restantes, futuros. Y asi de cualquiera de cada uno de los afios medios de
este niumero centenario que tomemos como presente: todos los anteriores a él seran
pasados; todos los que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser
presentes los cien afnos.

Pero veamos si aun el ano que se toma es presente. En efecto: si de él el primer mes es
presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y
los restantes no son adn. Luego ni aun el afo en cuestién es todo presente; y si no es.
todo presente, no es el ano presente; porque el aio consta de doce meses, de los cuales
cualquier mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque si lo es el primero,
los restantes son futuros; si es el Ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los
intermedios, unos seran pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente—el Unico que hallamos debié llamarse largo—, que
apenas si se reduce al breve espacio de un dia. Pero discutamos aun esto mismo.
Porque ni aun el dia es todo él presente. Componese éste, en efecto, de veinticuatro
horas entre las nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las
restantes, y la Ultima como pasadas todas las demas, y cualquiera de las intermedias
tiene delante de ella pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora esta
compuesta de particulas fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro
lo que aun le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por
pequenisimas que éstas sean, s6lo ese momento es el que debe decirse presente; el
cual, sin embargo, vuela tan rapidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un
instante siquiera. Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el
presente no tiene espacio ninguno.

¢, Dénde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ¢ Seré acaso el futuro? Ciertamente
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino
decimos

que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavia no es,
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo
presente, con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21.Y, sin embargo, Senor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos
entre si, y decirnos que unos son mas largos y otros mas breves. También medimos
cuanto sea mas largo o mas corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o
triple y aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos
los tiempos que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no
son, o los futuros, que todavia no son, ;quién los podra medir? A no ser que se atreva
alguien a decir que se puede medir o que no existe.

Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no
puede, porque no existe.



22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme y gobiérname. ;Quién hay
que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de nifos y ensefiamos a los
ninos: pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos?
¢, Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de
futuro se hace presente o retirandose a un lugar oculto cuando de presente se hace
pretérito? Porque si aun no son, ;dénde los vieron los que predijeron cosas futuras?;
porque en modo alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no
narraran cosas verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si
fuesen nada, no podrian ser vistas de ningin modo. Luego existen las cosas futuras y las
pretéritas.

23. Permiteme ir adelante en mi investigacion, Senor, esperanza mia; que no se distraiga
mi atencién. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde estan. Lo
cual si no puedo todavia, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o
pretéritas, sino presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas,
ya no estan alli; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino
presentes. Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas
mismas que han pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas
por sus imagenes, que pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella.
Asi, mi puericia, que ya no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero
cuando yo recuerdo o describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe
todavia en mi memoria. Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de modo
que se presientan las imagenes ya existentes de las cosas que aun no son, confieso,
Dios mio, que no lo sé. Lo que si sé ciertamente es que nosotros premeditamos muchas
veces nuestras futuras acciones, y que esta premeditacidén es presente, no obstante que
la accion que premeditamos aun no exista, porque es futura; la cual, cuando
acometamos y comencemos a poner por obra nuestra premeditacion, comenzara
entonces a existir, porque entonces sera no futura, sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los futuros,
lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas,
que todavia no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o
signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las
ven, y por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales
conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen aquéllos.
Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su
mismo orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podria
predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le
preceda; ni tampoco aquella imaginaciéon mia que retengo en el alma; las cuales dos
cosas se ven presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aun
como futuras; y si no existen aun, no existen realmente; y si no existen realmente, no
pueden ser vistas de ningin modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de
las presentes que existen ya y se ven.

25. Asi, pues, joh Rey de la creacién!, s cual es el modo con que tu ensefias a las almas
las cosas que son futuras—puesto que tu las ensenaste a los profetas—, cual es aquel
modo con que ensefas las cosas futuras, tu para quien no hay nada futuro? ;O mas
bien ensenas las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco
puede ser ciertamente ensefiado. Muy lejos esta este modo de mi vista: excelso es; no



podré alcanzarlo por mi, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los
0jos mios ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los futuros,
ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y futuro;
sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las cosas
pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son
tres cosas que existen de algun modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan:
presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (vision) y
presente de cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen,
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como
abusivamente dice la costumbre; digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo
reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que
esta por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con
propiedad, muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que
queremos decir con ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es
igual que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las
partes del tiempo. Por lo cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si
alguno me dice: «;De dénde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y
porque no se pueden medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los
futuros.

En cuanto al tiempo presente, ;cdmo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué
medir. Pero ¢de ddnde, por dénde y adonde pasa cuando lo medimos? ¢ De dénde, sino
del futuro? ¢ Por donde, sino por el presente? ;Adonde, sino al pasado? Luego va de lo
que aun no es, pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo,
¢,qué es lo que medimos sino el tiempo en algun espacio? Porque no decimos: sencillo, o
doble, o triple, o igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a
espacios de tiempo. ¢ En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa?
¢,Acaso en el futuro de donde viene? Pero lo que aun no es no lo podemos medir. ¢4 Tal
vez en el presente, por donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es
nulo. ¢ Serd, por ventura, en el pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no
podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo enigma. No
quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar
a mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y
aparezcan claras, esclarecidas, Sefor, por tu misericordia. ;A quién he de preguntar
sobre ellas? Y ¢;a quién podré confesar con mas fruto mi impericia que a ti, a quien no
son molestos mis vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que
amo, pues ciertamente lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh Padre!, tU que sabes dar
buenas dadivas a tus hijos; damelo, porque me he propuesto conocerlas y se me
presenta mucho trabajo en ello, hasta que tu me las abras. Suplicote por Cristo, en su
nombre, en el del Santo de los santos, que nadie me estorbe en ello. También yo he
creido, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para ello vivo, a fin de contemplar la
delectacion del Sefior.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas ¢cémo? No lo sé. Y hablamos «de
tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¢en cuanto tiempo dijo aquél esto?»,



«¢en cuanto tiempo hizo esto aquél ?», y « jcuan largo tiempo hace que no vi aquello!»,
y «esta silaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencilla». Decimos estas
cosas o las hemos oido, y las entendemos y somos entendidos. Clarisimas y
vulgarisimas son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su
descubrimiento.

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el
tiempo; pero no asenti . Porque ¢,por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento
de todos los cuerpos? 4 Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de
un alfarero, no habria tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que
tanto tardaba en unas como en otras, 0 se movia unas veces mas despacio y otras mas
aprisa, que unas duraban mas, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ¢,no hablamos
nosotros también en el tiempo? ;Y cdmo habria en nuestras palabras silabas largas y
silabas breves, si no es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequefio las nociones comunes de las cosas
pequenas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los
tiempos, dias y afos»; lo son sin duda; pero ni yo diria que una vuelta de aquella
ruedecilla de madera es un dia, ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta
no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo
que éste. Porque pregunto: puesto que se llama dia no sélo la duracion del sol sobre la
tierra, segun la cual una cosa es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a
oriente, segun lo cual decimos: «Han pasado tantos dias»—incluyendo en «tantos dias»
sus noches, no contadas aparte—, puesto que el dia se cierra con el movimiento del sol
y su recorrido de oriente a oriente, pregunto yo si el dia es el mismo movimiento o la
duracion con que hace dicho recorrido, 0 ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el sol tardase en
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia
si hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendria
el sol que dar veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél
se llamaria dia, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste
suele emplear en su recorrido de manana a manana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué es el tiempo, con
el cual, midiendo el recorrido del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce
horas; y comparando ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun
dado caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro
horas y otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa,
estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutd y terminé en
el espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ¢ lo veo o es que me figuro verlo?
Ta me lo mostraras, j oh Luz de la verdad!

31. ¢ Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? No
lo mandas. Porque yo 0igo, y tu lo dices, que ningun cuerpo se puede mover si no es en
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tu lo
dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve,



desde que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y
continia moviéndose de modo que no vea cuando termina, no puedo medir esta
duracion, si no es tal vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo
largo rato, sélo podré decir que se movié largo rato, pero no cuanto; porque cuando
decimos:

«Cuanto», no lo decimos sino por relacion a algo, como cuando decimos: «Tanto esto,
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y asi otras cosas por el estilo.
Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde y hacia dénde va el
cuerpo que se mueve, 0 sus partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos
decir cuanto tiempo empled en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes
desde un lugar a otro lugar. Asi, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra
aquello con que medimos su duracion, ¢,quién no ve cual de los dos debe decirse tiempo
con mas propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces mas 0 menos
rapidamente y otras esta parado, no sélo medimos por el tiempo su movimiento, sino
también su estada, y decimos: «Tanto estuvo parado cuanto se movié», o «Estuvo
parado el doble o el triple de lo que se movib», y cualquiera otra cosa que comprenda o
estime nuestra dirpension, mas o menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el
movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Sefior, que ignoro aun qué sea el tiempo; y confiésote asimismo, Senor,
saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del
tiempo, y que este mismo «hace mucho» no seria lo que es si no fuera por la duracion
del tiempo. ¢ Como, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ;0O es tal vez que
ignoro cémo he de decir lo que sé? | Ay de mi, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme
aqui en tu presencia, Dios mio, que no miento. Como hablo, asi estd mi corazén. Tu
iluminaras mi lucerna, Sefor, Dios mio; tu iluminaras mis tinieblas.

33. ¢ Acaso no te confiesa mi alma con confesidn veridica que yo mido los tiempos?
Cierto es, Sefor, Dios mio, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento
del cuerpo por el tiempo; pero ¢no mido también el tiempo mismo?

Y ¢podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha durado y cuanto ha tardado
en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ;de donde mido yo el tiempo? ;Acaso medimos el tiempo largo por el breve, como
medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que
medimos la cantidad de una silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella
que es doble. Y de este modo medimos la extension de los poemas, por la extension de
los versos; y la extensidn de los versos, por la extension de los pies; y la extensién de los
pies, por la cantidad de las silabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las
breves; no por las paginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos—,
sino cuando, pronunciandolas, pasan las voces y decimos: «largo poema», pues se
compone de tantos versos; «largos versos», pues constan de tantos pies; «larga silaba»,
pues es doble respecto de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un
verso mas breve suene durante mas largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas
lentamente, que otro mas largo, si se recita mas aprisa. Y lo mismo digase del poema,
del pie y de la silaba.

De aqui me parecié que el tiempo no es otra cosa que una extensidn; pero ¢de qué? No
lo sé, y maravilla serd si no es de la misma alma. Porque ¢ qué es, te suplico, Dios mio,
lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es mas largo que
aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo,
lo sé; pero ni mido el futuro, que aun no es; ni mido el presente, que no se extiende por



ningun espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ; Qué es, pues, lo que mido?
¢,Acaso los tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21y 27.)
34. Insiste, alma mia, y presta gran atencién: Dios es nuestro ayudador. El nos ha hecho
y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz.
Antes de que sonase era futura y no podia ser medida, por no ser aun; pero tampoco
ahora lo puede ser, por no existir ya. Luego so6lo pudo serlo cuando sonaba, porque
entonces habia qué medir. Pero entonces no se detenia, sino que caminaba y pasaba.

¢, Acaso por esta causa podia serlo mejor? Porque pasando se extendia en cierto espacio
de tiempo en que podia ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues,
entonces podia medirse, supongamos otra voz que empieza a sonar y continiia sonando
con un sonido seguido e ininterrumpido. Midamosla mientras suena, porque cuando
cesare de sonar ya sera pretérita y no habra qué pueda ser medido. Midamosla
totalmente y digamos cuanto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que empez6
a sonar, hasta el fin, en que cesé, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo de
un principio a un fin. Por esta razoén, la voz que no ha sido aun terminada no puede ser
medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», 0 denominarse igual a otra, ni
sencilla o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no
existira. ;Como podra en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aun no son, ni aquellos que ya no
son, ni aquellos que no se extienden con alguna duracion, ni aquellos que no tienen
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni
los que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. j{Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las breves
y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas
respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava—. Cada una de éstas,
respecto de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo
que es asi, en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino
las acusa, yo mido la silaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos
veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda,
¢,como podré retener la breve y cdmo la aplicaré a la larga para ver que la contiene
justamente dos veces, siendo asi que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de
sonar la breve? Y la misma larga, ¢ por ventura la mido presente, siendo asi que no la
puedo medir sino terminada? y, sin embargo, su terminacion es su pretericion. ;Qué es,
pues, lo que mido? ;Ddnde esta la breve con que mido? ;Ddnde la larga que mido?
Ambas sonaron, volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con
toda la confianza con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es
sencilla, ésta doble, en duracion de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por
haber pasado y terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en mi
memoria y que permanece en ella fijo.

41. Senor, Dios mio, ¢cudl es el seno de tu profundo secreto? |Y qué lejos de €l me
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis o0jos y yo me gozaré con tu luz.
Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo,
esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que



nada se le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo
como no se me oculta a mi, cuando recito dicho canto, qué y cuanto ha pasado de él
desde el principio, qué y cuanto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que tu, creador del universo, creador de las almas y de los
cuerpos, si, lejos de mi pensar que tu conozcas asi todas las cosas futuras y pretéritas.
Si; tu las conoces de otro modo, de otro modo més admirable y mas profundo. Porque no
sucede en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que
con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varia el afecto y
se distiende el sentido. Pues asi como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin
variedad de tu conocimiento, asi hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distincién de
tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. jOh qué
excelso eres! Con todo, los humildes de corazén son tu morada. Porque tu levantas a los
caidos, y no caen aquellos cuya elevacion eres tu.

LIBRO DUODECIMO

1. Muchas cosas ansia, Sefor, mi corazon en esta escasez de mi vida, provocado por
las palabras de tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso
copiosa la escasez de la humana inteligencia; porque mas habla la investigacion que la
invencion, y mas larga es la peticiéon que la consecucién, y mas trabaja la mano llamando
que recibiendo.

Tenemos una promesa: ¢, Quién podra desvirtuarla? Si Dios esta por nosotros, ¢quién
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrira; porque todo
el que pide, recibe, y el que busca, hallard, y al que llama, le sera abierto. Promesas
tuyas son. Y quién temera ser engafnado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas
que ame a mi projimo como a mi mismo, no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés
que recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a
mi si hubiera nacido en el tiempo en que él nacid y hubiera sido puesto en su lugar, para
que por el ministerio de mi corazén y de mi lengua fuesen dispensadas aquellas Letras,
que después habian de ser de tanto provecho a todos los pueblos y tanto habian de
prevalecer en todo. el orbe por su excelsa autoridad sobre las palabras de todas las
falsas y soberbias doctrinas.

Porque hubiera querido, si entonces fuera yo Moisés—ya que venimos todos de la
misma masa, y ¢qué es el hombre sino lo que tu acuerdas que sea?—, hubiera querido,
digo, si entonces fuera yo él y me hubieras encomendado escribir el libro del Génesis,
que me hubiese sido dada tal facultad de hablar y tal manera de disponer mis palabras
que aquellos que no pueden todavia comprender como Dios crea no rehusasen mis
palabras como superiores a sus fuerzas, y los que ya lo pueden hallasen que, en
cualquier sentencia verdadera que viniesen a dar con el pensamiento, no estaba excluida
de estas breves palabras de tu siervo; y, finalmente, que si otro viese otra cosa distinta
en la luz de la verdad ni aun esta misma dejase de ser comprendida en dichas palabras.
37. Porque asi como la fuente en un lugar reducido es mas abundante—y surte de agua
a muchos arroyuelos, que la esparcen por mas anchos espacios—aque cualquiera de los
arroyuelos que a través de muchos espacios locales deriva de la misma fuente, asi la
narracion de tu dispensador, que ha de aprovechar a muchos predicadores, de un
pequeno numero de palabras mana copiosos raudales de liquida verdad, de las que
cada cual saca para si la verdad que puede, esto éste, aquello aquél, para desenvolverlo



después en largos rodeos de palabras.

Porque hay algunos que cuando leen u oyen estas palabras imaginan a Dios como un
hombre, 0 como un poder dotado de una masa enorme, que a consecuencia de un
nuevo y repentino querer produjese fuera de él (el poder), como en lugares distantes, el
cielo y la tierra, dos grandes cuerpos, el uno arriba y el otro abajo, en los que se hallaran
contenidas todas las cosas; y cuando oyen: Dijo Dios. Hagase tal cosa y tal cosa fue
hecha, piensan en palabras comenzadas y terminadas, que sonaron algun tiempo y que
pasaron, después de cuyo transito comenz6 al punto a existir lo que se ordené que
existiese. Y si por casualidad piensan alguna otra cosa por el estilo, opinan segun la
costumbre de la carne.

En las cuales cosas, todavia como pequeros animales, mientras es llevada su flaqueza
en este humildisimo género de palabras como en un seno materno, es edificada
saludablemente su fe, a fin de que tengan por cierto y retengan que Dios ha hecho todas
las naturalezas que sus sentidos contemplan en admirable variedad.

Mas si alguno de ellos, como desderioso de la vileza de aquellas sentencias, con
soberbia imbecilidad se sale fuera del nido en que se nutre, jay!, caera miserable; pero
td, joh Sefor Dios!, ten compasion de él, para que los transeuntes no pisoteen al pollo
implume, y envia a tu angel para que le reponga en el nido, a fin de que viva hasta que
vuele.

38. Pero hay otros para quienes estas palabras no son ya nido, sino cerrado plantel, en
las que ven frutos ocultos, y vuelan gozosos, y gorjean buscandolos, y los arrancan.
Porque, cuando leen u oyen estas palabras, ven, joh Dios eterno!, que todos los tiempos
pasados y futuros son superados por tu permanencia estable, que no hay nada en la
creacién temporal que tu no hayas hecho, y que, sin cambiar en lo mas minimo ni nacer
en ti una voluntad que antes no existiera, por ser tu voluntad una cosa contigo, hiciste
todas las cosas, no semejanza tuya sustancial, forma de todas las cosas, sino una
desemejanza sacada de la nada, informe, la cual habria de ser luego formada por tu
semejanza, retornando a ti, Uno, en la medida ordenada de su capacidad, cuanto a cada
una de las cosas se le ha dado dentro de su género. Y asi fueron hechas todas muy
buenas, ya permanezcan junto a ti, ya—separadas por grados cada vez mas distantes
de lugar y tiempo—formen o padezcan hermosas variaciones. Ven estas cosas y se
gozan en la luz de tu verdad en lo poco que pueden.

39. Mas, de ellos, uno se fija en lo que esté escrito: En el principio hizo Dios..., y vuelve
sus 0jos a la sabiduria, principio, porque también ella nos habla.

Otro se fija en dichas palabras, y entiende por principio el comienzo de todas las cosas
creadas, interpretandolas de este modo: En el principio hizo, como si dijera:
primeramente hizo. Y entre los mismos que entienden por la expresion en el principio en
el que tu hiciste, en la sabiduria, el cielo y la tierra, uno de ellos entiende por estos
nombres de el cielo y tierra, que fue designada la materia creable del cielo y de la tierra;
otro, las naturalezas ya formadas y especificadas; otro, una formada y espiritual, con el
nombre de cielo, y otra informe, de materia corporal, con el nombre de tierra.

Y todavia, entre los que entienden por los nombres de cielo y tierra la materia informe
aun, de la cual se habria de formar el cielo y la tierra, no lo entienden de un mismo
modo, sino uno dice que era de donde se habia de dar fin a la creacién inteligible y
sensible; otro, solamente que era de, donde habia de salir esta mole sensible corpérea
que contiene en su enorme seno las naturalezas visibles que estan a la vista. Pero ni aun
los que creen que en este lugar son llamadas cielo y tierra las naturalezas ya dispuestas
y organizadas lo entienden tampoco de un modo mismo; porque uno se refiere a la
creacién invisible y visible, otro a la sola visible, en la que vemos el cielo luminoso y la



tierra oscura y las cosas que hay en ellos.

40. Pero aquel que no entiende de otro modo las palabras «en el principio hizo» que si
dijese «primeramente hizo», no tiene manera de entender verazmente las palabras cielo
y tierra, sino entendiéndolas de la materia del cielo y de la tierra, esto es, de toda la
creacion, o lo que es lo mismo, de la creacion inteligible y corporal.

Porque, si quiere entender la creacion toda, ya formada, justamente se le puede
preguntar: Si esto fue lo primero que hizo Dios, ¢,qué fue lo que hizo después? Pero
después de hecho el universo no hallara nada, y asi oira de mala gana que le digan:

¢, Qué significa aquel primeramente, si después no viene nada? Pero, si dice que primero
lo hizo [el universo] informe y luego lo formé, ya no es ello absurdo, con tal que sea
idéneo para discernir qué es lo que procede por eternidad, qué por tiempo, qué por
eleccion, qué por origen: por eternidad, como Dios a todas las cosas; por tiempo, como
la flor al fruto; por eleccién, como el fruto a la flor; por origen, como el sonido al canto.
De estas cuatro cosas que he mencionado, la primera y la ultima se entienden
dificilisimamente; las dos medias, muy facilmente. Porque rara vision es, y en extremo
ardua, Sefor, contemplar tu eternidad, haciendo sin mudarse todas las cosas mudables
y precediéndolas consiguientemente.



